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AVANT-PROPOS 

•I &A 

DEUXI&ME fiDITIOR. 



Ce livre, bien accueilli du public et de FAca- 
demie fran^aise qui Ta couronn6,a pourtant soulev6 
dans la presse des objections diverses et souvent 
contraires. Les uns Tout trouv6 timide, d'autres 
bardi, ce qui me permet de penser que j'ai 6te 
dans mes jugements, sinon toujours juste, du 
moins mod^r6. Quant aux trop fins critiques qui 
ont cru voir chez Tauteur une rare habiletg k in- 
sinuer une doctrine qu'il n'aurait pas eu le courage 
de propager ouvertement, je puis leur r6pondre 
avec sinc6rite : mon livre ne veut dire que ce qu'il 
dit. Mon unique pens6e, clairement exprim^e, a 
6t6 de faire connaltre Lucrfece et d'expliquer sa doc- 
trine par rhistoire des opinions, des besoins et des 
moeurs antiques. 

Je serais heureux siji' avals pu rendre plus acces- 
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sibles k tout le monde et surtout k la jeunesse stu- ' 
dieuse les grands problfemes que souvent on se fait 
un devoir de lui d6rober. On s'imagine volontiers 
en France qu'on supprime les questions en les 
esquivant, et qu'on d6truit les dangers de la science 
en la laissant ignorer. On va mSnie jusqu*^ faire 
de rincuriosit6 une vertu. Sordide et faux calcul 
qui ne laisse plus k la jeunesse que la ressource des 
curiosit6s frivoles. U faut au contraire lui ouvrir 
toutes les plus hautes sources de la po^sie, de la 
philosophic, de Tiloquence. Ou trouvera-t-elle 
plus que chez Lucr^ce Tenthousiasme moral, les 
vastes pens^es qui agrandissent Tesprit, le gout du 
sublime qui fait k jamais m6priser les petitesses de 
Tart, enfin cette naturelle magnificence qui d'un 
seul vers remplit Timagination et qu'on ne peut 
comparer qu'i celle d'Homfere ou de Bossuet? 

11 ne s'agit pas de chercher dans le Poeme de la 
Nature une rfegle et une foi. Trop de personnes 
estiment qu'un livre n'est bon que s'il pr6sente une 
doctrine toute faite qu'on peut revfitir comme un 
habit. On ne trouve pas chez Lucrfece la v6rit6, 
mais des v6rit6s, Sivec beaucoup d'erreurs qu'il est 
utile de connattre et de d6m6ler. Le grand profit 
d'une 6tude philosophique, c'est Tfitude m6me. 
Si on ne rencontre pas le tr6sor esp6r6, on s'enrichit 
en le cherchant. C'est le cas de rappeler la legon 
que le laboureur de La Fontaine donna k ses enfants. 
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Geux-ci en retournant le champ paternel ne trou- 
vferent pas Targent cherch6, mais pour avoir remu6 
la terre de ciy de lil^ ils firent une extraordinaire 
moisson. 

On a fait dans cette nouvelle Edition quelques 
changements. La plupart des notes ont 6t6 rejet^es 
dans un appendice, quelques-unes ont 6t6 sup- 
prim^es, d'autres ajout6es, d'autres eufin ins6r6es 
dansle texte, oii on a fait entrer aussi un important 
morceau,qui y manquait, sur Toriginedu langage. 

Qu'on me permette de rappelerici qu'une grande 
partie de ce livre, dont la premifere edition parut 
en 4869, avait 6t6 d^ji publiee en articles plu- 
sieurs ann^es auparavant dans diverses revues sous 
ces titres : de r Inspiration poitique dans Lucrhe, 
Revue contemporaine, 15 Janvier 1858; Pindarc 
el le Ginie lyrique^ Revue europ6enne, 15 novem- 
bre 1859; le Poeic fMcrice, Revue dcs Deu\ 
Mondes, l'** mavs 18G3, 



PREFACE 



BE LA PREMlfeRE EDITION. 



Au moment d'entreprendre mie longue 6tude 
morale sur le Poeme de la Nature de Tc^picurien 
Lucrfece, nous croyons devoir declarer tout d'abord, 
pour n'avoir pas k rompre par d*inutiles refutations le 
cours des pens6es de notre po6te, que le vif int^rfit 
qu'il nous inspire n'implique en rien une adhesion 
k sa doctrine. La precaution serait vaine, si de nos 
jours il ne s'etait produit une philosophie assez 
semblable k celle d'^picure, qui considfere aussi 
toutes les croyances spiritualistes comme des pre- 
jug6s sans fondement, pretend tout expliquer par 
les mouvements de la matifere et supprime dans 
le monde la cause premiere et ordonnatrice. Comme 
ces doctrines contemporaines qui rappellent Tentre- 
prise de Lucrfece sont fort cel6br6es, il nous paralt 
opportun et honnSte de pr^venir que nous n'avons 
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tateur les diverses attitudes de la confiance paisible, 
de resperance satisfaite, de la resignation sombre, 
de rindifTerence decourag^e. G'est doncavec laman- 
su6tude d'un simple spectateur, avec une curiosity 
respectueuse pour la grande 4me et les 6garements 
sincferes de Lucrfece, que nous nous proposons 
d'etudier son hardi poSme et de T^tudier en toute 
liberty. 

Aussi bien, T^picurisme, sous sa forme antique, 
est refute depuis des si^cles. II a eu la chance, pour 
lui ficheuse, de rencontrer des advei'saires, tels que 
Gic^ron et F^nelon, sachant donner k leurs coups 
non-seulement la vigueur qui renverse,mais encore 
la bonne grdce qui emp6che de plaindre le vaincu. 
II ne se trouvera plus un Gassendi pour le relever 
du discredit oil il demeure k jamais enseveli. En 
effet, la science physique sur laquelle le syst^me 
repose n'est que le roman de la nature, roman peu 
vraisemblable et qui n*a pas toujours le merite de 
divertir. Sa th^ologie est d'une simplicite si enfan- 
tine qu'on se demande si elle est vraiment serieuse. 
Sa morale, sans 6tre volontairement corruptrice, 
est du moins Equivoque et a le tort de mettre trop 
k raise tons ceux k qui il importe que le mot de 
vertu ne soit pas clairement defini. Enfin,les argu- 
ments qui paraissent les plus redoutables dans le 
systfeme, ceux qui sont dirig6s centre la Providence 
et le gouvernement divin du monde , ne sont plus 
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pour nous qu'un antique appareil de guerre que 
rhistoire de la philosophie recueille et expose k 
nos regards, comme dans un mus^e, et dont on est 
quelquefois tent6 de sourire, bien que ces armes 
vieillieis aient 6t6 la terreur d'un autre &ge. 

Ce n'est pas que r^picurisme ait entiferement dis- 
paru du monde et qu'il n'ait gard6 des fiddles, 
mais il n'est plus une doctrine ; ce n'est plus qu'un 
nom convenu dont on d^core une ^I^gante maladie 
de r&me. Aujourd'hui on n'est plus ^picurien k la 
fa^on de Lucrfece ; on Test par caractfere, par tem- 
perament, par habitude. L'^picurien de nos jours 
se passe volontiers de raisonnements et ne songe 
gufere k se faire des dogmes; il professe de n'en 
point avoir, il fait gloire de ne relever d'aucun mai- 
tre, de peur de rencontrer un joug incommode, 
n n'est pas non plus enthousiaste, comme Lucrfece, 
et ne pense pas k faire des proselytes ;il se contente 
parfaitement de son propre bonheur, sans pretendre 
encore faire le bonheur d*autrui, et, s'il est parvenu 
k cette indifference exquise qui est sa f61icit6 su- 
preme, ce n'est pas qu'il se soit attarde dans les 
sevferes jardins d'ifipicure, il s*est tout simplement 
assoupi sur le tnol oreiller de Montaigne. 

Quoique Tepicurisme, sous sa forme dogmatique, 
soit aujourd'hui abandonne, ce n'est pas a dire que 
le Poeme de la Nature ne soit qu'un brillant tissu 
d'eiTCurs et que nous n*aurons dans notre etude 
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qu'a contempler un beau style d^corant des id^s 
fausses. Nous ne savons pas ainsi s^parer la forme 
du fond et nous ne connaissons pas de beau vers 
qui ne soit en mdme temps un beau sentiment ou 
une belle pens6e. Pour nous T^clat po6tique n'est 
que de la lumifere condens^e en ^blouissante brife- 
vet6. Ge qui est mort, inanim6 dans le livre, c'est 
le systfeme, je veux dire un certain arrangement 
artiOciel et peu solide, une suite d'hypothfeses sans 
consistance, des principes hasardes, des conclu- 
sions t^m^raires, en un mot, ces formes ^troites 
dans lesquelles la pens6e d'une 6poque s'enferme, 
que I'esprit humain dedaigne en grandissant, dont 
il se d^gage avec le temps et qu'il laisse tomber 
derrifere lui pour revfttir une forme nouvelle. Tout 
systfeme ressemble k ces enveloppes 16g6res dpnt 
parle Lucrfece, qui nous fournit lui-m6me une 
juste comparaison, k ces tissus serr^s et pourtant 
fragiles que des 6tres vivants ontlongtemps habites, 
jusqu'i ce que les premiers feux du printemps, en 
leur communiquant une vie nouvelle, les aient 
debarrass6s de ce v6tement d'un jour, inerte d6- 
pouille qui flotte bientdt le long des buissons, 

Cum veteres ponunt tunicas sestats cicada^... 

...Nam soepe Tidemus 
1 liar urn spoliis vcpros volitantibus auctas. 

Mais de ces formes desstehtes s'echappe une pen- 
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8^e vivante, ail^e, immortelle. Le systfeme est faux, 
mais les sentiments du poSte ne le sont pas. La 
science est surann^e, mais ce qui est toujours jeune 
et d*un int^rdt imp^rissable, c*est Tenthousiasme 
du poSte pour la science, sa coniiance dans ses d6- 
couvertes et son admiration pour les lois immuables 
de la nature. Ses combinaisons d'atomes ne sont 
qu'une hypothfese arbitraire; mais quoi de plus vrai 
que ces vastes peintures oil le poete se plait k 
montrer que rien ne p6rit dans le monde, que tout 
se transfbrme? Si les explications systc^matiques sont 
souvent erron^es, les observations naturelles du 
pogte sont admirables et ses tableaux n'ont rien 
perdu de leur v6rit6 ni de leur fralcheur. A plus 
forte raison pouvons-nous dire que la partie morale 
4u poSme est digne de la plus attentive curiosite. U 
y a c^tte difference entre les erreurs physiques et 
les erreurs morales que les unes sont perissables 
et que les autres sont 6ternelles. L'erreur physique, 
une fois reconnue et condamn^e par Texp^rience, 
tombe k jamais dans Toubli. L'erreur morale, mille 
fois convaincue, renalt, se transforme et subsiste 
toujours. Elle est indestructible comme la passion 
qui lui a donn6 naissance, et quand mSme ello 
paralt oubli6e, que nous n'avons plus k la refuter ni 
k la d6tester, elle nous int^resse encore, parce 
qu'elle est de Thomme et qu'elle fait partie de notre 
iiistoire. Qui de nous, k la lecture de certains livres 
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cdfebres, n'a point pris plaisir k contempler des 
erreurs auxquelles il 6tait loin d'adhc^rer, et n'a 
trouve comme un spectacle path6tique dans les ega- 
rements de quelque grand esprit 1 Parmi ces livres 
singuliers qui vous surprennent et vous touchent 
par leur audace m6me, le poeme de Lucrfece est au 
premier rang, parce que Tauteur unit au plus beau 
g6nie la plus noble candeur et une 6videntesinc6rit6. 
En entreprenant cette 6tude, nous c6dons k Tat- 
trait s6vfere d'lme oeuvre po6tique que rien dans la 
litt^rature latine ne surpasse peut-6tre en int6r6t 
litt^raire et moral, et qui oflfre encore cet avantage 
de n'avoir pas 6t6 6puis6e par la critique, Les an- 
ciens et les modemes semblent s'6tre fait un devoir 
de n'en point pari er, Chez nous quelques 6rudits, 
6pris surtout de beau langage, ont bien pu r^tablir 
ou p6n6trer le texte, admirer la langue sans entrer 
dans les pensees et vanter la forme du vase antique 
sans trop goGter k la liqueur ; d'autre part de libres 
esprits, tels que Montaigne, Gassendi ou Moli^re, 
inclinant vers la doctrine, ont fait du poSme I'objet 
de leurs meditations ; mais les critiques proprement 
dits, ceux qui se chargent de c6lebrer pour tout le 
monde les m^rites d'un bel ouvrage, paraissent 
avoir dedaign6 le Poeme de la Nature^ soit qu'ils 
aient 6te rebutes par Tantiquit^ d'une langue non 
encore parvenue a une elegance classique, soit que 
leur conscience religieuse ait impost silence k leur 
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admiration lijtteraire. Si au xviii*si6cIe,daDS Tecole 
philosophique , Lucr^ce arrive tout h coup k la 
favour, si on le cite mdme avec un empressement 
indiscret, c'est qu'on croit trouver en lui un alli6. 
On ressuscite sesprincipes et son systfeme, c'est-a- 
dire ce qui m^ritait le plus de p^rir. One philoso- 
phie militante et agressive risque alors sous le 
nom de Lucr6ce bien des hardiesses qu'elle n'ose 
pas toujours prendre k son propre compte. Mais ces 
^loges int^ress^, od il entrait souvent plus de 
malice Ugkre que de s^rieuse 6tude, ont plutdt 
compromis la gloire de Lucr6ce ; ils lui ont donn6 
je ne sais quel air d*irr61igion frivole. Ge n'est 
vraiment que dans notre si^cle que la po^sie de 
Lucrfece a 6t6 go&t6e avec une sympathie desinte- 
ressee et jugee avec une ind^pendance instructive, 
M. Yillemain, dans une excellente notice aussi vive 
que courte, a fait le premier dignement les hon- 
neurs k ce grand poete n^glig6, et depuis, M. Patin, 
dans une chaire de la Sorbonne, a si bien com- 
jnente le Poeme de la Nature qu'il en fait en quel- 
que sorte son domaine reserve et qu'on aurait 
scrupule d'y toucher, si ses improvisations deli- 
cates avaient 6t6 recueillies dans un livre. 

Quelque plausibles que soient les raisons de cet 
oubli volontaire dont nous parlions tout k Theure 
et de cette suspicion qui date de Tantiquite mfime, 
il n*en est pas moins vrai que Lucr6ce est un des 
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plus grands pontes de Rome, le plus grand peut- 
6tre, k ne considerer que la force native de son 
g6nie. Si le temps oil il a vecu he lui permettait pas 
d'arriver k la perfection d'un art accompli, ni a ces 
enchantements soutenus du langage qui vous ravis- 
sent dans Yirgile, du moins il n'a point sacrifi6 aux 
exigences d'un art timide les libres 61ans de son 
&me, ni la hardiesse de sa pensee. II appartient k 
ces temps orageux de la republique, oil, grftce a 
une liberie sans limites et k la favour mSme d'un 
^pouvantable desordre politique et moral, chacun 
^crivait avec toute safougue, sans avoir k se plicr 
a des convenances offlcielles, oil Ton ne songeait 
pas encore, comme dans la suite, k faire d'une 
(Euvre poetique Tamusement d6licat d'une societ6 
oisive, ni la parure d'un rfegne. Quand mfime on ne 
serait curieux que de litterature, il y aurait grand 
int^rSt k voir, au moment oil la prose latine a ren- 
contre la perfection avec Salluste, Cesar et Cic^ron, 
comment un grand esprit fait effort pour amener 
au m6me point la poesie encore attardee, par quel 
labour il dompte un sujet aussi vaste que rebelle, 
comment enfin la vertu d'une inspiration puissante 
lui fait porter avec une robuste 16gferet6 le plus 
lourd fardeau qui ait jamais pes6 sur le genie d'un 
potite. La langue de ce temps a encore la savour d'un 
fruit dont Tart n'a pas trop temp6r6 Tiiprcld pi- 
quanlc, ot la pocsic do cc: Age cufermc sous une 
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Tieille 6corce une forte s^vb, puisne au sol natal et 
qu'une main savante n'a pas detoum^e de son cours 
naturel pour Tepanouir tout entifere en gracicuse 
floraison. Les grands e(*ivains de ce temps-li, qui 
touchent au sifecle d'Auguste et restent en dc^a, 
font penser k ces autres grands esprits qui ouvrent 
le sifecle de Louis XIV. Leur genie et leur langage 
ont quelque chose de haut et de fier, de brusque 
m6me parfois, mais qui ne d^plalt pas. On aime, au 
contraire, ce vigoureux naturel d'un Descartes, d'un 
Pascal, d'un Corneille, dont la force n'a pas ^te 
r^primee ou r6gl6e par une trop exquise culture, 
et qui, n'ayant pas toutes les graces de Tart, n'en 
ont pas non plus les timidites. Pour emprunter k 
Lucrfece lui-m6me une nouvelle comparaison, les 
genies qui paraissent k Taurore des grands siecles 
litt^raires ressemblent k ces premiers hommes qui, 
dit-il, etaient plus robustes, parce que la terre qui 
les avait produits etait encore dans toute sa vigueur, 
et dont le corps reposait sur une plus vaste et plus 
solide ossature : 

£t majoribos et solidis magis ossibus intus 
Fundatam... 

Ces m6rites litt6raires de Lucrfece, aujourd'hui 
bien reconnus, ne seront point Tobjet de notre 
etude. Le Poeme de la Nature oflre un interfit mo- 
ral qui sollicite davantage notrc attention : il ren- 
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ferme une sorte de mystfere psychologique qu'il 
n'est point facile de p6n6trer tout d'abord et doDt 
Tobscurite nous tente. On est oblige de se daman- 
der d'oi vient que ce po6te impie remue le coeur, 
on s'etonne que ce contempteur des dieux ait le ton 
d'un inspire, on voudrait savoir comment cette &me 
ardente a pr^tendu trouver le repos et la paix dans 
la moins consolante des doctrines, dans la negation 
de la Providence divine et de Timmortalit^ de 
Tjime, car tout le poSme n'a 6t6 entrepris que pour 
aboutir k la destruction des v^rites od rhumanit6 
semble avoir voulu placer toujours ses plus chores 
esperances. S'il ne s'agissait que d'un frondeur, 
comme on en rencontre souvent dans Thistoire, qui 
attaque les croyances communes avec leg^rete k la 
fa^on de Lucien, qui se complalt dans un scepti- 
cisme insouciant, rincr6dulit6 de Lucrfece n'oflfrirail 
rien de rare ni de touchant; mais Lucrfece n'est pas 
sceptique, ni uh corrupteur frivole, ni un persifleur 
indifferent. II a engage toute son ame dans cette 
lutte contre la religion, il combat pour sa propre 
tranquillity, pour tout son 6tre moral, avec une 
gravite, une foi et des transports qu'on ne voit 
d'ordinaire qu'a ceux qui combattent pour les idees 
religieuses. En effet, tandis que la plupart des 
hommes qui sont vraiment 6mus par le problfeme 
de la destin^e humaine tournent les yeux vers le 
ciel et saluent avec joie toutes les lueurs qui vicn- 
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^^ent k btiUer de ce c&t6, Luciice, par un moure-* 
lent tout contraire, et avec non moins d'enthou-* 
uasme, proclame son bonheur quand il s'est d6* 

^^%nontr6 k lui^mdme que, dans cette vie et apr6s 
^cette vie, il n'a rien k esp^rer ni k craindre ded 
dieux. 

L'&me d^sol^e de Pascal ne pousse pas des oris 
de joie plus profonds quand enfin elle se repose 
dans la possession de la v^rit^ religieuse que Lu* 
cr&ce lorsqu'il Fa mise sous ses pieds. Les saintes 
terreurs du jans^niste en presence de Tid^e divine 
ne sent ^gal^es que par Teffroi farouche du poSte 
paien qui s'en 6loigne et la fuit. Quel est done cet 
strange 6tat d'esprit, bien fait pour ^tonner et pour 
confondre nos idees habituelles sur les besoins de 
r4me? Le seul poSte latin qui ait ^prouv6 vraiment 
une curiosity 6mue devant les grands probl6mes de 
la vie, le plus sincere, le moins soup(onn6 d'arti- 
fice ou de declamation, est pr6cis6ment celui qui 
devient Tinterprfete passionn^ de la plus triste et 
de la plus mal famee des doctrines antiques. Nous 
voudrions examiner ce probl6me moral et histo- 
rique avec un libre jugement, sans nous croire . 
oblige par une vaine biens^ance k des refutations 
devenues inutiles, ni k des injures convenues centre 
le poSte, et en nous rappelant toujours que le sys- 
t6me suranne de Tepicurisme sous sa forme antique 
n'a plus besoin d*6tre attaque depuis qu'il n'est 
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plus d^fendu et que la faiblesse g£n6raleiiien*t 
reconnue de la doctrine lui donne aujourd'bui une 
sorte d'innocence. 

Pour mieux peindre Lucrfece, nous Tayons sou- 
vent laiss^ parler Iui-m6me et nous avons traduit 
nos citations en vers fran^ais. Certains lecteurs 
trouveront peut-dtre que nous nous sommes donnS 
\k une peine dont lis nous eussent volontiers fait 
gr&ce. Nous pouvons leur rSpondre ing6nument que 
la peine a et6 douce, qu'on la prend presque k son 
insu, que c'est un vrai et substantiel plaisir, dans 
les loisirs de la campagne et dans les solitudes, 

Per loca pastoram deserta atque otia dia^ 

de porter en soi les sentiments et les id^es d'un 
grand po6te, de les pressor en tons sens pour les 
soumettre k un rhythme nouveau, de poursuivre ce 
qui vous a fui d'abord, de voir tout k coup qu*une 
pens6e est encore plus riche et plus pleine qu'on 
n'avait cru, de se remplir enfin de ce qu'on admire. 
Toutes les merveilles jusque-li cach6es de la jus- 
tesse parfaite, de rharmonie expressive, de la cou? 
leur choisie vous apparaissent pour la premise fois. 
G'est votre impuissance k les reproduire qui vous 
les revfele. On jouit ainsi de ce qu'on ne peut pas 
faire, autant que de ce qu'on fait, car dans Tunion 
intime et familifere avec un poete qui vous est cher, 
comme dans une sorte d'amitie, on ne soufire pas 



DE LA PREMIERE EDITION. xix 

de ce qui vous accable. Aussi savons-nous, sans en 
6tre humili^, combien il nous a fallu rester loin de 
cette magnificence po^tique et de cette majeste 
romune. Qu*on nous permette de dire pourtant que 
nous croyons avoir fait une tentative nouvelle, celle 
de conserver le mouvement, renchatnement logique, 
la trame serr^e d'un poSte philosophe qui raisonne 
toujours m6me quand il peint. G'est une infidelity 
que d'ofirir la po^sie de Lucr^ce en images bril- 
lantes, mais bris6es. L'exactitude consiste id k res- 
pecter avant tout la suite des pens6es; le reste est 
un agr^able surcroit qu'il faut donner si Ton pent. 
Mais c'est trop insister sur notre essai, car rien ne 
serait plus vain que de d6fendre des vers qui ne se 
d^fendraient pas eux-mfimes. 
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Le systfeme d*fipicure est si simple et /si connu, 
qu'il serait^ peine utile d'en marquerici lesprin- 
cipaux caractSres, s'il ne fallait montrer k quels 
besoins il r^pondait, quelle a ^t^ sa fortune en 
Gr6ce, puis k Rome, ce qui le rendit populaire et 
capable encore, apr6s plusieurs sifecles, de ravir le 
g^nie d'un poSte tel que Lucrfece. 

Quand Epicure ouvrit son ^cole, la Gr6ce 6tait 
endormie sous le protectoratdes rois de Mac^doirie, 
de ces soldats couronnfe qui avaieiit apport^ de 
TAsie conquise le despotisme oriental des Satrapes. 
La chute des institutions libres avait entrain^ celle 
de la po&ie , de Teloquence , de la philosophic. 
Le peuple grec, autrefois amoureuxde la gloire,des 
entreprises t^mdraires, du beau langage, des belles 
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spdculalions dc Tesprit, avail perdu avec le senti- 
ment de sa force celui de sa dignity. II avait acceptc 
son malheur avec la leg^ret^ et Tinsouciance qui 
lui tftaient naturelles. Les citoyens, rejeWs dans la 
vie privee, d^pens^rent leur activity dans les plai- 
sirs. La gloire militaire ne les tentait plus depuis 
cpi'il n'y avait plus de patrie ; T^loquence n'^tait 
plus un art utile et puissant qui menait aux hon- 
neurs et au pouvoir, mais un spectacle frivole 
offert par la vanity de Torateur k la curiosity des 
oisifs. Si les lettres ^taient cultiv^es, ce n'^tait plus 
pour toe Tornement des fttes patriotiques et reli- 
gieuses, pour enflammer I'^me de tout un peuple, 
mais pour servir de recreation k une society futile 
et raffln^e, avide encore de jouissances d^licates. 

On comprend que, dans cette langu6ur g^n^rale, 
la philosophie ait renoncd aux liautes speculations 
et aux recherches diflBciles. De grandes doctrines, 
comme celles de Platon et d'Aristote, qui formaient 
k la fois des citoyens et des sages, n'^taient plus 
k la portee de cet abaissement et de cette indolence. 
Pour suivre Platon dans sa dialectique eiev^e, il 
fallait un esprit prepare par de longues etudes, le 
desir d'une rare perfection morale et un enthou- 
siasme qui n'etait plus dans les ^mes ; le syst6me 
d'Aristote etait trop savant et demandait trop de 
patience. Alors on vit paraitre presque en m^me 
temps plusieurs doctrines nouvelles, mieux appro- 
prides k ces temps nouveaux, le stoicisme qui es- 
sayait de combattre la mollesse universelle et qui 
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constatait la profondeur du mal par I'dncrgie du 
remade, le scepticisme de Pyrrhon r^duisant en 
syst&me le doute qui r^gnait dijk dans les esprits, 
la nouvelle AcadcSmie qui flottait incertaine entre 
toutes les opinions, qui se donnait le plaisir de les 
discuter sans avoir Tembarras de se decider, enOn 
la doctrine d'fipicure qui n*imposait que des de- 
voirs faciles et promettait le bonheur. A part le 
stoicisme qui cherche k r^veiller le si^cle, toutes 
les doctrines, sans fitrevolontairement corruptrices, 
semblent vouloir preparer k Tindolence des esprits 
et des dmes un doux et mol soutien. 

De ces qualre doctrines la plus s^duisante etalt 
celle d'fipicure; elle se d^corait d'un nom char- 
mant, faisait de la vertu un plaisir, n*apportait que 
des chalnes Wgferes, et pourtant offrait des prin- 
cipes certains et une foi capable d'assurer la quid- 
tude. Dans un temps oil tout le monde avait 
le loisir et la pretention de philosopher, la foule 
lettr^e, celle m6me qui ne IMtait pas, dut accourir 
h ce jardin oil le maltre tenait son ^cole et lire 
avec transport cetle inscription qui, selon S^n^que, 
en ornait Tentr^e : « Passant, tu peux rester ici, la 
volupte seule y donne des lois. Hospes hie bene ma- 
nebis; hie summum bonum voluptas est ^ » 

Un autre altrait de cette ^cole, qui nepouvait 6tre 
indifferent a une society amollie, non moins enne- 
mie des longues etudes que des devoirs rigoureux, 
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c'cst qa'on y enlralt de plain-picd, sans effort, sans 
pdnible initiation. La doctrine n'avait ni secrets, ni 
mystSres. Le chef de cette ^cole commode en avait 
aplani Tentrde en dcartant d'avance les Opines de 
la science et la pure speculation qui codte de la 
peine et amSne les disputes. Uniquement attach^ k 
la pratique, il pretendait ne donner que des rfegles 
de conduite que le simple bon sens pent com- 
prendre. II rejetait les subtilites de la dialectique 
qui embarrasse les esprits et dont on n'a pasbesoin 
pourddflnir le bonheur et determiner les moyens 
qui y conduisent *. Le disciple pouvait m6me se 
passer d'une forte education littdraire, car j^picurc 
avait proscrit avec les curiosites de la science les 
rccherches du langage. II m^prisait egalement les 
graces decevantes de la podsie et les artifices de la 
rhetorique. II y avait dans cette simplicite peut- 
^tre cherchee un air de bonne foi qui frappait les 
imaginations. Le maltre attaquait les opinions re- 
cues sans songer ^ se defendrelui-mfime. En dddai- 
gnant les armes vantees de la dialectique, il laissait 
voir la confiance qu'il avait dans son syslume; en 
renoncant au faste des paroles, il paraissait mettre 
son scrupule k ne pas farder la verite. Aussi les dis- 
ciples afflu^rent dans une ecole ouverte aux moins 
savants et s'attacherent k un maitre qui enseignait 
avec une candeur intrepide, s'exposait sans defense 
k la fureur de ses adversaires, ne leur opposait que 

1. Cicdron, de Finibus, II, 4. 
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renjoueinent de sesdpigrainmes et tdinolgnait de sa 
foi par son courage sans trouble et son bonn^tel^ 
placide. 

Est-il besoin de rappeler que la volupU n'est pas 
pour ]6picure ce qu'on entend d' ordinaire par ce 
mot suspect? La sant^ du corps et de T^me, c'est- 
a-dire Texemption de la souffrance et de Tinqui^- 
tude, voilk la Klicit^ du sage. De 1^ tant de recom- 
mandations sur la continence, de I^ le mdpris de la 
cupidite et do rambition. Le sysl6me, loin de donner 
Tessor aux passions, les arr^te de toutes parts. La 
perfection consiste k se contenter de peu, h se reti- 
rer en soi-m6me pour ^tre hors de prise du c6td de 
la fortune et des hommes, pour ne pas rencontrer 
un accident f&cheux, ni se heurter aux passions 
d'autrui. Le plus pr6s du bonbeur est celui qui sait 
se retrancber le plus sans souffrir et circonscrire le 
pla<J L'lroitement son action et ses besoins. Le pr6- 
ceplc du Portique abstine et sustine convient ^gale- 
ment a la doctrine ^picurienne, et c'est en faisant 
allusion k ce courage de I'abstinence, courage ni- 
gatif, il est vrai, mais respectable encore, que 
S^neque a pu appeler Epicure « un hdros d^jguisd 
en femme *. » 

Ce qui donnait encore une belle apparence au 
systfeme, c'est que toutes les vertus y ^taient recom- 
mand^es aussi bien que dans les doctrines les plus 
severes. Seulenient, au lieu d'etre rechercbccs pour 

i. Lettres, 33. 
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elles-mCmcs, elles n'^taient que rornement dc la 
vie et la condition de la s^curiW. ]6picure enseignait 
que le plus stir moyen de rendre la vie tranquillc 
est dese conformer aux lois de I'honnfitet^, qu'une 
bonne conscience assure la tranquillity de I'^me, 
que la justice et la bienfaisance, en vous procu- 
rant des amis, contribuent k la fdicit^. Ainsi la 
volupt^ avait pour compagnes etpour cortege toutcs 
les veilus et, selon Tingdnieux tableau du stoicien 
Cl&nlhe, la volupt^, v6lue en reine, ^tait assise sur 
un tr6ne, tandis que les vertus s'empressaient 
autour d'elle pour la servir *. 

II manquait k cette tranquillity pr^cieuse, unique 
objet de la doctrine, d*6tre prot^.g^e centre les 
craintes superstitieuses qui, chez les anciens, cir- 
convenaient de toutes parts et harcelaient nuit et 
jour la crddulite. Des superstitions nouvelles, intro- 
duites en Grfece depuis le rSgne de Philippe et 
d* Alexandre, et qui surchargeaient la religion, don- 
naient au syst^me plusd*opportunit^. Epicure ima- 
gina ou plut6tenipruntaune physique ^D^mocrilc, 
par laquelle il essayait de prouver que Tunivcrs 
n'ob^it qu'^ ses propres lois et ne doit rien k la 
main des dieux. Sans nier leur existence, il les 
rendit inutiles. Sous pr^texte de les mieux honorer, 
il se plut a redire qu'^ leur divine nature on ne 
devait attribuer ni le travail , ni la colore , ni 
I'amour. II leur donna en quelque sorte le bon- 
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heur exqais qu*il recommandait k scs disciples, le 
bonheur de Timpassibilit^. II fit de la vie divine 
comme un id^al de la vie humaine. Avec le lao- 
gage de la plus douce pidt^ il d^roba aux dieux le 
gouvernemeDt du monde et des hommes. 

Cette m^me physique, en enseignant que Tdme 
compos^e d'atomes se dissout et p^rit avec le corps, 
^cartait les terribles fant6mes de la vie future qui 
dans Tantiquit^ ^pouvantait les dmes sans les con- 
tenir. G'^tait un souci de moins dans la vie humaine. 
Ainsi tout I'appareil de ce systfeme dispose avec une 
minutieuse Industrie ne servait qu'd tenir k distance 
les inquietudes superstitieuses , les accidents de la 
fortune, les passions, k garantir en fin de toute 
atteinte ce qu'il a plu au maltre d'appeler la volupt^ 
et qu'on pent nommer , selon le degr^ d'estime 
qu'inspire la doctrine, apathie ou quidtisme. 

l^picure n'a fait qu'asseoir et fixer sur la base 
solide d'une science un dtat naturel de TAme, qu'il 
sentait en lui-mfime , qu'il observait autour de lui 
chez la plupart de ses contemporains et dont d'ail- 
leurs, dans tons les temps, certains caractSres nous 
offrent I'image. Qui n'a rencontr^, m6me de nos 
jours, un sage pratique, ^picurien sans le savoir, 
mod^r^ dans ses gotlts, honn^te sans grande ambi- 
tion morale, se piquant de bien conduire sa vie? 11 
se propose de tenir en santd son corps, son esprit 
et son ame, ne gotlte que les plaisirs qui ne laissent 
pasde regrets, que les opinions qui n'agitent point, 
se garde dc ses propres passions et esquivc celles 
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d'autrui. S'il ne se laisse pas tenter par les fonctions 
et les honneurs, c'est de peur de courir un risque 
ou d'fitre froiss^ dans une lutte. D*humeur libra, 
^clair^,' plus ou moins ami de la science, il se con- 
tente de connaissances courantes. Sans trop s'in- 
qui^ter des problemes mdtaphysiques, il a depuis 
longtemps plac^ Dieu si haut et si loin qu*il n'a 
rien k en esp^rer ni h en craindre. Quant k la vie 
future, il Ta, pour ainsi dire, elTac^e de son esprit 
et ne songe k la mort que pour s'y rfeigner un jour 
avec d^cence. Cependant il dispose sa vie avec une 
prudence tiraide, se ramasseen soi, selimile, ne se 
r^pand au dehors que dans I'amiti^, qui lui paratt 
stlrOj oi il jouit des sentiments qu*il inspire et de 
ceux qu*il ^prouve. Son ^goisme qui est noble, et 
qui voudrait 6tre d^licieux, a compris que la bien- 
veillance est le charme de la vie, qu'on en soit Tob- 
jet ou qu'on Taccorde aux autres. Tracez comme 
vous voudrez ce caraclere selon les observations et 
les rencontres que vous avez faites, ajoutez, retran- 
chez certains traits, le fond sera toujours le m6me 
et vous repr^sentera un dpicurien inconscient. C'est 
a des hommes semblables, nombreux alors dans la 
Gr6ce oisive , qu'lilpicure a propose une morale 
savanle et des regies precises. D'apr6s eux et pour 
eux il composait Tid^al de son sage. A une soci^td 
devenue voluptueuse, il recommanda la volupt^ de 
Tesprit, du coeur, de la sagesse. Sa doctrine fut 
moins une complaisance qu'une proteslation centre 
dc grossiers plaisirs. 11 n'est pas venu, comme on 
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it, apporter rincrddulil^ et la corruption ; niais u 
les esprits revenus des fables du pap:anisme il ofTrit 
une explication du monde qui rejelait Tintervention 
de dieux d6}k m^pris^, h des Ames ddsabusecs, 
condamn^es au repos par le malheur des temps, il 
arrangea un repos durable, ferme et doux. S'il est 
vrai que les doctrines font les mcBurs, n'est-il pas 
vrai aussi que les mcBurs font les doctrines ? 

Ce sysl6me si opportun dut encore son prestige d 
la vie d*]3picure. On connalt la simplicity de ses 
mceurs et la s^r^nit^ de son esprit. Bien que tour- 
ment^ par une maladie cruelle, il montra toujours 
le courage inalterable que promettait sa philosophic. 
Les coeurs ^taient charm^s et captives par son am^- 
nite et son amiti^ g^nereuse. De tons les chefs d'^cole 
de Tantiquite il paralt avoir ^t^ le plus aim^. Gicd- 
ron, dont le t^raoignage ne peut 6tre suspect, ne 
contredit pas dans un de ses dialogues ce disciple 
enthousiaste qui s'dcrie : ((Quelle nombreuse ^litc 
d*amis il rassemblait dans sa maison ; quels intimes 
rapports d'afTection mutuelle dans ce commun atta- 
cbement au maltre I Et cct exemple est encore suivi 
par tous les ^picuriens *. » Comme les anciens se 
sont souvent ^tonn^ de cette union si rare, sans 
pouvoir Texpliquer, nous voulons bri^vement en 
marquer les causes et le caract^re. 

Quoique I'^picurisme ait 616 de tout temps, et 
non sans raison, Tobjet de la reprobation publiquc, 

1. Ih Fin. 1,20. 
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il faut reconnaltre pourtant que dans Tantiquit^ il 
n'y eut pas d'dcole purement philosophique qui, 
par la fixity de ses principes et la simplicity de ses 
demonstrations, fdt plus capable d'attirer des esprits 
avides de foi et de repos. II semble qu'fipicure ait 
eu le dessein prem^dit^ de fonder une sortede reli- 
gion, si on peut donner cenom k une doctrine sans 
Dieu, ou du moins sans culte. Ge n'est pas une 
simple ecole , c'est une ^glise profane avec des 
dogmesindiscutables, avecun enseignement qui ne 
change jamais, et entour^e d'institutions qui assu- 
rent la docility des adeptes et prot^gent la doctrine 
contre les innovations. D'abord fipicure se prfeen- 
tait au monde comme un revelateur de la science 
veritable, consid^rant comme non avenus tons les 
systemesqui avaient precede le sien. Parmi tons les 
fondateurs de doctrines, seulil osa se donner le sur- 
nom de sage *. Pour rendre, nous I'avons vu, son ^cole 
accessible ei tons, il ne demandait pas k ses futurs 
disciples d'^tudes pr^paratoires , ni lettres, ni 
sciences, ni dialectique. II se serait bien gard6 
d'dcrire sur la porte de son ^cole, comme avait fait 
Platon : « Nul n'entre ici, s'il ne salt la g^om^trie. » 
Pour devenir epicurien, il sufflsait d'admeltre un 
certain nombre de dogmes faciles k retenir et de 
savoir par coeur les manuels du maltre. De plus, 
afin que cet enseignement fdt immuable, lilpicurc 
eut la precaution de le placer sous la garde d'unc 

1. CicCron, de Fin., II, 3. 
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autoriW. Par son testament, il Idgua ses jardins et 
ses livres ^ son disciple Hermarchus comme aunou- 
veau chef de T^cole et k tons ses successeurs k per- 
p^tuit^. La doctrine alia de main en main, sans que 
dans la suite des siecles aucunc h^r^sie en ait jamais 
menacd Tint^gritd, et fut ainsi transmise dans sa 
puretd orlginelle pendant pr6s de sept cents ans 
jusqu'i rinvasion des Barbares, oi elle disparut 
dans r^croulement du monde antique. Pour mieux 
assurer le respect de sa doctrine et de sa m^moire, 
Epicure avait express^ment recommandd de cdldbrer 
chaque ann^e par une ffite Tanniversaire de sa nais- 
sance *. A cette solennit^ les disciples avaient ajoute 
Tusage de se r^unir tons les mois dans des repaa 
communs. Le maltre dtait toujours comme pr&ent 
au milieu de cette famille philosophique; on voyail 
partout Chez ses adeptes son portrait en peinture, 
ou grav^ sur les coupes et les anneaux. Sous cc 
patronage v^ndre, les disciples restent unis par les 
liens d'une confraternity devenue c^l6bre. C'est cc 
respect si bien ^tabli pour Epicure, toujours r^veill^ 
par des f6tes comm^moratives, c'est encore cette 
ferveur de sentiments entretenus par la communion 
des esprits, qui explique Fenthousiasme surprenant 
des ^picuriens pour leur maltre. Peu s'en faut 
que, dans le fanatisme de leur admiration et de 
leur reconnaissance, ces contempteurs dc toutes les 
divinitfe ne lui aient rendu des honneurs divins. 

1. Cic^ron, de Fin., II, 31 ; V, I. — Pline, Hist. Nat.y XXXV, 2. 
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« II fut un dieu, oui, un dieu I » s'^crie Lucrfece 
dans les transports de son ivresse po^tique, en 61e- 
vant autel contre autel. Ce langage presque religieux 
etonne moins quand on sait que la secte a toujours 
eu son culte philosophique, son chef deipositaire et 
gardien de la doctrine, sa tradition invariable et non 
interrompue. Chose singulifere vraiment que ce soil 
la plusfroide des doctrines, la plus morne, la moins 
foite pour exalter les ftmes, la plus justemcnt soup- 
conn^e d'athdsme, qui ait ^t^ la mieux institute 
pour mellre I'esprit a Tabri du doule et pour assurer 
par la foi et la Concorde le repos de la vie I 

Cctle paix s'explique encore par cette langueur 
suave k laquelle F^cole r^duisait le souverain 
bien. Epicure, en d&int^ressant les hommes de la 
politique, de la religion, de la science, d'eux-m6mes, 
les avait, pour ainsi dire, ddsarmfe. II n'y a que les 
fortes passions qui se ddvorcnt les unes les autres, 
que les vertus braves qui se heurtent. Une ^gale doci- 
lity k renscignement du maitre empfichait toute 
dispute, le commun renoncement a Taction empfi- 
chait tout conflit. Les anciens, en cdl^brant Tin- 
nocence de Tecole, ne remarquent pas que c'est 
I'iunocence du sommeil. Aussi n'est-ce pas ce que 
nous louerons chez l^picure qui, tout libre penseur 
qu'il fat, arreta la libre pens^e et, pour avoir r^duit 
la science en manuels, suspendit et rendit stagnant 
tout un grand courantphilosophique qui aurait pu 
cire f^cond 11 a interceptc, sans en rien faire, la 
bL'llc physique de Democrite, et Fa imniobilisdedans 
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la loi ; singnliere inconsdquence cVun esprit aiula- 
cicux qui avail fait passer sous sa critique tous les 
cnsciguemeDts traditionnels, ceux de la religion, de 
la po&ie, de la philosophie, et, apr^s les avoir rui- 
n^s par le libre examen, obligea ses disciples k croire, 
lui qui avait pouss^siloin, qu'on nous passe lemot, 
Tartde decroire. 

Ldn'estpas lagloire de la doctrine, qui a d'autres 
m^rites moins contestables. Gomme le temps n'^tait 
plus des vertus civiques, fipicure inventa la morale 
priv^e, ou du moins il fit sentir le prix de cette 
morale modeste qui n'a pas besoin de grand theatre 
ni de spectateurs, qui procure un soutien et des 
satisfactions secretes aux plus humbles conditions 
et aux Ames les moins vaillantes. Tout en la faisant 
douce, il sul la rcndre noble, Gomme les stoiciens, 
il vit quelque chose au del^ des limites dtroites do 
la patrie et de la politique, et concutTidde de la fra- 
ternity humaine. L'dtranger no fut plus pour lui un 
barbare, Tesclave fut 6 sesyeux un humble ami, les 
animaux mfimes ne furent pas oublies par la man- 
su^tude de sa doctrine. S*il n*a pas saisi aussi bien 
que Zdnon la grandeur de la fraternity, il en a mieux 
senti le charme. L'amiti^ devint une joie ndcessaire, 
la bienveillance un mdrite honord. Epicure, plus 
que tout autre, a introduit dans le monde ces vertus 
inoflfensives et aimables, dont les si^cles ne parlent 
pas, qui n'ontpasd'histoire, mais qui servent encore 
aujourd'hui k charmer les jours et les heures, qui 
font les ddliccs de la vie. Regrettons les fortes vertus 
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de la grande antiquity, ces vertus hdrolques bienque 
durcs, mais n'oublions pas de rendre un modeste 
liommage a ceux qui surent adoucir la vie, et qui, 
par des services que rhisloire oublietoujours, mii^ent 
en credit la bont^. 

II n*est que juste de relever certaius m^rites d'jfipi- 
cure, car il n'y a pas de philosophe ancien qui ait 
eu plus k souffrir de la calomnie. Les ecoles rivales, 
les stoiciens surtout, s'attach6rent k ternir sa repu- 
tation, k discrdditer sa doctrine. On lui prfita des 
opinions honteuses, oti d^flgura rhisloire desa vie, 
on en lit non-seulement un impie, mais un ddbau- 
chd. Tel dtait cet acharnement que Sdneque, tout 
stoicien qu'il dtait, a protests plus d*une fois contre 
celte iniquity : « Pour moi je pense, et j'ose le dire 
contre T opinion des n6tres, que la morale d'jfiplcurc 
est saine, droite, et m6me austere pour qui Tappro- 
fondit; je nedis done pas, conime la plupart de nos 
stoiciens, que la secte d'fipicure est Tdcole de la 
d^bauche; je dis qu*elle est d^criee sans Tavoir 
merits ^ » 

II faut reconnaltre pourtant que cette morale ^tait 
p^rilleuse. Ceux qui ne comprenaient pas la doc- 
trine ou feignaient de ne pas la comprendre pou- 
vaient abriter leurs hontes sous Tautoritii respec- 
table d'un philosophe. On ne tarda pas k voir, en 
Gr6ce, des hommes eflrontes, qui, en cedant u 
toutes leurs passions, pretendaient ne suivre que des 

■ ■■-— .-■■- .,, , ■-_■ ^■■■1. — ■ .iwi- a.^— 1— ^ 

i. Senfeque, De vita beala, 13. 



fiPICUHE. 15 

PJ'^Ocipes, qui n'avaient plus la pudeur de leurs 
^^^^s depuis que la philosophie paraissait les avoir 
J^^^tifies. Les faux ^picuriens compromirenl Tdcole 
^^^ tout temps, et font excuser les stoiciens. L'^pi- 
jCUx^jsme, en passant de la Gr^ce k Rome, arrivaprc- 
^^^6 de sa mauvaise renommde. On sail quel dton- 
^^ment il causa aux vieux Romains. Tout le monde 
* Vu dans Plutarque le tableau de ce souper oii 
^*^mbassadeur de Pyrrhus, le GrecCin^as, expliquait 
^^ doctrine d'fipicure, quand tout k coup Fabricius, 
^Urpris de ces propos ^tranges, Tinlerrompit en 
^'dcriant : « Plaise aux dieux que Pyrrhus et les 
Samnites conservent de pareilles opinions tant 
qu'ils nous feront la guerre! » Plus lard, vers la fin 
de la r^publique, quand Rome fut h la fois polie et 
corrompue, lesyst^me fut adopts par le monde ele- 
gant et pr6nd par tons ceux qui tenaient k couvrir 
et d^corer leur corruption d'un nom philosophiquc. 
Ge n'est pas qu'il n*y eAt h Rome de tres-honn^tes 
dpicuriens mettant en pratique les vrais prdceptcs 
du maltre et se renfermant dans les limites qu'fipi- 
cure avait lui-m6me fixdes. II sufflt de rappelcr 
ces amis de Gicdron qui, dans ses dialogues, sou- 
tiennent leur doctrine avec tant de force et d'urba- 
nitd, et surtout Atticus, le module accompli detoutes 
ces vertus prudentes que Tdcole recommandait, 
pauvre citoyen, mais excellent homme, qui traversa 
les guerres civiles de Marius et de Sylla, de Gdsar 
elde Pompde, d'Octave et d'Antoinesans encombre, 
eut Tart sinon de bien vivre, du moins de vivre, 
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rendit dc bons offlces k tous, ne se m61a de leurs 
san giants d^bats que pour protdger quelquefois 
leurs victimes, et prouva enfln par un exemple m(5- 
morable, mais non pas digne en tout d'etre suivi, 
que le ddtacbement politique, Tindiff^rence, la bien- 
veillance universelle sont en effet, comme Tassurait 
Epicure, le plus solide fondement de la s^curil^. 

Mais k c6ti de ces hommes aimables, dont les 
faibles vertus n'^taient pas sans charme, les ambi- 
tieux, les corrompus, tous ceux k qui Fancienne 
morale pesait comme unjoug, cherchaient^ se per- 
suader qu'ils ^taient les disciples d'Jfipicure. Getdlat 
d'esprit de quelques Remains a 6X6 d^peint par Gic6- 
ron avec beaucoup de finesse et dlronie dans son 
discours centre Pison, un autre Verr6s, qui avait 
pill^ la Mac^doine, et qui dans sa jeunesse s'^tait 
rendu cdl^bre par Tdclat de ses d^sordres. Le grand 
et malin orateur suppose une conversation entre le 
jeune Pison et un Grec qui lui expose naivement 
le systeme d'fipicure : « Notre jeune dtalon n'eutpas 
plus t6tentendu dans la bouche d*un philosophe un 
eloge si absolu de la volupt^, qu'il n'examina plus 
rien. II sentit tous ses app^tits se rdveiller, et, hen- 
nissant aux discours de ce Grec, il crut avoir trouv^ 
en lui, non un precepteurde vertu, maisunmaltre 
(le d^bauche. Le Grec de vouloir d'abord distinguer, 
cxpliquer le veritable sens de la doctrine. Mais notre 
homme de retenir, sans y rien changer, ce qu'il a 
entendu. « G'est bien cela, dit-il, j'y souscris, 
« j'adhere, je signe; il parle h merveillc, votre ftpi- 
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« cure.))Le Grec toujours complaisant et lioinmc du 
monde n*a pas voulu soutenir trop obstincimentson 
opinion contre un s^nateur du peuple romain *. » 
Scfene charmante, digne des Provinciales, plaisanle 
collusion de la grossi6retd romaine et de la servilit(5 
grecquel Plus d'un pliilosophe directeur, atlachd, 
selon i'usage d'alore, h quelquc grande maison, a 
dH faire ainsi il^chir les principcs, et par polilcssc, 
par (5gard, n'a pas repousse trop rudement des in Icr- 
pr^tationsde la doctrine qui faisaient tant de plalsir 
k son riche protecteur. 

G'est pr^cisdment pour avoir bien demfild cettc 
disposition des esprits que Cic^ron a si souvent re- 
lute et meme insulld Epicure. A voir la vlvacite, la 
persistance de ses atlaques, quelqucfois Tin justice 
et la mauvaise foi de ses reproclics, on est tenle de 
croire qu'il ne parte pas seulemcnt en philosoplic 
qui discute des opinions, mais en homme d'tlat 
([ui veut dpargner a sa patrie de dangereuses nou- 
veaut^s. En effet, Tdpicurisme, en prechant la vo- 
luptd, en ruinant la croyance h des dieux bienfni- 
sants ou terribles, mena^it la morale publique, 
qui, a Rome surtout, reposait sur la religion. Aussi 
les politiques, qui avaient besoin des suffrages dii 
peuple et qui devaient manager Topinion, n'osaient 
pas toujours avouer qu*ils etaient disciples d'l^pi- 
cure, et Cic^ron laisse voir quelles elaient alors les 
preventions contre cette doctrine mal famee, quand 



1. In Pisonem, 28. 
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il dit h un de ses interlpculcurs ^picuriens que de 
pareils paradoxes peuvent k la rigueur se soutenir 
dans le huis clos, mais guMl le mettait au d^A de 
les professer « dans le s^nat, devant le peuple, 4 la 
t6te d'une arm^e, devant les censeurs*. » Ces opi- 
nions paraissaient d'autantplus mena^ntes qu'elles 
6taient, sous une forme ou sous une autre, parta- 
gdespar la plupartdes hommes cultivfe, mfime par 
ceux qui ne relevaient pas d'fipicure. L'incr^dulitc 
dtait dans tous les esprits, dans ceux-I^ m^mes qui 
veillaient sur la religion. L'acaddmicien Gotta , le 
grand pontile, disait : u II est difficile de nier qu'il 
y ait dcs dieux; oui, cela n'est pas aisd en public; 
mais en particulier, discourant comme nousfaisons 
ici, rien n'est plus facile. Pour moi, tout grand pon- 
tife que je suis..., je suis presque tente de rejeter 
cetle opinion ^ » L'etat g^ndral des esprits et des 
moeurs, Tincrddulitd croissante, la mollesse, I'immo- 
ralit^ devenue 61dgante et prfite k bien accueillir des 
principes commodes, tout cela explique la rapide 
fortune de Tdpicurisme a Rome, et fait comprendrc 
aussi pourquoi de graves politiques se sont fait un 
devoir de le discrdditer. 

On repete sans cesse, sur la foi de Montesquieu, 
que c'est la secte d'fipicure qui corrompit Rome. 
Non, les moeurs romaines n'ont pas did ruindes par 
une doctrine, mais par la conqu6le. EUes furent 



1. Tusc, II!, 21; de Fin., II, 22. 

2. De naL Deor., I, 22. 
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submerg^es tout k coup par un torrent form^ de 
tous les vices de Tunivers. Aprfes les victoires de 
Macddoine et de Syrie, aprfes la prise de Carthage 
ct de Corinthe, les Bomains se crurent tout permis, 
selon le mot de Polybe, et de plus apprirent en 
Grfece et en Asie ce que la philosophic la plus d^pra- 
vde n'aurait pu leur apprendre. L'abondance des 
richesses; Tor qui corrompt, surtout quand il est 
pilW; la victoire qui ose tout; le goAt nouveau des 
voluptes ^trangferes et monstrueuses ; le luxe, dont 
on pouvait ^puiser tous les rafflnements sans ^pui- 
ser sa fortune ; la cupidity f^roce des chefe et des 
soldats, qui flnit par vouloir conqu^rir les biens 
mfemes des citoyens par le meurtre et les proscrip- 
tions, voil^ les vrais corrupteurs du peuple romain. 
II s'agitbien de la fine et paisible morale d'j^picurel 
M&me mal comprise, grossiferement pratiqu^e, ellc 
6tait encore au-dessus des moBurs g^ndrales. Dira- 
t-on que T^picurisme a 6ti aux Remains le frein de 
la religion? Mais dans ce ddchalnement des pas- 
sions, les dieux, les trente mille dieux dont Varron 
nous a laiss^ le compte, n'auraient pas empSch^ un 
d^vot palen de piller une province. Si on pent 
reprocher k la doctrine d'avoir fourni k Tincredu- 
litd des arguments scientiflques, aux passions des 
prdtextes honnfetes, du moins elle a oblige ces de- 
bauches farouches et brutaux de prendre quelqucs 
graces de rhumanitd grecque et de donner k leurs 
vices des apparences plus d^centes. 
Parmi ces disciples romains si divers, dont les 
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UDS profanaient rdpicurisine par des interprdta- 
tioDs honteuses, dont les autres y cherchaient des 
lemons de prudence, il se renconlra, vers la fin de 
la r^publique, un poele de gduie, pei'sonnage mys- 
tdrieux, dont Thistoire ne nous a conseiT^ que le 
nom et Toeuvre, et qui a compris le systfeme avec 
une grandeur inattendue. L'auteur du PoBme de la 
Nature, tout en restant fidele k la leltre de la doc- 
trine, lui prfite i'dclat de son imagination ety verse 
la chaleur de son ftme. La vieille physique de D6mo- 
crite, nonchalamment exposde par fipicure, apparalt 
comme une nouveautd sublime k son inexperience 
romaine, qui vient seulement d'ouvrir Ics yeux aux 
grands myst6res de la philosopliie. Sa surprise et sa 
candeur enthousiaste le rendent, pour ainsi dire, le 
conlemporain de ces premiere interpretes de la 
nature, des Parm^nide et des Emp^docle, qui chan- 
taient, avec les transports d'un jeune dtonnement, 
un univers non encore defigur^ par les investiga- 
tions humaines. Ce qu'fipicure enseignait, Lucrfece 
le voit, il s*en fait le tableau avec les yeux de la foi. 
Les mystferes les plus reculfe de la creation, les 
ablmes de Tespace et du temps, les evolutions des 
atonies k Torigine des choses, sont pour lui aussi 
visibles que s'ils eiaient eclairds par un soleil ; ou, 
pour parler plus justement, sa raison est si bien 
entrde dans le syst^me, elle s'en est si bien revalue, 
elle s'est si profonddment insinuee dans toutes les 
parlies de cet univers, qu*elle en devient comme la 
puissance ordonnatrice. Celte physique conjeclurale 
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ct froidc paratl vivante; elle est dchauCf^e, rajeunie 
par le sentiment po^tique, agrandie par la majesty 
des pensdes. De mfime, la morale d'^piciire, oeuvre 
du ddcouragement et de la disillusion, cette morale 
dquivoque, qui flottait un peu incertaine entre le 
bien et le mal, prcnd une flert^ toute romaine et 
fixe les devoirs avec une decision impdrieuse. Enfin, 
rirr^ligion si discrete du maltre,et si douce qu'elle 
a pu 6tre soupconn^e d'hypocrlsie, delate dans le 
poeme en accents irritds, commeune revendication 
Iribunitienne contre des dieux oppresseurs. En un 
mot, rinerte systfeme d'fipicure, celdbr^ par Lu- 
crfece, vous produit I'effet d'une pi6ce languissante 
qui serait tout k coup ranim^e par le gdnie d'un 
grand acteur. Si nous nous donnons aujourd'hui la 
peine d*6tudier ces visions philosophiques, ce n'cst 
pas pour faire estimcr une science qui est fausse, 
une sagesse qui est suspecte, mais pour contemplcr 
soustoules ses faces une grnnde ^me qui, jusqne 
dans ses erreurs, oflfre un spectacle po^tique et moral 
d'un int^rfit immortel. 



CnAPITRE II. 



LA VIE ET LES SENTIMENTS DE LUGR&GE. 



Les anciens, qui admirent Lucrfece et Timitent, 
ne nous apprennent rien de certain sur sa vie et son 
caract^re. Ce grave et sombre gdnie ne fut jamaisr 
bien populalre , et si les lettrds et des pontes tels 
que Virgile et Horace out envi^ sa gloire et I'ont 
profonddment ^tudi^ par une secrfete sympathie 
pour sa doctrine ou pour ddrober k son admirable 
langue de belles expressions, ils ne lui donnaient 
pas des louanges precises, et se contentaient, pour 
lui faire honneur, de quelques allusions flatteuses*. 
Seul le Idger et libre Ovide a exprim^ son admira- 
tion en des termes qui ne furent ni trop discrets ni 
Equivoques. 11 semble que certaines biensdances sc 



1. Que Virgile ne Tait pas nomni6 dans son pofime sur I'agri- 
culture, onle comprend; mais qu'Horace dans ses vers familiers, 
passant en revue to us ses devanciers, n*ait pas prononcS ie nom 
du plus grand de tous, cela est d'autant plus remarquable que 
Lucr^ce est toujours present a sa pcnsde, h en jugcr par de nom- 
brcuscs imitations. 
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^^^^nt opposccs k r^loge bien franc d'un poCte qui 
^^l^brait uue doctrine bardie et qui passait h bon 
•^it pour un ennemi des dieux. Dans la litt^rature 



^ne, le po6me impie de la Nature, par le mystfere 
i I'entoure, fait penser h ces bois redoutables 

^ch& par la foudre, que la religion romaine 

«ttait en interdit et entourait de barriferes, pour 
^ ^^pdcher les simples et les imprudents de poser 
^op facilement le pied dans un lieu que le ciel avail 
^ ^appe de reprobation. 

T. Lucretius Garus naquit I'an 95 avant notre 6re 
^ Rome. Remarquons qu*il est, avec Cesar, le seul 
liomme de lettres que la ville de Rome ait produit. 
Tons les ^crivains qui ont illuslrd la littdrature la- 
line sont venus, plus ou moins tard, des provinces, 
qui envoyaient h la reine du monde leurs hommes 
de g^nie, commeelles lui envoyaient leurs tr&ors. 
Sans vouloir donner a ce fait plus d'imporlancc 
qu'il ne convient, on pent croire que le po6te dutau 
hasard de sa naissance et h I'dducation qu'il recut 
dans la grande ville cette singuli^re liberty d*espril 
qu'on ne prend d'ordinaire que dans les capitales. 
Voltaire est n^ aux portes de Paris. 

Lucr^ce a-t-il visits la Gr6ce et Athenes, selon la 
coutume de la jeunesse romaine? On Ta dit sans 
preuves, mais non sans vraisemblance. Ce poete 
enthousiaste n*apasdtl froidement puiser sa science 
en des livres. On se le figure plut6t recueillant la 
parole vivautede quclque maltre eloquent, de Z^non 
Tcpicurien, par excmple, qui dtait alors le chef de 
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I't'cole. lUen du ujoiris n*cmp6che de croire qu'un 
si ardent gdnie a pris son feu dans le sancluaire 
m6me de la doclrine. 

Bien qu'il fdt de la grande famille Lucretia, che- 
valier remain, et digne par sa naissance et ses talents 
de pr^tendre aux honneurs, il paraitfitrerest^ phi- 
losophe. S'il a pu 6tre entrain^ un moment dans la 
lutte des partis, il a dd s'en ^chapper de bonne 
heure et ne s'en est souvenu que pour les d^testcr 
et les maudire. 

Un auteur eccldsiastique d'une autoritd contesta- 
ble, du moins en cette matiere, qui d'ailleurs dcrivait 
plus detroissi^clesapr^s, saint Jerdme, nous a laissci 
sur Lucr6ce quelques mots tragiques. II nous ap- 
prend que le poete ^tait en proie k des acc6s de 
demcnce causes par un philtre d'amour qu'une 
femme jalouse lui avait donne, qu'il composa quel- 
ques livres dans les intervalles lucides de sa folie, 
et que, dans sa quarante-quatrifeme annde, il ter- 
mina sa vie par le suicide. Bien que cette tradition 
rdponde d la triste impression que vous produit la 
lecture du poeme, il faut la tenir pour suspecte. 
Elle ressemble k tant d*aulresqui ont ^l^ imagin^es 
dans Tantiquit^ pour effrayer Tath^isme et pour 
servir de lecon k ccux qui seraient tentfe d'imiter 
une audace sacrildge. Car Timagination populaire, 
qui aime ci mfiler des rdcits merveilleux k la vie des 
hdros et des saints, se plait aussi quelquefois k com- 
poser une sinistre legende aux grands contempteurs 
des choses divines. 
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line autre tradition, qui ne manque pas dc giilicc, 
rapporle que Lucrjice mourut ie jour ou Virgile pril 
la robe virile. Les anciens, sans trop se soucier des 
dates, imaginaient de ces rencontres et de ces con- 
cordances par lesquelles ils exprimaient quelquefois 
des jugements litteraires. Le futur auteur des Geor- 
giques paraissait ainsi marqu^ d'avance par le ciel 
pour recueiilir Theritage politique du chantre de la 
nature. 

R&ignons-nous ^ ignorer la vie de ce poGte phi- 
losophe, qui s'est peut-6tre lui-mCme derob^ volon- 
tairemeuti ses contemporains et, par suite, a la 
post^ritd. Fidele en tout a sa doctrine, il aura trop 
mis en pratique un des plus importants pr^ceptcs 
d'lilpicure, qui est celui-ci : « Caclie ta vie. » ^>-'^^ ^ 

Pour comprendre les sentiments et TAme de 
Lucr6ce, il importe de connaltre, non ces details 
biographiques plus ou moins vraisemblables, mais 
le temps oii il a vdcu. Sa vie est enfermde entre 
deux dates qu'il faut retenir, entre les commence- 
ments de Sylla et la mort du sdditieux Glodius. Elle 
coincide avcc le temps le plus abominable de This- 
toire romaine, oCi Ton pouvait faire les plus doulou- 
reuses rdflexions sur le d^chalnement des passions 
humaines. Lucrfece a pu voir dans son enfance 
Sylla chassant Marius, Tassaut de la ville jusqu'A 
ce jour inviol6e, le premier combat entre citoyens 
dans les rues et sur le Forum comme dans une 
arfene de gladlateurs ; puis apres la rentree de 
Marius et de Ginna, cc visLe6gorgemcnt qui dura 
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sans reldclic cinq jours et cinq nuits; au rctour 
cle Sylla, la terrible bataille 4 la portc CoUine, ou 
Tarmce des Italiens r6clamant des droits civiques 
fut extermin6e, oil cinquante mille cadavres rcs- 
Lerent au pied des murailles. Le lendemain, tJ a 
pu entendre les cris de six mille prisonniers nias- 
sacr6s pres du s6nat, pendant que Sylla repondait 
froidement aux senateurs 6pouvantes ; « Cc n'esl 
rien, quelques mis6rables que je fais chdtierl » De 
douze k seize ans, selon les calculs, il a pu voir les 
proscriptions du dictateur qui durferent six mois, 
les listes du jour s'ajoutant h celles de la veille, les 
sicairescourantdans les rues, Timmolation de quinze 
consulaires, de quatre-vingt-dix sdnateurs, de deux 
mille six cents chevaliers, sans compter tons ceux 
qui, dans celte confusion sanglante, furent assassin^ 
par les haines privies. On parlait autour de lui de 
peuples entiers proscrits en masse, de cit^s vendues 
h Tencan ; on rdpetait le mot de Pompde, qui ^tait 
le mot de tons les gdn&*aux : « N'alldguez pas les 
lois ^ qui porte une ^p(5e. » Apres tant d'horreurs, 
il vit encore la paisible et Tinsolente abdication de 
Sylla, qui semblait un d^fl jetd aux hommes et aux 
dieux. Pendant ce temps, plus de droit, plus de lois 
humaines ou divines , la religion impun^ment 
outrag^e ou, ce qui est pis encore, hypocritement 
lionor6e par des mains impies et rendue complice 
de tons les attentats. Enfin, vers.trente-deux ans, il 
a partag^ les angoisses de Rome pendant la conju- 
ration dc Catilina, et plus tard, en voyant la repu- 



VIE LT SENTIMENTS DE LUCRfeCE. 21 

bliqiie livrde k Clodius pour prdparer la dictatiire 
de G^sar, qui passera bienl6t le Rubicon. Ainsi, le 
poete assista d la ruine des institutious. Et ce qu'il 
voyait n'^tait gu6re plus d&olant que ce qu'on pou- 
vait prdvoir. Dans ce complet bouleversement des 
lois, quel dcroulement de la morale publique et 
priv^el Partout les inimitids particuli6res, lesappe- 
tits, les convoitises se jetant sur leur proie , unc 
defiance universelle jusque dans les families, une 
corruption inouie et dgale chcz ceux qui dissipaient 
au plus vile le fruit de leurs rapines et chez ceux 
qui, non encore ddpouillds, se Mtaicnt de profiter 
d'un joursans Icudemain *. Dans aucun temps pareil 
spectacle ne s'est offert aux mc^dilations d'un sage. 
Combien la doctrine d' Epicure devait paraltre belle 
et salutdire en enseignant que Tambition et la cupi- 
dite sont la cause de tous les malheurs; combien 
vraie, en proclamant que les dieux ne s'occupent 
pas du mondel 

Quoique Lucr^ce, dans un poCme majeslueux, 
tout entier consacrd aux plus grands problemes de 
la nature, ne trouve gufere Toccasion depeindre ses 
sentiments personnels, on pent les surprendre ck ct 
1^, et se faire, d'aprfes lui-m6me, une image plus ou 
moins exacte de son caractSre. Ce qui frappe d*abord 
en lui, c*est le ddgoAt du monde et des aflfaires et 
rhorreur des passions qui ddsolaient alors la repu- 



1. Salluste, CatiL, ch. H, 43 et 51. — V. Paterculus, 1. 11, 22 
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bliquc et dont il a 6ti ou la viclime ou le tdmoin. 
On ne peut douter que son coeur n*ait 616 profond^, 
ment remud par des spectacles sanglants, qnand on 
entend, des le d^but du po6me, ses vobux pour la 
pacification dc sa patrie, cette pri6re, la seule qui 
lui ait dchappd et que le patriotisme ait pu arracher 
k son incredulity, oi!i il supplie la d^esse de la Con- 
corde et de TAmour de d^sarmer le dieu de la Guerre 
et d'^tendre sur les Remains sa protection mater- 
nelle. Aussi ce chevalier, auquel lerang de safamillc 
permetlait de rfiver les grandeurs, que son g6nie el 
sa naturelle Eloquence auraient, k ce qu*il semble, 
facilement port^ aux plus haules charges, s'est rejet^ 
dans la vie privde et dans Tinnocence d'une condi- 
tion obscure. Toute la partie morale de son po6me 
respire cette horreur et cette piti^ pour les iuttes 
intdressdes, pour les d^bats furieux du Forum el 
surtout pour les crimes et les malheurs de Tambi- 
lion. On est quelquefois tentd de croire que LucrSce 
a 6i6 engagd dans ce terrible conflit des rivalitfe 
romaines, que son kme a ^t^ violemment froiss^e 
ou meurtrie dans la mfilde, et que ce langage iiTit^ 
et m^prisant exprime I'amertume des esp^rances 
ddcues. Le poete semble se tracer k lui-mfime des 
tableaux de Tambition triomphante, mais miserable 
dans sa grandeur, ou de I'ambition humilide, pour 
repaltre ses yeux de mis^res auxquelles ii aeule 
bonheur d'dchapper. Quoi qu'il en soil, quand on 
considSre la precision de ces tableaux remains, cette 
Eloquence qui delate parfois au milieu d*une demons- 
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tration sclentifique, avec un emportemcnt iinprdvu, 
qaaod on sent cette Amotion de tcmoin contristd 
fremir encore sous la placidite superbe du philo- 
sophe contemplateur, on se persuade que Lucrecc 
n*a pas ^t^ un spectateur indifferent des guerres 
civiies, et que son dme a connu toules Ics tristcsscs 
du d^espoir politique. 

On pent soup^onner encore, en parcourant la 
grande peinlure qu'il nous a laissee des aiigoisscs 
de Taniour, que cetle ftme intempdrante a ele la 
victime plus ou moins tragique de ses propres pas- 
sions. Sansatlacher beaucoup d'importance ci la tra- 
dition qui reprdsente le poele livrd h des transports 
de folie, causes par un philtre d'amour, cette espuce 
de Idgende monlre que les anciens avaient etc si 
fortementfrappdsder^nergieinsolitedcces tableaux, 
qu'ils out cru devoir les attribuer au ddlire d*un 
insensd. II faut reconnailre que les invectives do 
Lucrfece centre Tamour paraissent 6tre les impreca- 
tions d'un homme qui en a connu toutes les peines, 
les hontes et les repentirs. Tandis que le sage et 
tranquille Epicure recommandait d'un ton paisible 
de fuir une passion dangereuse pour le repos de la 
vie, Lucrfece s'acharne k la detruire avec une sorte 
de ressentiment. II n'est pas de personnage de tra- 
g^die persecute par V^nus qui laisse dchapper de 
pareils cris de douleur etde ddgoAt. Le feu de cette 
Eloquence n'a pu jaillir que d'un coeur brUlant 
encore ou mal dleint. Pour rencontrer, dans I'anti- 
quild, un parcil accent dGpoignaulc dcsiiiusion, il 
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faut arrivcr jusqu'ft ccs premiers chrdtiensqui m^di- 
taient dans le ddsert sur leurs ^garemeDts pass^, sur 
rinanit(^ et les mis^res des passions humaines, en 
mi^Iant, il est vrai, aux souvenirs de leur imagina- 
tion, demeur^e paienne, et k ces regrets si cruellc- 
ment ressentis par le po6te, les scrupules plus purs 
d'line ame r^g^ner^e par la penitence. 

Un autre sentiment, qui remplit tout le poSme, 
est la haine des superstitions antiques. Je croirais 
volontiers que, dans son enfance et sa jeunesse, 
Lucrece, malgre Tincrddulit^ croissante du temps, a 
ete livre par sa puissante imagination auxcroyances 
sinistres du paganisme. Malebranche, qui connait 
si bien les effets funestes de Timagination, nous 
fournit des paroles pour ddcrire I'Ame du pogto, 
quand il dit : « II n'y a rien de plus terrible ni qui 
effraye davantage I'esprit ou qui produise dans le 
cerveau des vestiges plus profonds, que Tidde d'une 
puissance invisible qui ne cherche qu'i nous nuire, 
et ci laquelle on ne pent rdsister*. » Le philosophe 
francais ne pensait peindre que les reveries de ces 
hommes simples qui croient au pouvoir de la sor- 
cellerie, et il nousdecouvre TAme de Lucrfece. Oui, 
le poete latin paralt avoir longtemps v^cu dans 
rdpouvante, au milieu des lugubres images de la 
religion paienne, comme certains superstitieux du 
moyen ^ge ^talent sans cesse inquietds par les vi- 
sions des demonographes. On peut supposer, avec 



1 . Dela recherche de la veriU, III" partic, cliapilrc dernier. 
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quelque vraisemblance, qu'dclaird par la doctrine 
d*fipicure, et tout fremissant encore de ses lerrears 
pass^es, ils'estretourndtout k coup contre des spec- 
tres malfaisanls. D'oi lui viendraient done des em- 
portements imprdvus contre les dieux au milieu 
d'une demonstration sclentifique? Pourquoi ne lui 
sufflt-il pas de prouver, avec le calme d'une science 
convaincue et conflante en elle-mfime, la vanitd des 
croyancespaiennes? Pourquoi cesassautssans cessc 
rep^tfe contre des iddes qui, selon lui, n'ont pasde 
fondement? Pourquoi cetle fureur enfin contre des 
ennemis qu'il estsAr d' avoir jetes parterre d jamais? 
Ce sont 1^ les cris de soulagement d'une (ime qui 
se sent enfln respirer, qui dcliappe k d'effrayantes 
Idn^bres, dont la vengeance ne se contcnte pas 
d' avoir vaincu, qui tient encore k triompher^A 
voir cette revoltesitenace, lessoul6vements decette 
Eloquence animdepar une indignation toujours nou- 
velle, on ne pent s'empficher de penser que lui- 
m6me, quelque assurd qu'il Mt dans sa doctrine, 
n'avait pas ii6 toujours exempt de terreurs, et que 
son imagination, jadis fortement dbranlde, n'elait 
pas enti^rement remise de son trouble. II ne parte 
pas comme un philosophe qui discute, mais comme 
un visionnaire encore dmu au sortir d'une lutte 
contre des fant6mes, et qui, s'en etant debarrassd, 
apprend aux hommes le moyen de s'en ddllvrer A 
ieur tour. La violence de ses attirmations, Tamer- 

1. I, 78{ If, 1090. 
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tume de sou d^daiD peavent Dien tdmoigner d'une 
raisou coDvaincue, mais non pas d'uD coeur rass($- 
rend. Le calme est venu apr6s la tempfite, mais on 
croit aperccvoir encore dans le loinlain les nuages 
fiiyants *. 

A cette haine de la superstition, k cette horrcur 
de Tambition et de Tamour, (x cette fatigue des pas- 
sions, il faut peut-£tre ajouter une maladie morale 
qu'il n'est pasfacile de ddcrire, parce qu'elle n'a pas 
de caracleres constants, etqu'onpeutnommer pour- 
tant d*un seul mot : I'ennui. Cette mclancolie donl 
notre siecle reclame le privildge, dont il s'cst pare 
commc d'une nouveautd intdressaute, ct dont la 
description passionnde remplit, depuis Chateau- 
briand, nos romans et notre podsie lyrique, n'apas 
dtdinconnuede Tantiquitda la Qn de la rdpublique 
romaine et sous I'empire. Comme il arrive toujours 
aux dpoques orageuses, ou les vastes commotions 
de la politique se communiquent au monde moral, 
les esprits romains, ceux du moins qui n'dtaient 
pas emporlds dans les tourbillons de la temp6te, ct 
qui avaient le temps de se reconnaitre et de se rc- 
gardersouffrir, dprouvaient un ddcouragement pro- 
fond, ne trouvant plus dans une socidtd boulever- 
sde Temploi rdgulier de leurs forces et de leur vie. 
L'dbranlement des institutions, des vieilles moeurs et 
des iddes, le scepticisme religieux et philosophique, 
les dcrdglomcnts d*unc imagination sans emploi et 
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des passions oisives, queiquefois les oscillations cruo 
coeur hardi et faible qui convoite cc qu'il n'a pas 
Tenergie de conqu^rir, qui flotte entre Taudace qui 
r6ve a tout et la ddfaillance qui n'ose rien, ensuitc 
le sombre chagrin d'une dme qui se ram^ne en sol 
et se d^goAte d'elle-m6ine apr6s s'6ti'c ddgoQtde du 
monde, qui n'a plus m6me la ressource de se dis- 
traire par le plaisir, devenu pour elle sans prix, 
toutes ces tristesses enfln que, sous une forme ou 
sous une autre, notre litt^rature nous a fait connal- 
tre h satietd, n'^taient pas ignordes des Romains*. 
Cette maladie prenait descaractSresdiffdrents, selon 
les hommcs. Do 1j3i, chez les uns, cet ennui fdroce 
qui demandait des voluptds sanglantes, chcz les 
autres, une inconstance furieuse qui les entralnait 
dans les solitudes sauvages et les ramenait plus vitc 
qu'ils n'elaicnt partis ; cnfin, chez quclques-uns, cet 
enniii salulaire qui accompagne souvcnt les crises 
morales, qui prdcfede et prepare le renoiivellemont 
de TAme en faisant d^sirer des principes fixes et 
une foi. 

Lucrcce a d^crit, en quelques traits rapides, mais 
un pen vagues comme le raal, cette langucur dou- 
loureusc, cette mort anticipde, ou plul6t cette cspece 
dcsommeil pdnible ou I'homme est llvrd a des agi- 
tations vaines et sans suite, ti des rfives inquiets, i 
des terreurs sans cause. II a peint, en vers ardents 
et tristes, ce fardeau accablant qui pesesur TSme, et 

%, S<Sn6quc, De laTranquUlite de Vdme, cli. i f^t 2. 
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donton nc sait rien, si ce n'est qu*il vous accable, 
cette inconstance impuissante qui, pour fuir sa mi- 
sere, change sans cesse dc lieu el la porle toujours 
avec elle : on ne parvient pas a s'dchapper, dit-il, 
on reste comme atlaclid k soi-m^me, c'est-a-dire ft 
son supplice, on seprenden haine. II n'y a qu*un 
remade k cette maladic, c'cst la connaissancc de 
nous-m6mes et de Tunivers, une philosopliie dont 
Ics principes sorit certains, la doctrine de la nature, 
en d'aulres termes, Tepicurisme, pour lequel il faul 
tout quitter et renoncer au monde : 

Jam rebus quisque relictis 
Naluram primum studeat cognoscere reru;/}. (Ill, 4 009.) 

N'est-il pas permis de penser ici que Lucrece se 
rappelle d'anciennes miseres qu'il a traversdes et 
qu'il fait la confession involontaire de ses troubles 
passds? Assurdment, la sombre couleurdes tableaux, 
le ton rdsolu du conseil avertissent que Ic poete ne 
traite pas ce sujetavec indifference. Aurait-il, ft pro- 
posdeTennui, recommandd, avec une gravity impd- 
rieuse, de renoncer ft tout pour embrasser Tdpicu- 
risme, s'il n'avait su par experience combien cette 
maladie, en apparence frivole, pent empoisonner la 
vie? Lucrfece parle en adepte enthousiastc, qui se 
felicite d'avoir trouve Ja fin de ses inquietudes dans 
une doctrine imperturbable, et qui vante aux autres 
I'asile ou il a trouvd le repos. 

Sans doute, il est toujours temdraire d'affirmer 
qu'un pUilosophe a neccssairement passd par tous 
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les dlats de I'ime qu'il d^crit, et, dans ce domaine 
de la conjecture, on risque de provoquer bien des 
objections; cependant, quand, de nos jours, nous 
lisons les conseils ^loquents d'un moraliste chrdtien 
qui, l^venu des erreurs du monde, ddpeint, avec 
une science passionnde, les tourments d'une raison 
en proie au doute, et promet la sdcuritd dans la foi 
religleuse, nous ne faisons pas difficult^ de croire 
que Iui-m£me a connu les souffrances du mal et 
l*eCficacit^ du remade. Ainsi, selon nous, c'est pour 
fuir le monde de la politique et des affaires qui T^pou- 
vante et le consterne, c'est pour se fuir encore lui- 
m6me, que Lucrfece s'est prdcipit^ sans retour dans 
r^picurisme, qui n'est pas, comme on le dit, la 
doctrine de la volupt^, qui mdriterait un nom 
plus honorable et devrait 6tre appeld la doctrine 
du renoncement, de Tindiffdrence et de la quie- 
tude. 

En g^n^ral, on ne se rappelle pas assez, en lisant 
les philosophes anciens, ceux surtout qui appartien- 
nent k la fin de la r^publique et k Tempire, que les 
doctrines morales n'^taient pas seulement un sujet 
de curiosity scientifique, mais qu'elles offraient aussi 
des refuges oii les consciences troubldes, les dmes 
que la vie avait bless^es allaient chercher le repos, 
unsoutien, une foi. Les ^coles etaient devenuesdes 
sectes et quelquefois de petites ^glises qui avaient 
leur propagande active, leur predication journalifere 
et passionn^e, leurs adeptes et leurs proselytes. Tons 
les hommes qui avaient quelque godtpour la per- 
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fection morale, des jeunes gens dont T^me (?tn!l 
gen^reuse ou pure, des politiques ^merites ou des- 
abusfe, les victimesde leurs propres passions ou des 
passions d'autrui allaient demander, selon Ics 
besoins, h Tune ou I'autre de ccs sectes des lumiferes, 
un appui ou des consolations. Les maltres se cliar- 
gent des §mes, les ^clairent, les dirigent ou les for- 
liflent. Par un singulier renversement de ce qui sc 
passe dans nos socidtds chrdtiennes, ce sont les phi- 
losophes qui, dans Tantiquitd, remplissent quelques- 
unes des fonctions morales qui sont rdservdes chcz 
les modernes aux ministres du culte. Tandis que 
Chez nous les Ames tourmentdes ou froissdes Tont 
d'ordinaire de la philosophie k la religion, les 
anciens, par les m6mes motifs, allaient de la religion 
k la philosophie. Pour peu qu'on y rdfldchisse , on 
en saisit tout de suite les raisons. Les prdtres du 
paganisme n'dtaient que de simples fonctionnaires 
politiques qui prdsidaient k des ceremonies. lis 
n'avaient rien k enseigner, etii Rome, par exemple, 
ils ne comprenaient pas m6me le vieux formulaire 
en langue barbare dont ils avaient k reciter les 
paroles. Le paganisme lui-m6me n'olTrait aucunc 
lumi^re aux esprits ni aux consciences. II ne ren- 
fei mait pas un iddal moral auquel on ptlt conformcr 
sa vie. Quant aux besoins d*une raison non satis- 
faite ou d'un coeur trouble, c'dtaient \k de ces choses 
qui dchappaient entierement k la competence de 
I'Olympe. On pouvait bien demander aux dieux, au 
nom de leur toute-puissance, la richesse, la sanld 
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et tous les biens exWrieurs, leur faire, comme 4 dcs 
princes, la cour pour en obtenir des faveurs, les 
rendre mfime les complices de ses passions et leur 
adresser quelquefois des priferes intdressdes et cou- 
pables qu*on aurait eu honte de laisser entendre par 
des hommes ; les biens de T^ime, on n'allait pas les 
chercher dans les temples, mais dans les ecoles de 
philosophic. Diyerses doctrines rdpondaient aux dif- 
ferents besoins des esprits k la recherche de la per- 
fection morale. Le stoicisme recevait les Ames fortes, 
portdes k Taction, pr6tesaux combats de la vie, qui 
voulaient tremper leur courage et s'armer de con- 
stance. L'^picurismed'ordinaire, qui n'dtait pas, je 
le rdp6te, une dcole de corruption, mais une doc- 
trine triste, sev6re aussi, indifferente aux lultes de 
la vie, recueillait les Ames timides, prudentes ou 
ddcouragdes, et pour apaiser leurs passions et leurs 
craintes, leur oflfrait I'asile d'un quietisme paien. 

Si jamais Romain morose et fatigue s'est jete avec 
un complet abandon dans le sein de la philosophie, 
c'est assurdment le po6te qui en a si bien chante les 
calmes d^lices. Qui ne se rappelle ces beaux vers 
oil Lucr^ce , retire du monde, dont les horribles 
spectacles Tdpouvantent, et refugid sur les hauteurs 
de la sagesse, contemple Tarfene ou les hommes 
s*agitent et fait un retour sur la paix intdrieure qu'il 
a trouvde dans la doctrine? Par quelles grandes 
images il peint le bonheur de la securitd dont il 
jouit! 11 se compare k un homme qui, de I'lmmo- 
biie rivage, suivrait dcs ycux, sur la vaste mcr, des 
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matelots battus par la temp^te, ou bien encore i 
celui qui, sans aucun p^ril, verrait dans la plaioe, 
k ses pieds, deux puissantes armies prfites k s'entre- 
choquer. Ge ne sont point Ik pour lui les plaisirs 
d'une curiosity inhumaine, mais les Eclats de joie 
d'un homme k qui les dangers d'autrui font mieux 
savourer sa propre quietude. Aucune floquence plus 
haute n'a jamais c^l^br^ la joie philosophique d'un 
solitaire dpris de f^licit^ int^rieure. Dans quel loin- 
tain et quelle petitesse le conflit des passions 
humaines apparalt k ce spectateur debout sur les 
sereines hauteurs d'une doctrine dfeint^ressfeM La 
paix ! la paix ! Ce cri de Pascal est aussi celui dc 
Lucr6ce : la paix pour la r^publique dont les terres 
et les mers sont sillonn^es en tons sens par des 
arm(5es et des flottes guerriSres, la paix pour son 
ami Memmius, pour lequel il compose son poeme 
afln de partager avec lui les bienfaitsde la doctrine, 
la paix enfin pour lui-meme, placidam pacem. Cettc 
paix ferme et constante, il ne la cherche plus, ii I'a 
trouvde, il la poss6de, il s'en d^lecte, elle rfegnc 
dans son esprit et dans son coeur, qui nefr^missenl 
que pour la chanter ou la d^fendre, et tout d'abord 
se rdpandent en m^iles actions de graces adressdcs 
au fondateur de la doctrine. 

i. II, 1-10. 
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ENTnOUSlASME POUR fPIGURE, FOI, PROPAGANDE; 

MEMMIUS. 



Jamais chef d'dcole n'a recu d'un disciple pareils 
bommages, si beaux, si sinceres, si simples et d'une 
naiveW si bomdrique. Epicure est, aux yeux de 
Lucrfece, non-seulementle sage par excellence, mais 
un rdvdiateur au-dessus de rhumanitd, et dont la 
venue a dteint toutes Ics gloires comme le soleil 
levant efface toutes les dtoiles. 

Qui genus bumanum ingenio supcravit, el omnes 
Rostinxit, stcllas exortus uti aetherius sol. (Ill, 1041 .) 

L'cntbousiasme religieux des premiers cbrdtiens 
pour la parole rdvdlee et divine n'a pas proclamd 
avec plus de mdpris Tinanitd de toute la sagesse 
antique ^ Ge ne sont point Ik des transports fugitifs 

i. Ainsi parlo Dossuet : « Sitdt que la croix a commence de 
paraltre en ce monde. . . tout ce que Ton adorait dans la terre a 
M enseveli dans roubli. Le monde a ouvert les yeux. . • et s*est 
^an^ de p.on ignorance. » Sermon stir la vertu de la cro'x. 
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et inconsiddrds de poete, ami de I'hyperbole *; ces 
ravissements se traduisent en langage mdditd et 
recom men cent dans le po^me au ddbut de chaque 
livre. Assez semblable aux rapsodes qui, dans leur 
devotion naive, avant de chanter prononpaient le 
nom de Jupiter, Lucr6ce reprcnd quelquefois 
haleine pour invoquer Epicure et comme pour lui 
demander {'inspiration. Sa reconnaissance est si vive 
ct si grave qu'elle ressemble k de la pidld; ces chants 
lyriques de la science impie ont un accent rcligieux 
et la grandeur d*un langage sacrd, et le poete lui- 
meme, en attaquant les divinitds, fait penser au 
ddlire d'un hierophante qui rend les oracles de son 
dieu. 

Ces hymnes redoubles ne sont pas des redites ; 
lis celebrent les bienfaits divers qu'lilpicurc apporta 
au genre humain. D'abord, dans le premier livre, 
le poete exalte en vers puissanls le courage d'esprit 
qu'ii a fallu au fondalcur de la doctrine pour oser 
le premier regardcr en face le monstre de la super- 
stition, pour le braver, le combattre, le mettre sous 
ses pieds. Plus loin, au ddbut du troisieme livre, son 
admiration s'adresse k I'inventeur d'une science 

1. Tous les (!*picuricns parlent de m^me en prose, dans la con* 
vcrsation, mais avec une foi plus tranquille. Torquatus dit de son 
maitre r « Quern ego arbitror unum vidisse verum... illo tnven- 
tore veritatis. » Cic^ron, de Finih.^ T, 5 et 10. Ce sont prcsque 
les mots de Lucr^ce : « Rerum inrenior. III, 9. Qui princeps 
vita) ratlonem invenit, V, 9. Primus grains homo, I, 66. Qui 
primus potuisll, III, 2. » Toutcs les autres doctrines ^taicnt noa 
uvcnues. 
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nouvellc. Pour Lucrece, dtudier la physique de son 
uialtre, c*est assister (x la subite rdvdlation des plus 
profonds secrets de la nature et k des spectacles dont 
la grandeur jusqu'alors inconnue le remplit « de 
voluptd divine ct de saints fr^missements. » 

Dans le beau morceau qui ouvre le cinqui^mc 
livre, auquel on pent joindre le d^but du sixi^me, 
Lucrocc ne parle plus que de la morale, mais en des 
termes qui ne peuvent ^tre surpasses. II com- 
pare in un dieu, deus ille fuit, dcus, celui qui le pre- 
mier a su trouver une sagesse plus qu'humaine et 
faire sucedder le calme et la lumiere k forage ct 
aux tdnebres. Ge langage n'est pas pour lui unc 
hyperbole podlique, mais une verity quMlvaprouver 
en m61ant le raisonnement a son delire. Rappelant 
ies ancienncs ddcouvertes qu'on allribue aux divi- 
nity, il fait voir qu'il n'en est pas de si prdcieusc 
qui mdrile d'etre comparde a celle d'lilpicure. On 
pretend, dit-il, que Ger6s fit connaltre auxhommes 
Ies moissons et Bacchus la vigne; mais le genre 
humain ne pourrait-il pas subsister s'il n'avait recu 
ces pr&ents? On nous parle des travaux d'Herculc 
et des monstres qu*il a domptds; eh! comment 
aujourd'hui pourraieut-ils nous nuire et aurions- 
nous besoin d'un dieu pour nous en ddbarrasser ? 
Mais si une saine doctrine n'a purifie nos coeurs,que 
de combats a livrer en nous-m6mes ! quels ravages 
ne font pas en nous Torgueil, la debauche et toules 
Ies passions? n'est-il pas plulOt un dieu celui qui a 
detruit ces monstres bien aulrcmcnt rcdoulables, 
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non avec une massue, mais avec les armes de la rai- 
son? On voit, par ce long raisonnement que je 
rdsume, jusqiroiis'emporte Tenthousiasme du po€te. 
Mais il ne faut pas m^connaltre ce qu'il y a de vryi 
dans ce langage. DansranliquiWpaienne,amesure 
que la morale s'dlfeve, la religion d^choit, parce que 
la mytliologie, cr^de par des imaginations dans 
Tenfance, ne r^pond plusawx besoins nouveaux des 
intelligences cultivdes. Qu'S Torigine des soci^t&, 
les hommes aient divinis^ ceux qui les avaient ddli- 
vrds de certains fldaux et qui leur avaient appris les 
premiers arts , on le conceit sans peine , mais on 
comprend aussi qu'aprfes des si^cles on n'ait plus 
appr^ci^ des services qui paraissaient si faciles a 
rendre. Aux yeux d'un philosophe, un Socrale, un 
Platon, un Epicure etalt assur^ment un personnage 
plus rcsiDCctable qu'Hercule et que Bacchus, el 
Lucr^ce pouvait, sans trop d'exag^ration, proposer 
de rendre k son maltre des hommages divins qu*on 
avait prodigu^s k un tueur de bfites fdroces et a 
rinventeur du vin *. 

Ce triple enlhousiasme, irrdligieux, scientifiquc, 
moral, dont nous venous de marquer les caract^res, 
anime Lucrece dans sa vaste et laborieuse entreprise. 

1. Cc raisonnement paraissait si juste que le grave Epict^to 
I'emprunte k Lucrece, en le tournant b. la gloire de son maltre ix 
Iui> de Clirysippe : a Eh bien! les hommes ont 61evd des autels 
h Triptol^me, parce qu'il leur a donn4 une nourriture plus douce ; 
et celui qui a trouv^ la vdrit^, non pas sur les moyens de vivrc, 
mais sur les moyens de vivre heureux, est-il quelqu*u^ de voui 
qui lui aitconstruit un autel? » EnlrelieiiSf I, 4* 
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Jamais ce souffle puissant ne cessera un seul moment 
d'enfler sa voile. Gomme on saitpeu de chose sur le 
poete, il fautici recueillir, et 14, dans ses vers 
les moindres vestiges qui peuvent faire connalire 
rdtat de son 4me et la pldnitude de sa foi. II se nour- 
rit de toutes les paroles d'fipicure, il en dpuise Ic 
sue, comme Fabeilie qui, dans ses avidesrechercbcs, 
ne passe point une fleur. 

Florigeris ut apes in saltibus omnia libant, 

Omnia nos ilidem depafpimur aurea dicta. (HI, 44.) 

C'est pour lui un bonheur de consacrer k la doc- 
trine ses veilles durant le calme des nuils sereincs. 

Noctes vigilare serenas. (I, 442.) 

Bien plus, mSme dans le sommeil, sa pens^e appar- 
tient encore au syst^me; les rSves ram^nent ci son 
esprit les probl^mes de la nature. 

In somnis. . . ^ 

Nos agere hoc autem, et naturam qua3rere rerum 
Semper {IV, 966.) 

Gette obsession le charme; aucun travail ne lui 
coAte pour trouver des tours heureux, des expres- 
sions po^tiquement lumineuses qui feront dclater 
aux yeux, dans toute leur splendeur, les mystferes 
les plus recul^s de la nature. 

QuaBrentem dictis quibus, el quo carmine demum 

Clara tuae possim prsepandere lamina menti, 

Hes quibus occultas penitus convisere possis. (1, 4 44.) 



44 CUAPITRE III. 

Cependant la ISiche est rude. Meltre en vers la phy- 
sique d*fipicure, vouloir prfiter des ornements k un 
syst^me si fort ennemi de rimagination et qui con- 
siste en demonstrations scientiiiques et en raison- 
nementsrigoureux,c'6tait assurementuneentrepri.se 
difficile, et le seul courage de Tavoir tentde montrc 
assez combien les convictions de Lucrfece dtaient 
ardentes et fermes. Si, de plus, on se rappelle 
qu'alors la langue latine n'avait pas encore 6X6 
faconnde k Texpression des ydritfe pbilosopbiques, 
qu'elle manquait de la precision que la science exige, 
qii'elle ne fournissait pas m6me les termes les plus 
ndcessaires, que, par consequent, il fallait d'abord 
creer les mots indispensables et leur donnerensuilc 
un certain lustre poetique, on comprendra mieux 
encore quelle ctait la tem^rite de ce poSte novateur. 
Pour la langue, Lucr6ce s'en plaint lui-m6me, et 
plus d'une fois il s'arrfite dans la pdnible exposition 
de son sysl^me pour constater cetle disette de mots, 
cette indigence incapable de mettre dans un beau 
jour les profondes reveialions de la Grece, si neuves 
pour des Romains: 

Nee me animi fallit Graiorum obscura reperta 
DifUcile inlustrare Latinis versibus esse 
(Multa novis verbis praesertim cum sit agendum), 
Propter egestatem linguae etrerum novitatem. (I, 137./ 

Mais, apr6s ces courtes plaintes, il poursuit son 
travail a la recberche de ses precieuses decouvertes 
avcc la foi d*un mineur qui, ayant un moment 
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gdmi sur son trop lourd instrument, de noiivcau 
pousse en avant, certain de trouver k chaque coup 
de I'or. 

Gelte lutte contre une langue rebelle Fexcite sar.s 
rirriter. II sent que Tobstacle fortifle son g^nie, que 
Tetfort lui assure mieux ses conqu^tes. Jamais il ne 
doute du succ&s, et, au milieu de ses peines, il laisse 
^chapper comme des cris d'esp^rance et de triompbe. 
II dit lui-m6me et redit, pr^cis^mcnt dans les pas- 
sages les plus arides du po6me, que ce pdnible tra- 
vail lui est doux. Ainsi, quand il traile des atomcs, 
de leursmouvements, de leur pr^lendue couleur, et 
qu'il est aux prises avec le sujet le plus r^fractairc 
h la po&ie, 11 ne pent contenir sa joie : 

Nunc age, dicta meo duici quaGsita labore 
Porcipe (11,730.) 

Ce vers lui ^chappe encore en joyeux refrain^ 
quand il discute sur la nature de T^me : 



Gonquisita diu, dulcique reperta labore. (HI, 4S0. 



) 



Voili bien Tesprit du scctaire qui trouve des dd- 
lices jusque dans les sdcheresses de la doctrine, 
parceque lesprincipes renferment des consequences 
ddsirtes, car il ne s'agit point pour Lucr6ce de spe- 
culations oisives, de demonstrations qui ne sont 
que curieuses; il salt, il ne perd point de vue que 
de la theorie physique ddcoule la morale ; que la 
destinde de Thomme, ses devoirs, son bonheur sont 
engages dans ces problemes ardus sur Torigine des 



46 CIIAPITRE III. 

choses. Le chemin mai ais^ de la science Ic m^ne 
ail s^jour de la sdr^nit^. 

La foi de Lucrfece paralt encore dans Timpatiencc 
que lui causent les objections faites k sa doctrine.' 
Sans les discuter, il les repousse avec insolence d'un , 
mot : Desipere est. Dddaigneux et tranchant quand 
il refute, il laisse voir une assurance hautaine quand 
il affirme. Aux Veritas qu'il apporle, 11 ose donner 
le nom reserve aux arrets du destin, il les appelle 
Fata. Ses propres paroles, dlt-11 encore, sont plus 
sacr^es et plus stlres que les oracles de la Pythie, 
couronn^e de lauriers sur le trdpied d'Apollon, 

Sanclius, et multo certa ratione magis, quam 

Pylhia quaB tripode e Phosbi, lauroque profatur. (V, 442.) 

Bien plus, il est telle d^couverte d'fipicure qui 
lui semble d'une grandeur si extraordinaire, qu'il 
n'ose pas Tannoncer aux hommes sans prdcaulion 
et sans management, de peur de les accabler par la 
surprise et par Tadmiration. II craint que la nou- 
veaut^ de ces enseignements ne rcnverse Icsesprils. 
II pr^vient qu'^ la longue Taccoulumance, en nous 
les rendant familiers, les fera paraitre moins mer- 
veilleux. Singulier scrupule que celui qui hdsite k 
proclamer une v^rite parce qu'elle est trop belle ! 
c'est que pour le poete, ces Veritas, comme il dit, 
risquent de prodiiire sur les ^mes la ravissante et 
terrible impression que pourrait faire sur des 
hommes qui n'ont jamais vu que les tdn^bres la 
premiere apparition du soleil et des corps celestes : 
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. . . . ut coeli clarum purumque colorem 

Lunaeque et solis 

Omnia quae si nunc primum mortalibus adsint. 

(II, 4033.) 

En eilet, IMpicurisme n*est-il pas la vraie, Tunique 
lumifere? 

Aussi, avec quelle joie il propage la doctrine! 
Dans I'ardeur de son proselytlsme , il s'exalle k la 
seule pens^ que ie premier il apporte aux Roniains 
de si belles v^ritds. Le po6te d'ordinaire si impdrieux 
rencontre alors des paroles pleines d'une condes- 
cendance charmante et d'une sollicitude presquc 
malernelle pour Tignorance qu'il pretend instruirc. 
11 faut ici le suivre dans une de ces effusions oh u 
i'ivresse de I'orgueil se m&\e la gr^ce du bonlicur : 

Des Muses je parcours les chemins non frayds 

Qu'aucun homme avant moi n'a touches de ses piodi , 

Jo veux, je veux goikter une source nouvelle 

Ou jamais n'a Irempe nuUe levre mortelle, 

Et ces fleurs dont jamais les Muses de leurs muins 

N'avaient pare le front des vulgaires humains, 

A mon front je les tresse en couronne ^clatanto. 

Et d*abord il est grand le sujet que je chante, 

Et puis je fais lomber sous mon savant mepris 

Les fers religieux dont les coeurs sont meurtris, 

Enfin pour ^lairer une obscure matiere 

Aux vers j'ai demande Icur grSce et leur lumioro. 

II le faut : quand Tenfant, rebelle uu medecin, 

Craint un breuvage amer qu'on )ui pr^sentc en vain, 

D*un miel qui rit aux yeux une coupe entourco 

Peut attirer sa levre a la liqueur dor^e, 

Et Fenfant jusqu'au fond du vasf detests 
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Dans son erreur candide aspire la sant^. 

Ainsi, puisqu*en mes vers la raison salutaire 

Offense les regards de Tignorant vulgaire, 

Et qu*efTraye d'abord et reculant d'horreur 

II n'ose de mes chants sonder la profondeur, 

Pour tromper son degoilt, mon innocente ruse 

A verse sur mes vers le doux miel de la Muse*. (IV., 4.] 

Ce fler et gracicux transport est d'autant plus 
remarquable qu'il ^tait plus insolite dans Fdcole 
d'fipicure. En g^ndral, la propagande ^picurienne 
etait calme, et, bien qu'elle pAt 6tre obstin^e, elle 
ne recourait pas h Tdloquence et ressemblait peu h 
celle des stoiciens, par exemple. Ceux-ci, du moins 

f . Avia Pieridum pcragro loca nullius ante 
'I'rita solo : juvat integros accedere fontes 
Atque haurirc; juvatqne novos decerpere flores, 
Jnsignemque meo capiti petere iade coronam, 
Unde prius nuUi velarint tempora Musae. 
Primum, quod magnis doceo de rebus, et arctis 
Relligionum animos nodis exsolvere pergo ; 
Deinde, quod obscura de re lam lucida pango 
Carmina, musaeo contingens cuncta lepore. 
Id quoque cnim non ab nulla ratione vidctur; 
Nam veluti pueris absinthia tetra medentes 
Cum dare conantur, prius oras, pocula circum, 
Contingunt mellis dulci flavoque liquore, 
Ut puerorum aetas improvida ludificetur 
Labrorum tenus; interea perpotet amarum 
Absinthi laticem, deceptaque non capiatur, 
Bed potius tali facto recreata valescat : 
Sic ego nunc, quoniam hsec ratio plerumque videtur 
I'ristior esse, quibus non est tractata, retroque 
Volgus abhorret ab hac, volui tibi suaviloquenti 
Carmine Pierio rationcm exponere nostram, 
l^t quasi musaeo dulci contingere melle. 
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au temps dc Tempire, faisaicnt en tous lieux, dans 
Ics dcoles, dans le monde, quelquefois sur la place 
publique, de v^ritablcs sermons, non sans v^h^- 
mcnce, ct meltaient Tdloquence au service de la 
philosophie. lis ne se contcntaient pas d'exposer 
leurs principes, mais cherchaient i exaller, k en- 
tralner les Ames. Leur morale virile, assez conforme 
au vieil esprit remain, pouvait se produireau grand 
jour sans causer d'etonnement. Elle ne blessait pas 
les iddes repues sur les raoeurs et la religion. L'dpi- 
curisme, au contraire, se prfitait pen k T^loquence 
et k la predication publique, d'abord parce que la 
doctrine avait 616 r^duite par Epicure lui-meme en 
un petit nombre de regies et de canons, ensuile parce 
que des idees si particulifercs sur la religion et la 
morale risquaient d'offenser bien des oreilles. D'ail- 
leurs, la doctrine qui ne recommandait en lout que 
rindifference et le repos ne devait pas se montrer 
souvent imp^lueuse. On ne s*dchauffe guere ponr 
apprendreaux hommcs k so tcnir tranquilles. L'^pi- 
curisme, sans doule, rdpondait trop bien au scepti- 
cisme contemporain pour n'avoir pas quelquefois 
frapp^ les esprits par la simplicity dogmatique de 
ses legons; mais il n'a pas dtl essayer souvent, 
comme le stoicisme, d'enlever les coeurs par une 
Vive predication. Je me figure qu'en general il s'esl 
recruld, homme par homme, disciple par disciple, 
dans le secret des entreliens privfe. Car Tecole for- 
ma it partout une socidtd choisie qui avait ses reu- 
nions, ses celebrations regiees, une sorte dc riluel 

4 
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pliilosophique, ses f^tes intimes, auxquellcs on ne 
pouvait associer le premier venu. N'est-ce pas rami' 
ti^ qui devait ouvrir la porte de ces petites ^glises 
profanes? 

Aussi, bien que le Potme de la Nature s'adresse h 
fous les bommes, il est plus particuli^rement consa- 
cr^ k la conversion d'un ami, de Memmius, ainsi 
que le po6te le declare lui-m6me • « Ta vertu et I'es- 
p^rance cbarniante de contenter ton amiti^, qui fail 
ma joie, m'engagent k supporter toutes les fatigues 
de mon entreprise. » 

Sed tua me virtus tameo, et sperata voluptas 
Suavig amicitiae, quemvis perferre laborem 
Suadet (I, <44.) 

Quel est ce pcrsonnage qui paralt k LucrSce 
digne de son po6me? II convient de n'en dire ici 
que ce qui intdresse notre sujet*. 

G. Memmius Gemellus, d'une famille illustre, fils 
et neveu d'orateurs connus, lui-m^me orateur dis- 
tingud et f^cbeux k rencontrer dans les luttes du 
Forum, parut de bonne beure dans la vie publiquc 
et dans les bonneurs. Nomme gouverneur de la 
Bitbynie, il emmena dans sa province le grammai- 
rien Gurtius Nicias et le poete Gatulle, selon la cou- 
tume des personnages poHtiques, qui, pour leur 
utilite, par vanite ou par gotlt de Tesprit, tenalent 
a se faire un cortege de lettres qui servaient comme 



1. Al. Patin a fait sur Muiuinius uno iioiico spirituclle et com* 
pl^tc. 
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de parurc h leur autorit^. A son retour il fut accuse 
par G&ar, se d^fendit avec violence par des allusions 
fldtrissantes aux moeurs de son advcrsaire et fut 
probableinent absous. Souvent accusateur h son 
tour, il s'attaqua au cdlebre L. Lucullus, le vaiu- 
queur de Mithrldate, dont il voulut empficher le 
Iriomphe, et fit voir ainsi, par Timportance de ses 
adversaires, quelle fut son importance k lui-mSme. 
Aprfes avoir ^te questeur et pr^teur, il disputa le 
consulat k trois pr^tendants dans une lutte si 
ardente qu'il fut, avec les autres candidats, accus(5 
de brigue et condamn^ k I'exil, oii il mourut* 

Cette vie agitee n'est pas celle d'un tranquille 
dpicurien qui pratique la doctrine, et Memmiiis 
avait bien besoin des pr^ceples de Lucrfece. Je croi- 
rais volontiers que si Lucr6ce parle si souvent avec 
des accents si passionnds, dans un po^me sur la 
physique, de Tambition, de ses mis^res, de ses d(5- 
convenues, c' est pour Tinstruction de son ami. Une 
fois rejetd de la vie publique, Memmius paralt ne 
s'Ctre plus occupe que de lettres et de plaisirs. II 
supporta son malheur avec une certaine bonne 
gr^ce, se rendit a Ath^nes oil il avait etudid dans sa 
jeunesse et oh nous le voyons engagd dans un 
procfes obscur et singulier avec la secte d'fipicure. 
II s'dtait fait concdder par I'ardopage une partie 
des fameux jardins d'fipicure, pour y bfttir. fitait-ce 
une maison ou une sorte de chapelle? On Tignore. 
Le philosophe Patron, qui etait alors le chef do 
rdcole, revendiqua ce Icnain, qui avait cite liigui 
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cxpress^ment h la secte par le fondaleur de la doc- 
trine k perpdluiW. Cic^ron euiploya, en faveur do 
Patron, scs bons offices aupres de Memmius*. 11 
est assez naturel que Tami de Lucriice ait tenu i 
poss^der, k embellir peut-6lre une terre qui fut le 
berceau sacr^ de la doctrine ceWbr^e par le grand 
poete. 

Memmius paralt avoir ^t^ un ^picurien, non pas 
dans le sens dogmalique et severe du mot, rnais sc- 
ion le monde. II dtait indolent et la paresse nuisit 
meme a son eloquence. Ciceron dit « que cet ora- 
leur ingcnieux, a la parole sdduisante, fuyait la 
peine, non-seulcmcnt de parler, mais encore de 
penser*. » II avail sans doute de beaux r^veils et 
redevenait k ses heures citoyeu aclif. Coname les 
autres raffinds du temps, il admirait surtout la 
Gr6ce, ses ^Idgances et sa liltcrature, oil il ^tait 
passe mailre, et dcdaignail fort les Icttres latinos un 
peu rudes encore. Lucr^ce semble s'excuser de lui 
offrir dcs vers latins. La paresse et plus tard Texil 
lui ayant fait des loisirs, il s'amusait a composer des 
vers, qui toicnt n(5gligcs et durs, comme le sent 
d'ordinaire les vers d*amateur, et qui s'^laient 
fait rcniarquer surtout par des licences qui n'^laient 
pas seulement des licences podliques. Chez les an- 
ciens, ni la morale, ni le goAt ne reprouvaient les 
jeux impudiques de la Muse. Les moeurs de Mem- 



1. Lettres [am., XIII, 1, 2, 3; A Atticus, V, II. 

2. DriUus, 70. 
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mius n'^laient pas moins Idg^res, et son nom pour- 
rait figurer dans une histoire de la galanterie ro- 
maine. En amour, couime en politique, il eut dcs 
succes et des revers assez ^clatants pour que le sou- 
venir s'en soit conserve. li semble avoir mis sa 
gloire a faire des conqu6tes difficiles, car il adressa 
ses hommages prdcis^ment k la dame romaine qui 
passait.pour aimer le plus son mari, k la femme de 
Pompee. Celle-ci, en vraie fille de Cdsar, pensanl 
qu'une femme ne doil pas meme etre soupgonnte, mon- 
tra le billet doux ix son vieil ^poux chdri, qui inter- 
dit d&ormais sa maison au messager d'amour, 
Curtius Nicias*. Les grammairiens attaches aux 
grandes maisons rendaient, on le voit, k leur pa- 
Iron, des services qui n'dlaient pas toujours littd- 
raires. Un autre esclandre fit plus de bruit encore, 
car il emp6cha le peuple remain de cdldbrer une 
fele publique, la ffite de la Jeunesse, k laquelle 
Memmius devait pr^sider sans doute. Nous laissons 
parler Gic^ron, qui raconte le fait avec grkce : 
« Memmius a fait voir d'autres mysteres k la femme 
de M. Lucullus. Le nouveau Mendas,ayant mal pris 
les choses, a r^pudi^ son H^lene. L'ancien PAris 
n'avait oflfens^ que M^n^las, mais le Pkris du joui 
a tenu k blesser encore Agamemnon*. » Ce dernier 
trait est une allusion au discours par lequel Mem 
mius s*dtait oppose au Iriomphe du grand Lucullus 



i. Sudt,, de lllustr. Gramm., XIV. 
9« Leltres d Alticus, I> 18. 
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fr6ro du mari supplant(i. Pour la faniilie des Lucul- 
lus, Meiuinius fut aussi dangereux ami qu'adver- 
sairo incommode au Forum^ 

La foi, qui est commune k toute la sccte, et Ic 
pix)S(Uy(isme de Famiti^ ne suffisent point h expli- 
quer la constante eloquence du po^te. II est unc 
passion personnelle qui soutient et anime sans 
relAcho son gi^nie. Liicr6ce defend Tasile oil s'esl 
rcfuguV sa raison. Ne le prcnez pas pour un de ces 
disciples rtk^emment ttlouis de vdrilfe nouvelles ct 



1. Ou a dit flnomont que Lucrdce lui-meme fait une allusion 
nux bounoa fortunes de son ami, lorsque, dans son Invocation d 
V6nu$, il assure quo Memmius a rc^u de cette d^csse tons les 
dons I 

Mommiadn nostro, quern to, Dea, tempore in omni 
Oninibas ornatum voluisti ezcellere rebus. (I, 26.) 

Cola nous paratt plus ing<5nieux que juste. Un si grave po€to, 
cnnomi do ramour ot do sos dt^sordrcs, aurait-il fait une allusion 
flattouse it un di^ri^gloment do moeurs? Jo propose une explication 
nouvollo do cos vers sur losquols on a discut^. Je crois que Lu- 
criVo Taisait do Mommius un protdg^ de V^nus, parce que cette 
di^osso tMait Tobjot d*un culto particulicr dans la faraille Memmia. 
Kn parcourant, on cffet, la collection dcs m^dailles consulaires, 
on rcmarquo quo la plupart des monnaies au nom de Memmius 
portent au rovers uno tCto do V6nus que couronne Cupidon. II y 
en a cinq do cette csp^ce et doux autres oti V^nus est repr^sent^ 
Rur un bigo fDescript, gSn^rale des monnaies de la r4puh,, par 
Cohen). On volt done quo Lucr^ce en invoquant V^nus, la m^re 
des Remains, /Eneadum genitrix, et la divinity protcctrice des 
Memmius, fai'^nit unc allusion doublement delicate au culte na- 
tional dcs Romains et au culto domestique de son ami. Toot cela 
est com me entrain^ et fondu dans la grande all^gorie philoso- 
phiquc qui a M souvent si mal comprise. Voyei la page G4 de 
ce volume et les pages suivantes. 
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qui les proclament avec la chaleur Itfg^re d'un pre- 
mier transport, m pour un de ces pontes dpris de la 
difficult^ vaincue, comme on en a vu quelquefois, 
qui s'amusent k mettre en vers un systfeme en re- 
uom, avec Tespoir qu'on admirera leur talent plus 
encore que leur doctrine. Lui, il tient k la sagesse 
cpicurienne comme k son bien, il s'attache k ces 
dogmes solidement enchaln^s qui rabrilcnt contre 
les frayeurs de la vie et de la mort. G'est pourquoi, 
en exposant la doctrine, il semble lutter pour son 
propre inl^rfit et plaider pour lui-m^me. De Ik vient 
qu'une simple exposition de v^ritds physiques 
ressemble k une suite de harangues; et s'il est vrai 
que Tabsence d'une conviction veritable se recon- 
nalt au style ddclamatoire, on ne pent mettre en 
doute la sinc^ril^ de ce po6te orateur, qui est cer- 
tainement le moins d^clamateur de tons les ora- 
teurs remains. 

La passion du philosophe se reconnalt encore k 
la rare obstination qu'il met k dompter une matifere 
qui r&iste, k Fintensit^ sans exemple de Teflfort 
po^tique. On pent dire que Lucr^ce p^se sans cesse 
sur son sujet de toute la force, de tout le poids dc 
son g^nie. II n'est pas un de ces auteurs complai- 
sants pour eux-m6mes qui, par ti^deur pour leur 
doctrine, laissent en quelque sorte reposer leurs 
faculty Tune apr^s I'autre, qui renvoient leur ima- 
gination quand ils dissertent et leur raison quand 
ils chantent. II est toujours en possession de toute 
sa vigueur; il y a de la passion dans le detail de 
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son raisonnemcnt, commc il y a de la lojfique dans 
toutcs les effusions de son enthousiasme. Ge me- 
lange de dialcctiquo et d'inspiration a frappfS les 
anciens. Stace dit excellemment : Docti furor ardau$ 
LucretiK Tant de patience iinie k une fougae qui se 
contient^ peine est le signe certain d'ane profonde 
conviction ct aussi le plus stir moyen de la fairc 
partager aiix autres. Si la doctrine d'fipicure n'dtait 
pas si discrcSditde, si nous pouvions encore fitre 
trompfe par des erreurs ^videntes, nous appren- 
drions, par Teffet que produirait sur nous Tdlo- 
quence de Lucrece, que la plus grande puissance 
de persuasion tient pr^cis^ment h cette alliance de 
la logique et de la po&ie. G'est h ces deux forces 
rcJunies que la plupart des grands r^formatcurs ont 
dd leur trioniphe. Quand la dialectique a ^branld 
les prdjugfe, ruind lentement le fondement des 
opinions contraires, enfln, quand elle a ouvert la 
br^che, il est facile k la furie podtique de passer au 
t ravers. 

Pourquoi tant de passion dans un simple traits 
de physique? Lucrece est-il done k ce point curieux 
de science que la ddcouverte des moindres mouve- 
ments de la matiSre doive lui causer tant de joie? 
Non, ce qui le ravit, nous Tavons dijk fait pressen- 
tir : ce sont les conclusions implicites de la doctrine. 
Tout syslemc a un but, avoud ou non, vers lequel 
tout converge : une grande id^e motrice en pousse 

1. SHirs. 1!, 7. 
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tous les ressorls. Ainsi, loute la science cpicuricnne, 
mfime dans ses principes les plus lointains, pre- 
pare, accumule des arguments centre la religion 
paienne, qui repose sur cctte croyance que rien 
n'cst T^gU d'avance dans la nature, que tout marche 
selon le caprice de dieux terribles. Toiite explication 
raisonnable et scientiflque d'un ph^nomfene natu- 
re! sera done une conqufile pr^cieuse et comme 
une prise sur la superstition. En assistant au con- 
cours des atomes, au vaste et sourd travail de Tuni- 
vers se formant de lui-m6me, le poelc s' assure que 
r intervention des dieux est inutile. D^s lors, plus 
de vengeances celestes, plus de crainles religieuses, 
plus de troubles d'esprit. La paix est rendue h la 
superstition tremblante. Voili ce qui enflamme et 
soulient Lucrfece dans son ^tonnant labour, voili le 
secret de son enthousiasme, de son obstination, de 
son proselytisme vdh^ment, secret qu*il no tarde 
pas d laisser dcbapper, nous I'allons voir, d^s le ! 
iUbui de son po6me. 
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Nous sommes d raise pour parler de Tincrddulite 
agressive de LucrSce, et nous ne nous croyons pas 
lenu de fl^lrir d'avance le poete par cela qu'il est un 
impie. Que nous importe Timpidtd envcrs Ics 
croyances paiennes? Ce n'est pas a nous k prendre 
Icur defense. Je saisbien que Icsysteme deLucrfece, 
dans ses principes gdndraux, enveloppe tous Ics 
cultes dans une egale reprobation; mais n'est-il pas 
Evident que dans ses intentions le paganisme seul 
est I'objet de ses attaques et que lout le systfeme 
n'est qu'une machine de guerre miseen mouvement 
par la haine des superstitions antiques? II ne s*en 
prend qu'6 la mythologie ; des le ddbut il le declare 
lui-meme, et plus d'une fois. Son poemeest destind 
h rassurerlcs hommescontreles efTrayantes fictions 
que les poetes ont rdpandues dans le monde : 
Vatum terriloquis dictis *. 

Relligionibus atque minis obsisterc valum. (I, 140.) 
1. 1,10^2. 
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Dans cet assaut Fintdr^t est du c6t^ de Lucri^cc, 
non pas qu'ii oppose k des erreurs religieuses des 
v^rilds philosophiques plus inconteslables : il com- 
bat souventTerreur par Terreur; mais dans ce conflit 
la cause du po6te vaut Tautre. Son explication matd- 
rialiste de Forigine des choses n'est pas plus chimd- 
rlqueque la plupart des anciennes cosmogonies, sn 
morale n'est pas plus corruptrice que cclle de la 
mythologie. Dans cette luttc de Terreur contre Fer- 
reur nous n'avons done pas k prendre parti pour 
Tune ou pour I'autre, mais nous pouvons, sans 
scrupule, nous intdresser k la belle furie de Tas- 
saillant. 

Selon nous, Tentreprise d'fipicure n*est pas, 
comme on se le figure et comme on le rdpete sou- 
vent, une attaque contre ce que nous appelons les 
doctrines spiritualistes. II nc les a pas attaqudes, par 
la bonne raison qu'il les ignorait ou ne s'en inquic- 
tait pas. II connalt pen les grands syst^mes qui ont 
prdcddd le sien et se pique mdme de ne pas les 
connaltre. Sa nonchalance recule devant toutes les 
spdculations mdlaphyslques, et pour se meUre Tes-i 
prit enrepos, il affecte de dddaigner tout ce qui luij 
coftterait de la peine a dludier. Qu*il se soit rencontrdj 
un Anaxagore reconnaissant dans le monde unc 
cause premiere etdivine, c'est ce dont fipicure ne se 
soucie point; que Plalon adore dans Funivers la 
main d'un supreme ouvrier, fipicure n'en sait rien. 
et ne songe pas k le contredire; que Socrale ail 
enlrevu et proclamd rimmortalitd de r^me et une' 
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autre vie oi!i s'exercera la justice divine, fipicure n'y 
pense pas, ou du moins il ne s'en met pas en peine* 
II demeure bien au-dessous de ces doctrines; il n*?. 
pas de si grandes visdes philosophiques : ni son 
ignorance volontaire, ni son dddain n'auraient pii 
monter si haut. II n'est, ti vrai dire, qu'un paien dcs- 
abusd qui fait la guerre k la religion paienne et qui 
au matdrialisme des religions oppose son matdria- 
lisme scientifique. Sans doute quelques-uns de ses 
principes peuvent, par hasard, servir encore aujour- 
d'hui d'objections k nos croyances, mais le vieux 
philosophe ne leur donnait point cette portee. 
Y a-t-il un dleu unique, crdaleur et soulien du 
monde, y a-t-il une Providence, voili une question 
qu'fipicure ne s'est pas m6me posde, et nous sommes, 
nous aulres, Chretiens ou daisies, tout i fait ddsinM- 
ressfe dans ce ddbat. Tout TelTort de repicurisme 
est dirigd centre ces dieux malfaisants, sans justice 
comme sans bonte, dont Tintervention perpdtuelle, 
inique et fantasque empoisonnait la vie humaine et 
ddgradait les Ames. A la place de ces dieux arnids de 
leurs terribles caprices, Epicure en imagina d'autres 
qui ne sont pas redoutables,qui vivent Strangers au 
monde, laissent le gouvernement de la nature a la 
nature elle-mtoe, se renferment dans leur beati- 
tude inoffensive, et qui, s'ils n'ont pas le mdrite de 
travailler au bonheur des hommes, ont du moins 
celui de ne pas les tourmenter. II ne supprime pas 
la Divinity, il la ddsarme; il la ddsarme de ces 
odieuses fantaisies que lui pr^tait la superstition 
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antique. L'^picurisme n'est qu'une rdvolte de libres 
esprits, plus libres que savants, contre la tyrannie 
celeste, et si Tintervention de ces dieux nouveaux 
imagin&parfipicuren'estqu'unexpddientpitoyable, 
qui oserait dire que du moins la rdvolte contre les 
anciens dieux n'est pas juste? 

Mais comment se fait-ilque le poeme de Lucr6ce, 
de cet ardent incr^dule, s'ouvre par un hymne 
adressd k une divinite? L'invocation ix Venus n'cst- 
elle done qu'un de ces ornemenls convcnus qui, 
dans Tantiquit^, d^corent le fronton des grands 
monuments po^tiques? S'agit-il ici d'unc de ces 
priferes banales imposees par un usage litterairc, 
et que le poete prononce au plus vite, comme 
pour s*acquilter d'une obligation genanle? Non, 
Virgile dans son epopee nationale, Horace dans 
ses transports lyriques , n'ont jamais 6te entralncs 
par une inspiration si puissante et si nalurelle. 
C*est avcc loute la fougue et la grAcc du genie 
amoureux de son entreprise que Lucrece enlonne 
cet liyninc, le plus beau qui soil sorti de la Louche 
d'un paien. 

On s'est ^tonnd plus d*une fois qu*un philosophe 
qui n'dcrit que pour renverser les croyances dtablies 
ait place au commencement de son hardi poeme 
une prierequ'on ne pent concilier avec son impiete. 
Les uns y ont vu une contradiction, d'autres une 
concession habile faite aux superstitions populaires, 
d'autres enfin une d^faillance de Fincre'dulite. Ce 
serait, seion nous, mcconnaitre la grandeur simple 
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de celte po^sie que d'y voir une inconsequence, unc 
ruse ou une faiblesse. 

Lucr6ce pouvait, sans etre infid^Ie k sa doctrine, 
invoquer podtiquement Vdnus, puisqu'elle repr^- 
sente k ses yeux la grande loi de la generation, la 
puissance fdconde de la nature, qui propage et con- 
serve la vie dans le monde. Celte Vdnus universelle, 
Lucr6ce pouvait la chanter sans se dementir, puis- 
que dans tout le po6me elle sera Tobjet de son culte 
philosophique. Le poete physicien ne faisait que 
proclamer, en commencant, un des principes les 
plus importants de son systSme, et pour peu qu'on 
veuille soulever le voile de Taliegorie et chercher 
le sens cachd de cette person nification divine, on 
verra que ces belles images empruntdes au culte 
national recouvrent une profession de foi et un 
dogme fondamental de la philosophie dpicurienne. 
Lucrece croit vdritablement k cette puissance sou- 
veraine, la seule, selon lui, qui gouverne Tunivers: 

QudB quoniam rerum naturam sola gubernas... (1, 24.) 

Aussi, avec quelle admiration et quel saint transport 
il rinvoque et la cdl^bre ! A son approche Vunivers 
est en f6te, le peuple infini des 6tres trcssaille, Tin- 
sensible mati6re elle-m6me se pare en son honneur, 
et le poete enthousiaste, coaniue s'il voulait, lui 
aussi, remplir dignement un r61e dans la celebra- 
tion de cette fete universelle et m61er aux fleurs, aux 
parfums et aux muetshommages de la nature inin- 
tclligcnle les plus belles odraiidcs de Thuniaino 
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raison, verse auxpieds de cetle puissance divinis^c 
tous les tr^sors de son g^nie. Mais quelle traduction 
donnera Tid^e de cette simple magnificence? G'est 
le nioment de nous rappeler les mots de Lucrece 
lui-m6me disant ^ son maltre : 

« Si je m'attache ti tes traces, ce n'est pas pour 
lutter avec toi, mais par amour et par le ddsir de 
I'imiter. Eh quoil Thirondelle pourrait-elle se 
mesurer avec le cygne, roi des airs? » 

Non ita certaodi cupidus quam propter arnorem, 
Quod te iinitari avec : quid eaim contendat hirundo 
Cycnis? (111,5.) 

Puisque la prose serait encore plus impuissante 
et plus empruntde dans ces hautes rc^.gions de Ten- 
thousiasme philosophique, il faut bien prendre son 
parti de tous les hasards d'un langage plus aven- 
lureux, au risque de tomber de plus haut. 

Douce et sainte Y^nus, mere de nos Remains, 

Supreme volupt6 des dieux et des humains, 

Qui, sous la voiite immense oii tournent les etoiles, 

Peuples les champs feconds, rondeou courentles voiles. 

Par toi tout vit, respire eclos sous ton amour 

Ct monte, beureux de naltre, aux rivages du jour. 

Aussi devant tes pas le vent fuit, les nuages 

A ta divine approche emportent les orages. 

Pour toi la terre epand ses parfums et ses flours, 

Pour toi la mer sourit retenant ses fureurs, 

Le ciel s'epanouit et se fond en.lumiere. 

Car sitdt qu'il rev§t sa splendcur printaniere 

Et quo p.ir les Livers lo zephyr arrSte 
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Roprend enfin sa course et sa fecondit^, 

Les oiseaux, les premiers, frappes par ta puissance. 

charmanto d6esse, annoncent ta presence, 

Lq lourd troupeau bondit dans les pres renaissants 

£t, plein de toi, se jette a travers les torrents ; 

Sensibles a tes fcux, seduites par tes graces, 

Ainsi des animaux les innombrablos races, 

Dans le transport errant des amoureux ebats, 

Ou tu veux les mener s'elancent sur tes pas. 

Enfin au fond des mers, sur les rudes monlagncs, 

Dans les fleuves fougueux, dans les jeunes campagncs, 

Dans les nids des oiseaux et Icurs asiles verts, 

Soumis a ton pouvoir, tous les Stres divers, 

Lo coeur blessc d'amour, frissonnant de caresses, 

Briilent do propager Icur race et lours cspeccs. 

Puis done que la nature est toute sous la loi, 

Qu*aux douceurs du soleil rien n'arrive sans toi, 

(Jue sans toi rien n'cst beau, rien n'est aimable, inspire^ 

Unie a mes travaux, les vers que je vais dire. 

J'explique la nature k mon cher Memmius, 

lit corame lu I'ornas de toutes tes vertus, 

Uepands en sa favour, sur une ceuvre si belle, 

Deesso de la gr&ce, une grace immortelle*. (I, 4-18.) 

i. /Eneadum genetrlx, hominum divomque voluptas, 
Alma Venus, coeli subtcr labentia signa 
QusB mare navigerum, quse terras frugifercntes 
Concelebras; per te quoniam genus omne animan turn 
Goncipitur, visitque exortum lamina soils : 
Te, Dea, te fugiunt venti, te nubila coeli, 
Adfentumque tuum ; tibl suaves daedala tellus 
Summittit flores; tibi rident sequora ponti, 
Placatumque nitet diffuso lumine coelum. 
Nam simul ac species patefacta est vcrna diei, 
Et rcserata viget genitabilis aura Favonl, 
Aeriae primum volucres te, Diva, tuumque 
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La suite de cette invocation dtait bien faite pour 
oucher le coeur des Remains, quand Lucr^ce, con- 
'ondant de plus en plus la Vdnus universelle avec 
la mfere vdn^rde de la race romaine, et parlant cette 
fcis en citoyen attristd par le spectacle sanglant des 
Pierres civiles qui ddchiraient alors la r^publique, 
^^Pplie la d^esse de Tamour , de la concorde, de 
Wmonie, d'exercer sa puissance sur le dieu des 
^^ailles, de Tentourer de ses divines caresses et de 
•Qiander la paix pour Rome et pour le monde. Les 
^ vix les plus patriotiques viennent donner un intd- 
- "pr&ent k la prifere du philosophe. 

f ais aussi que la guerre et ses affreux travaux 
S'arr^tent endormis sur la terre et les flots ; 
Seule tu peux flechir par ton charme paisible 
Mars le dieu des combats, puisque ce coeur terrible. 



Significant initum, perculss corda tua vi. 
Inde ferse pecudes persultant pabula Iscta, 
Et rapidos tranant amnes; ita capta lepore 
Illecebrisque tuis, omnis •fiatura animantum 
Te sequitur cupide, quo ^anique inducere pergis. 
Denique per maria ac monies, fluviosque rapaces. 
Frondiferasque domos avium, camposque virentes. 
Omnibus incutiens blandum per pectora amorem 
EfiScis ut cupide generatim secla propagent. 

Qufld quoniam rerum naturam sola gubernas, 
Nee sine te quicquam dias in luminis oras 
Exoritur, neque fit IsBtum neque amabile quicquam, 
Te sociam studeo scribendis versibus esse, 
Qaos ego de Berdm Natora pangere conor 
Memmiadffi nostro, quern ta, Dea, tempore in omiu 
Omnibus omatum voluisti excellere rebus ; 
Quo magis sBternum da dictis% Diva> lerori'GO. 
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Vaincu par toi, revient sur ton sein cbaque jour 

Reposer sa blessure eternelle d'amour. 

Ah I lorsque ren verse sur ta sainte poilrine, 

Les yeux lev^s vers toi, de ta beauts divine 

II repatt lenlement son regard ^perdu, 

Qu'a tes l^vres enfin Tamour Ta suspendu, 

Penche sur lui ton front, et tes mains adorees 

Enveloppnnt le dieu de caresses sacrees, 

Fais couler dans son coeur de ces mots souveralns 

Qui demandent la paix pour tes fils les Remains ; 

Car je ne puis, a Theure ou souffre ma patrie, 

Celebrer les douceurs de la pbiiosophie, 

Et le grand Memmius, defenseur de r£tat, 

Ne peut, pour m'^couter, deserter le combat*. (I, 29.) 

j Ce tableau plein de gr^ce voluptueuse est en mdme 
temps d*une gravity chaste qui remplit Vkme comme 
d'un saint respect pour ces amours divines. Et pour- 
tant on ne pent y voir de la part de Lucrfece qu'un 
simple Jeu d'imagination etjQon un retour k la cr^ 
dull te. Mais la vendration du po6te pour la puissance 

1. Effice ut interea fera moenera militial 
Per maria ac terras omnes sopita quiescant. 
Nam tu sola potes tranquilla pace juvare 
Mortalcs, quoniam belli fera mcenera Mavors 
Armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se 
Rejicit, seterno devictus volnere amoris : 
Atque ita, suspicions tereti cervice reposta, 
Pascit amore avidos, inhians in te, Dea, visus, 
Eque tuo pendet resupini spiritus ore. 
Hunc tu, Diva, tuo recubantem corpore sancto 
Circumfusa super, suaves ex ore loquelas 
Funde, petens placidam Romanis, incluta, pacem; 
Nam neque nos agere hoc patriai tempore iniquo 
Possumus sequo animo, nee Memmt clara propago 
TaKbus in rebus communi deesse salutl. 
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fdconde de la nature qu'il se figure un moment sous 
ies traits consacr^s de la divinitd romaine, son Amo- 
tion k la vue des malheurs de sa patrie, ses senti- 
ments civiques qui se m^lent ici aux plus hautes 
conceptions de la science, donnent k cette peinture 
de Tamour une grandeur pure qu'on ne trouverait 
pas ailleurs en un si gracieux sujet. 

Ainsi, comme dans toutes Ies allegories antiques 
o£i la science emprunte Ies formes de la religion, il 
y a dans ce morceau souvent mal explique deux 
sens. Tun scientifique, Tautre religieux. Ne parlous 
pas ici de calcul, de prudence, d'hypocrisie ou de 
pWte. Ne voyons qu'un art exquis et legitime qui, 
pour dtre compris de tout le monde, contente k la fois 
Ies imaginations imbues de superstitions paiennes 
et Ies esprits philosophiques. L^ oi!i le peuple ne 
verra que la peinture enchantde d'une histoire fabu- 
leuse, Ies plus savants saisiront un symbole et un 
point de doctrine. Sans vouloir comparer un art si 
noble k un objet de vulgaire industrie, nous croyons 
pouvoir dire que cette peinture k deux faces rappelle 
ces tableaux populaires qui, par un arrangement 
ing^nieux de perspective, pr&entent des figures 
diff^rentes selon la place qu'occupe le spectateur. 
D'ici vous voyez la V6nus de la fable, la m6re des 
fiomains, Tamante de Mars ; de 1^ vous contemplez 
la m6re de tons Ies fitres, la puissance crdatrice qui 
r^pare sans cesse la destruction et qui tient toute la 
nature sous le charme de ses lois. 

Cette invocation, malgr^ Ies apparences contraires. 
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a done une yaleur doctrinale. L'^picurien Lucr^ce 
cdlebreV^nus, comme le stoicien Gl^anthe c^l^brait 
Jupiter dans un hymne moins brillant de po^ie, 
mais non moins sublime, oil, sousle nom du maltre 
de roiympe , il rendait cet hommage k la Baison 
souveraine et k la Providence divine : 

« le plus glorieux des immortels... Jupiter, 
principe de la nature, gouvernant tout avec justice, 
salut !... II ne se fait pas sur terre une ceuvre en 
dehors de toi, ni dans le cercle immense de Tether 
divin, ni sur la mer, hormis ce que font les m^chants 
dans rdgarement de leurs Ames... Jupiter, dis- 
pensaleur supreme... ddlivre les hommes de leur 
funeste ignorance... et donne-leur d'atteindre k la 
pensee sur laquelle tu t'appuies, pour tout rdgir avec 
justice; afin qu'ainsi nous-m6mes honords, nouste 
rendions honneur en retour, celebrant tes ceuvres, 
dans nos hymnes sans interruption, comme il con- 
vient k r^tre mortel; puisqu'il n'y a pas pour les 
humains, ni m6me pour les dieux, autre emploi 
plus grand que de celebrer, en esprit de justice, la 
loi gendrale du monde *. » Voil^ dans leur contrasts 
les deux professions de foi les plus graves et les plus 
belles de la philosophie antique. Gar Lucrece, lui 
aussi, n'imagine rien de plus grand que de Mebrer la 
loi gbnerale du monde, Seulement les deux poetes 
philosophes ne la comprennent pas de m6me. L'un 
adresse son hymne k Taveugle et sourde matifere, 

1. Traduction de M, Villemain, Essai sur le ginie de Pindare, 
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Taulre k Tintelligence supreme. Si la pri6re du stoi- 
cien, qu'anime ici un souffle de Platon, est d'un 
sentiment plus pur et d'une raison plus haute, le 
chant de T^picurien est plus magnifique. Chose 
digne de remarque I c'est le materia lisme, auquel 
on reproche justement de dess^cher Timagination, 
qui rencontre les couleurs les plus dclatantes, tant 
le gdnie de Lucr6ce est au-dessus de sa doctrine. 
Ces deux invocations seront dterneliement leshymnes 
de la philosophic et, comme on le voit de plus en 
plus de notre temps, oh les syst6mes intermediaires 
tendent h disparaitre, la raison humaine n*a que le 
choix entre la pri6re de Cl^anthe et i'hymne de 
Lucr^ce. 

Si le sens de Vinvocation a Venus peut au premier 
abord paraltre douteux et si mfime un certain accent 
religieux fait un moment illusion, on ne tarde pas 
d rencontrer une profession de foi explicite oii I'im- 
pidtd du po6te se declare avec la sincerity J a plus 
audacieuse. II est si press^ de courir oil Tentralne 
sa veritable passion et d'attaquer la religion, qui est 
k ses yeux la plus grande ennemie du genre humain, 
qu'il ne prend que le temps d*annoncer k Mem- 
mius le sujet de son poeme en ces vers sechemeut 
precis : 

Puisses-tu, noble ami, d^Iivre de ces peines, 
PrAter ton libre esprit k nos legons certaines, 
£t ne pas rejeter, sans les approfondir, 
Ces fiddles logons que j'ose ici t'offrir ; 
Gar du ciel et des dieux je decouvre Tessence, 
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Je dig les ^16ments par lesquels tout commence, 

Et par quo! la nature accroU, forme et nourrit 

Et puis en quoi r^sout I'^tre quand il p^rit : 

Corps subtils, de la vie impalpable poussi^re, 

Qu'on iippclle semence, atomes ou matiere, 

Ou plul6t corps premiers^ et qui sent bien nommds, 

Puisque de ces corps seuls les 6tres sont formes ^. (I, 50.) 

Aussit6t les sentiments irr^ligieux du po6te ^cla- 
tcnt dans un magniiique ^loge d'£picure, qui le 
premier a osd braver le monstre de la superstition. 
Le disciple cdl6bre son maitre avec una admiration 
et une reconnaissance dont il convient d'expliquer 
d'abord le gdndreux emportement. 

Pour comprendre ce qu'il y avait de legitime dans 
Fentreprise d'fipicure renouvel^e par Lucr^ce, il 
faut se rappeler combien la superstition antique 
6tait accablante et ce qu'elle inspirait de viles ter- 
rcurs. A la distance oii nous nous trouvons places, 
nous modernes, dans cet dioignement favorable h la 
podsie, nous ne jugeons plus assez sdverement la 
mylhologie, accoutumds que nous sommes k la con- 



1. Quod superest, vacuas aures mihi, animumque sagacem 
Semotum a curis, adhibe yeram ad rationem, 
Ne mi'a dona, tibi stidio disposta fideli, 
Intellecta prius quam sint, contenipta relinquas. 
Nam tibi de summa cceli ratione Dciimque 
Disserere incipiam, et rerum primordia pandam, 
Unde omnes natura creet res, auctct alatque, 
Qiioque eadem rursum natura perempta resolvat; 
Quas nos materiem et genitalia corpora rebus 
Reddunda in ratione vocare, ot semina rerum 
Appellare suSmus, ct hsec eadcm usurpare 
Corpora prima, quod ex illis sunt omnia primis. 
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sid^er de loin comme un charmant d^cor d*op^ra 
composd tout exprte pour le plaisir des yeux et de 
Vesprit. Mais que notre imagination se replace dans 
.Tantiquitd, qu'on veuille se repr^senter un moment 
la peur confuse et dperdue de la ddvotion paienne 
entour^e et comme harcelde par des dieux innom- 
brables, envieux, vindicatifs et cruels, par des dieux, 
non-seulement sans justice, sans mis^ricorde, mais 
sans loyautd, prenant plaisir^ tourmenter Thomme, 
k I'abuser, k ddconcerter sa prudence et sa pi^te par 
des fantaisies bizarres et m6me par de formidables 
espidgleries. L'homme ne peut faire un pas sans 
risquer de mettre le pied sur un pidge divin. Pour 
lui toutes choses sont k craindre, la terre, la mer, 
Fair, le ciel, les tdn^bres, la lumi6re, le bruit, le i 
silence. II ne peut ni parler, ni penser, ni m6me ! 
^ternuer, sans s'exposer k une cdleste vengeance. 
S'il cherche du moins un refuge dans Tinnocence 
du sommeil, des dieux acharnds ou cruellement 
badins se hMent de lui envoyer des songes penibles 
et, qui pis est, des songes trompeurs. II se 16ve pour 
les fldchir; mais la priSre elle-m6me peut avoir ses 
manquements fortuits et renferme des embtlches. 
II court au temple pour offrir un sacrifice, mais il 
pc^lit sous sa couronne de fleurs, il met I'encens sur 
le feu, mais d'une main branlante, et, selon le mot 
du religieux Plutarque, il entre dans le sanctuaire 
comme si c'dtailune caverne d'ours ou le trou d'un 
dragon. Aussi vit-on plus d*une fois un ddvot, ne 
sachant comment vivre en paix avec ces dieux inipi- 
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toyables et changeaots, exasp^r^ dans sa religion, 
ne supportant plus les angoisses de sa pidtd, prendre 
un parti absurde et extreme, nier r&oltlment 1' exis- 
tence de la Divinity pour n'avoir plus k redouterque 
lepoids d*uneseule colore etseruerlesyeuxfermes, 
avec le courage de la peur, dans i'atWisme. Cette 
peur honteuse qui insultait les dieux et d^gradait 
les homraes, fipicure est venu la rassurer, en dis- 
sipant ces obscuritfe mystdrieuses peuplees de dieux 
sans nombre. Gar, pour emprunter le langage de 
Lucrfece, 

De mdme que Fenfant se sent pris de frissons 
Marcbant dans un lieu sombre, ainsi nous fr^missons 
En plein jour, nous formant mille spectres fun^bres 
Comme ceux que croit voir I'enfant dans les t^nebres. 
Ge n*est pas le soleil avec tous ses rayons 
Qui cbassera la nuit terrible ou nous vivons, 
Mais le clair examen de la nature m§me 
Dont je vais a tes yeux derouler le systeme ^. (II, 55.) 

Ge systeme, qui ne manque pas de grandeur, 
consiste k montrer que la nature n'est pas soumise 
k une tyrannic puerile, k un gouvernement de bon 
plaisir, qu'il y a dans Tunivers des lois stables et 
qui se soutiennent par elles-m^mes. Epicure est le 

1. Lucr^ce r6p6te ces vers trois fois, liv. II, 55; III, 87; VI, 35 
Nam veluti pueri trepidant, atqiie omnia csecis 
In tenebris roetuunt, sic nos in luce timemus 
Interdum, niliilo quse sunt metuenda magis, quam 
Quas pueri in tenebris pavitant, finguntque futura. 
Hunc igitur terrorem animi tenebrasque necesse eat 
Non radii soils, neque lucida tela diei 
Discutlant, sed naturae s))ecies ratioque. 
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premier qui ait fait entrer I'id^ de loi, je ne dis 
pas dans la philosophie speculative , ou elle regnait 
d^j^ depuis longtemps, mais dans les imaginations 
populaires. Selon les religions antiques, il n'y a 
point de loi, tout dans la nature est arbitraire et 
d^cousu, les ph^nom^nes dependent d'un caprice 
divin, la foudre, les Eclipses, les mouvements ce- 
lestes, les plus simples choses, le vol d'un oiseau, le 
ruisseau qui eoule, adeo minimis eliam rebus prava 
religio inserit deos^. II n'y a pas de science physique, 
il n'y a qu'un art utile, celui des aruspices et des 
devins, puisqu'a chaque instant tout peut 6tre dd- 
range par la mauvaise humeur, la bienveillance, 
ou m^me la distraction de la divinity comp^tente. 
L'histoire ancienne est souvent sur ce point d'accord 
avec la fable. Si la gr61e a ravage les oliviers des 
Atheniens, c'est qu*un dieu, ce jour-1^, a voulu faire 
plaisir aux Spartiates. Si le monde tout k coup sera- 
ble pericliter, s'il y a du trouble dans la nature et 
les affaires humaines, c'est que le roi de TOlympe 
est alie diner pendant douze jours chez les fithio- 
piens, et tout va de travers parce que la Providence 
est en voyage. Dans les circonstances les plus ordi- 
naires de la vie, tout s'explique de la m6me fa^on. 
Si un matin le jour tarde h paraltre, c'est que, selon 
la reflexion de Fimpatient Sosie, le blond Phebus a 
de la peine k se lever pour avoir bu la veille plus 
que de coutume. On peut dire qu*aux yeux de la 



I. Tite-Live, XXVH, 23. 
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credulity paienne, non-seulement il n'existe pas de 
lois physiques, mais il n'y a pas de lois politiques et 
morales. Quand Rome et Carthage soot aux prises, 
que leurs flottes vont s'entre-choquer, les peuples en 
suspens ne se demandent pas de quel cOt^ est le 
droit et la justice, de quel c6t^ sont les meilleurs 
genera ux, les plus vaillants soldats; en un mot, de 
quel cOte est la vertu, mais si les poulets sacr^s con- 
sentiront k manger. G'est Tapp^tit d'un oiseau qui 
doit decider h qui appartiendra Tempire du monde. 
II n*est pas besoin de dire k quelles aberrations 
naives, k quelles duperies m^dit^es devait dfes lors 
donner lieu Tartde prevoir, de conjurer, d'esquiver 
la volonte si peu immuable de divinitfe unique- 
ment occupies k tout brouiller dans la nature ; k 
quels renversements de la raison et de la conscience, 
k quelles frayeurs insens^es. Quelles que soient les 
erreurs d'fipicure, il a eu le bon sens et le courage 
de montrer qu'il y a dans le monde un ordre natu- 
rel, un rapport explicable entre les effets et les 
causes, et des lois permanentes. Qu'il ait parl6 au 
nom d'une science, d'une physique erronSe, qu'im- 
porte, si aujourd'hui encore, k quelque doctrine 
que nous appartenions, nous nous accordons pour 
reconnaltre que Tunivers ob^it k des lois. Le flam- 
beau sauveur de sa philosophie, selon Lucrfece, a 
mis en ddroute tous les fant6mes de ces divinit^s 
brouillonnes qui troublaient k la fois la nature et 
rhomme. II rendit k la nature Tordre et la paix» 
aux imaginations le caline. Entreprise qui nous 
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paralt aujourd'hui bien simple, mais qui fut pour 
les paiens une r^v^lation et une d^iivrance, et qui 
fit Jeter ^ Virgilece cri, non d'impi^t^, mais desou- 
lagement : 

Felix qui potuit rerum cognoscere causas... 

VoilS pourquoi Lucrfece, en des vers c^lfebres, que 
nous venons ainsi d'expliquer d'avance, entonne en 
rhonneur d'fipicure comme un chant de triomphe, 
dont la traduction ne pent rendre ni la sombre fu- 
reur, ni le fr^missement d'orgueil, ni Tharmonie 
lugubre. 

Le genre humaiD, frapp^ d'une divine horreur, 

Tralnait honteusement lo joug de sa terreur, 

Et la religion aux mortels qu^elle accable 

Montrait du haut du ciel sa t^te epouvantable, 

Quand un Grec, le premier, sur des spectres afifreux 

Leva son (vi\ mortel sans plier devanl eux. 

Ni le pouvoir vante des dieux, ni le tonnerre, 

Ce grondement du ciel qu*on nomme leur colere, 

Ne purent incliner le front du combattant : 

Tout ce vain bruit Tirrite, et son emportement 

Veut 6tre le premier a forcer la barriere 

0i!i la sombre nature enferma son mystere. 

Sa science vaillante est passee au travers 

De ces murs enflammes qui couvrent Tunivers, 

Et dans Timmensite du grand Tout elancee 

Longtemps se promena son ^me et sa pens^e. 

II revint en vainqueur, enseignant aux humains 

Qu'il est dans Tunivers des principes certains. 

Comment tout natt, tout meurt, comment a chaque chose 

Telle force preside et telle loi s'impose : 
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Vol Ik done sous nos pieds le vain culte des dieux, 
C'est nous que la victoire a fail monter aux cieux ^ 1 (I, 56.) 

Ces vers oi Lucr^ce peint k grands traits et avec 
une (^nergie sans pareille Tentreprise hardie d'fipi- 
cure sont-ils bien conformes k la v^ritd de I'his- 
loire ? Le poete n'a-t-il pas pr^t^ k son maltre la 
fureur dont il 6tait lui-m^me anim^? Ces cris belli- 
queux, cette marche impetueuse, cette ardeur guer- 
ri^re, cette joie du triomphe, tons ces emportements 
nous reprdsentent plutdt les sentiments habituels 
de Lucr^ce. Le maltre n'avait point cette allure de 
Titan rdvolte contre le ciel. On peut croire qu'il 
attaquait la superstition avec moins de furie, et qu'il 
avait march^ k la conqu^te de la science avec une 
audace plus tranquille. £n Gr^ce, on pouvait se 



i . Humana ante oculos fcede cum vita jaceret 
In terris, oppressa gravi sub Relligione, 
Qua) caput a cceli regionibus ostendebat, 
Horribili super aspectu mortalibus instans, 
Primum Graius homo mortales tollere contra 
l^st oculos ausus, primusque obsistere contra : 
Quern neque fama DeAm, nee fulmina, nee minitanti 
Murmure compressit caelum ; sed eo magis acrem 
Irritat animi virtutem, effringere ut arcta 
Naturae primus portarum claustra cupiret. 
Ergo vivida vis animi pervicit, et extra 
Processit longe flammantia moenia mundi, 
Atque omne immensum peragravit mente animoquo : 
Unde refert nobis victor, quid possit oriri, 
Quid ncqueat; finita potestas denique cuique 
Quanam sit ratione, atque alte terminus hserens. 
Quare Reliigio pedibus subjecta vicissim 
Obteritur; nos exsequat victoria ccelo. 
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moquer des histoires fabuleuses sur I'origine des 
dieux, des opinions philosophiques sur leur nature, 
pourvu qu'on ne niSit pas ieur existence, qu'on ne 
bris^t pas leurs statues ou qu'on ne r^v^IAt pas leurs 
mysieres. On sait, en effet, qu'fipicure n'avait pas 
une incredulity provocante, que tout en ruinant les 
croyances etablies et les pr^jug^s populaires, il con- 
servait, au milieu de ses luttes contre Topinion, la 
sdr^nite d*uu sage; que son impi^t^ ^tait si d^bon- 
naire qu'elle ressemblait parfois k un culte dpur^; 
qu'en niant la providence des dieux, en les plafant 
loin du monde, il ne se croyait pas dispense de leur 
rendre des hommages, et qu'enfin il avait dcrit sur 
la saintete un livre qui paraissait k Ciceron dignede ( 
ia main d'un prfilre. 

Cette difference de sentiments chez lemallre et le I 
disciple, la cl^mence de Tun , la colore de Tautre, tient 
non-seulement i la difference de leur caractere et de 
leur g6nie, mais encore k celle des religions qu'ils 
avaient k combattre. En Gr^ce, la religion etait 
sinon plus raisonnable, du moins plus commode, et 
son joug 6tait plus 16ger. La mythologie grecque, 
form6e par des poetes, a quelque chose de gracieux 
qui pouvait plaire meme ci I'imagination d'un incre- 
dule. Les symboles vivants des forces de la nature 
ou des passions bumainesrepr&entent une grande 
philosopbie dgay^e par de riantes fictions. Les dieux 
grecs sont faciles, accommodants, etsouffrentmSme 
que les pontes et les sages leur pr^tent tous les jours 
des attributs nouveaux. La libre pensde pent, pour 
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ainsi dire, les corriger et les embellir. lis ne s'oc- 
cupent pas avec une exactitude ombrageuse de tous 
les details de la yie humaine, ils ne demandent pas 
h ^tre honords, k heure fixe, par des prfitres qu'ils 
ont choisis. Tout homme, pourvu qu'il ait un esprit 
riche et Kcond, peut faire mooter vers le ciel un 
agrdable hommage, et je ne sais s'il ne serait pas 
permis de dire qu'ils sont moins heureux de rece- 
voir les pri^res de la vertu que les hymnes du g^nie. 
Le culte lui-m^me est po^tique, les c^r^monies sont 
des f^tes. L'incrdduiitd pouvait en sourire, mais 
non s'irriter. Aussi Timpiet^ grecque n'a rien de 
farouche; elle est calme, elle est douce, et, comme 
on le voit'par Texemple du philosophe Epicure et 
m6me du satirique Lucien, en renversant le pou- 
voir des dieux, elle est encore pleine d'egards pour 
ces aimables tyrans. 

Rome, au contraire, est soumise k d'obscures di- 
vinit^s, sans beauts, sans histoire, et qui, sorties de 
quelque coin de Tltalie et accompagndes de super- 
stitions grossi^res et disparates, ont 6te transportees 
p61e-m6le dans la ville ouverte k tous les vaincus, 
et y ont recu le droit de citd. Ces dieux ne parlent 
ni au coeur ni h imagination, et ne peuvent inspi- 
rcr que de la crainte et de la repugnance. lis presi- 
dent minutieusement k tous les actes de la vie 
civile et domestique, surveillent Thomme et le ci- 
toyen, et, comme des magistrats subalternes, exer- 
cent une sorte de police tracassi^re. Dans les grandes 
entreprises comme dans les plus simples affaires, 
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]1 fallait recourir h une consultation religieuse qui 
devait faire connaltre la volontS de ces divinit^s 
v^tilleuses; c^r^monies dont le sens ^tait oublid, 
formules vides, priferes en langue perdue que les 
prfilres eux-m^mes ne comprenaient plus, toutes 
ces pratiques ext^rieures qui clioqiiaient la raison, 
embarrassaient encore k cbaque heure la vie d'un 
Romain. A Rome, la superstition ^tait bien plus 
pesante et ne d&armait pas Tincr^dulitd par sa 
gr&ce. Aussi Timpi^t^ de Lucr^ce est plus violente 
que celle d'Epicufe, et sous son fanatisme dogma- 
tique on croifvoir un ressentimentpersonnel contre 
la religion romaine. 

De plus, tandisqu'fipicure vivait dans la tranquille 
soci^t^ de la molle Athfenes, Lucrece avait assists 
aux luttes horribles de Marius et de Sylla. S'il est 
yrai, comme le r^p^tent sans cesse les anciens, que 
les malheurs publics accusent I'indifference des 
dieux et que les generations qui en sont les victimes 
se portent k tous les exc^s de Timpiete, on com- 
prend que Lucrece, plus qu* Epicure, ait m^ie k Tex- 
position de sa doctrine une sorted' irritation civique 
et comme un esprit de vengeance, lui qui avait vu, 
pendant les guerres civiles, la religion au service de 
tous les partis et de tous les crimes, les presages 
les plus certains ne point empScher le triomphedu 
plus fort, et les dieux, indiff^rents ou imbeciles, 
contempler sans colfere du haut de leur Capitole le 
massacre des plus honn^tes gens. 

Nous croyons pouvoir prater k Lucrfece de pareils 
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sentiments, parce qu'ils sont ceax de Fantiquitd et 
qu'ils ont dt^ souvent exprimds hautement par des 
poetes et des philosophes dont la doctrine n'est pas 
en general irreligieuse. Rien n'est plus commun 
que ces revoltes contre le ciel, a proposde malheurs 
.publics. A la mort du bien-aim6 Germanicus, le 
peuple lapida les temples et renversa les autels. Ce 
que sans dome Lucr^cepensait, S^nfeque le dira plus 
tard avec une sententieuse dnergie, en faisant allu- 
sion pr^cis^ment au temps oi vdcut notre po6te et 
aux sanglantes iniquites dont il avait 6i6 le t^moin : 
« Le bonheur de Sylla est le crime des dieux; deorum 
crimen erat Sylla tarn felix^. » De m^me Lucain, en 
parlantde la liberty romainetomb^e dans les champs 
de Pharsale, declare qu'il n'est point de puissance 
divine, que leschoses humainessont emport^es par 
un aveugle hasard, que c'est mensonge de prd- 
tendre que Jupiter gouverne le monde, 

Mentimur regnare Jovem *. 

Quelquefois ce sentiment se rdv^Ieavec une naivete 
qui faitsourire. Claudien, par exemple, pour avoir 
vu r^ldvation d'un ministre ambitieux et cruel, de 
Rufin, estlentd dese faire dpicurien ou athde; mais 
voilaque tout^ coup le puissant favori de Thdodose 
tombe en disgrace, et aussit6t Texcellent Claudien 

J» ConsoU ad Marciam, 12. 

2. Phars,, VII, 447. Lucain un peu plus loin adopte la formula 

6picarienne : 

. . . mortalU nulli 

SuDt curata Deo. 
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reyient k la religion en s*dcriant : u Les dieux sont 
absous. » Ge ne sont pas seulement les Romains 
qui, dans Taccablement du malheur, mettent en 
doute la Providence divine; le peuple de David lui- 
mdme, en voyant la prospdritd des m^chants, se 
laissait aller k dire : « Comment est-ii possible que 
Dieu connaisse ce qui se passe ^ ? » 

Aussi, durant les guerres civiles, la religion fut 
ndglig^e. Le peuple romain nese soucia plus de ses 
dieux qui paraissaient si pen se soucier de lui. On 
rdpondit ci leur indifference par Tincredulit^. Les 
c^rdmonies les plus saintes furent souvent oubli^es ; 
on laissa tomber en mine les temples noircis par 
la fumde des incendies. « L'araign^e, dit Properce, 
couvrit de ses r&eaux les autels, et I'herbe envahit 
les dieux abandonn^s', » jusqu'au moment oCi Au- 
guste, plus par politique que par pi^t^, releva les 
Edifices sacrfe, essayade ranimerle culte et ramena 
aux antiques croyances les Simesque la paix publi- 
que et la prospdritd nouvelle de Tempire avaient, 
pour ainsi dire, rdconcilides avec le ciel. 

Dans cette esp^ce de profession de foi qui forme 
le d^but du po6me, ce n'est pas assez pour Lucr^ce 
d'avoir montrd en quelques traits ^nergiques que la 
superstition est contraire k la science et qu'elle 
remplit Vkme de folles terreurs, il tient encore k 
prouver qu'elle est barbare et qu'elle offense Thu- 

i. Psaume^^ LXXn, 11. 
2. il, 6. 
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manitd. N'est-ce pas la superstition qui autorise et 
rf^xlame des sacrifices humains? Aussi le po^te se 
hate de mettre sous nos yeux le sacrifice d'lphig^- 
nie, non pas pour avoir le plaisir et le mdrite de 
refaire, apr^s tant d'autres, una peinture classique, 
mais parce que Texemple d'un pfere tout-puissant, 
du roi des rois, obligd d*(*gorger une fllle chdrie 
fera mieux comprendre combien la religion pent 
d^naturer les sentiments. II ne s'agit pas ici d'une 
colore po^tique et surann^e k propos d'une vieille 
histoire fabuleuse; ces sacrifices subsistaient encore 
dans les temps historiques et jusqu'^ Tdpoquemfime 
de Lucr^ce. Sans parler des Gaulois et de leurs 
myst^rieuses for^ts oii chaque arbre, dit Lucain, 
^tait arros^ par d*horribles lustrations de sang 
humain, 

Omnis et humanis lustrata cruoribus arbor, 

sans parler non plus des Carthaginois qui oifraient 
k Saturne des h^catombes d'enfants, leurs propres 
enfants, nous savons qu'en Gr^ce comrae k Rome 
de pareilles immolations n'etaient pas entiferement 
tombdes enddsudtude. Auplusbeau temps d'Ath^nes 
Thdmistocle n'avait-il pas immold k Diane trois 
jeunes Persesde noble famille? Les Spartiates n'ont- 
ils pas continue, jusqu'au temps de Plutarque qui 
en fut encore tdmoin, k frapper de verges jusqu'S 
en mourir des adolescents choisis, en Thonneur 
d'une deesse? Marseille, unecolonie grecque vant^e 
par la douceur de ses moBurs, quand elle ^tait me- 
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nac^e de la peste, engraissait un pauvre, un homme 
de bonne volont(5, et apr^s Tavoir promen^ couveit 
de fleurs et Favoir charge de toutes les iniquit^s du 
peuple, Toffrait en holocauste k des dieux irrit^s. 
Mais sans chercber nos exemples bors de Rome, ne 
savons-nous pas qu'aprfes la bataille de Cannes, le 
peuple romain ^pouvanld, moins par ce d&astre 
que par le crime de deux vestales, enlerra vivauts, 
non point les vestales, mais un Grec et une Grec- 
que, un Gaulois et une Gauloise, sur un Forum, 
dans un lieu, dit Tite-Live, dej^ prdcddemment 
ensanglantd par des victimes humaines*. Plus tard 
encore, deux ans seulement avant la naissance de 
Lucr^ce, il fallut faire, on ne salt a quelle occasion, 
un s^natus-consulte pour abolir ces monstrueux 
sacrifices. 11 ne faut done pas voir dans les vers de 
Lucr^ce un courroux litteraire et jou6 contre une 
barbarie antique. Le sacrifice qu'il d^peint remonte 
aux premiers Ages, mais Tindignalion du poete est 
presente, sincere, justiflde. Aussi avec quelle force, 
quelle ironie tragique il attaque ces religieuses bar- 
baries et avec quel mouvement soudain ! Apr^s ses 
vers sur fipicure il sent bien que quelque ddvot 
paien le traitera d*impie; il repousse d'avance le 
reprocbe, il le renvoie k la religion et rebondit 
contre Tinjure : 

Peut-dtre diras-tu que ma philosophie 

Ouvre la route au crime en rendant Thomme impie ; 

_ — m 

i. XXII, 57. 
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Non, non, Timpiete, le crime est trop souvent 

Da la religion in6me Thorrible enfant. 

Vois comme dans Aulis avec ignominie 

On souilla les autels du sang d'lphig^nie; 

Cetaient pourtant des rois que lous ces meurtrlers, 

Oui, les chefs de la Gr^ce et la fleur des guerriers. 

Contemple tout d'abord la pieuse famille 

Prenant le soin cruel d'orner la jeune fille, 

Pour que des deux cotes de ce front virginal 

Tous les rubans sacres flottent en nombre egal. 

Pour ce cceur ing^nu quel coup, quelle lumi^re 

Quand elle vit debout, devant Tautel, son pere, 

Les yeux baiss^s, Fair morne, et sous leur saint mantean 

Des prdtres assassins cachant mal leur couteau ; 

Plus loin, en cercle affreux, loute la foule emue 

Portant les yeux sur elle et pleurant a sa vuel 

Muette de terreur et les implorant tous, 

Cette royale enfant tombe sur. les genoux ; 

Mais rien ne peut sauver cell^ qui la premiere 

Pourtant au roi des rois donna le,nom de p§re ; 

On Tentratne, on la porte effaree a Taut^, 

Non pour y celebrer dans le rit solennel 

La f^te de Tamour, pour ^tre accompagn6e, 

Jusqu'au toit de Tepoux, d'un beau chant d'hym^nde ; 

Non, sur ce chaste corps, a I'^ge de Thymen, 

Cost un ministre vil qui va porter la main; 

II faut qu'elle p^risse, et pour plus de misere 

Se sente encor mourir par I'ordre de son pere. 

El pourquoi? Comprenez leur saint raisonnement • 

C'est pour sortir du port, au souffle d'un bon vent; 

Que Ton va t'egorger, noble et tendre victime ! 

Tant la religion peut enfanter le crime*! (I, 80.) 

i. Jllud in his rebus vereor ne forte rearis 
Impia te rationis inire elementa, viamque 
Indugredi sceleris; quod contra saepius ilia 
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Ge vers qui sert de conclusion: 
Tantum relligio potuit suadere malorum I 

est vraiment la clef de vodte de tout r^picurisme. 
Car il ne faut pas Toublier, fipicure n'a eu d'autre 
dessein que de renverser le culte. II ne s'est pas 
propose, coname on le croit souvent, un butscien- 
tiflque. Le grand appareildesa physique n'est qu'un 
instrument commode pour ruiner par la base les 
yieilles croyances religieuses. Sa science ne peut 
point avoir pour nous du credit, parce qu'elle n'est 
qu'un expedient de pol^mique. Epicure ne procMe 
pas comme certains philosophes modernes qui, 
apr^s avoir ^tudid profond^ment la nature, voyant 
Tenchalnement des causes secondes et croyant voir 

Relligio peperit scelerosa atque impia facta : 
Aulide qao pacto Trivial virginis aram 
Iphianassai turparunt sanguine fcede 
Ductores Danaum delecti, prima virorum. 
Cut simul infula virgineos circumdata comptus 
Ex utraqae pari malarum parte profusa est, 
Et moestam simul ante aras adstare parentem 
Sensit, et hunc propter ferrum celare ministros, 
Aspectuque suo lacrumas effundere ci?es; 
Muta metu, terram genibus submissa petebat : 
Nee misersB prodesse in tali tempore quibat 
Quod patrio princeps donarat nomine regem ; 
Nam sublata virum manibus, tremebundaque ad aras 
Deducta est; non ut, solemn! more sacrorum 
Perfecto, posset claro comitari hymenseo : 
Bed casta inceste, nubendi tempore in ipso, 
Hostia concideret maclatu moesta parentis, 
Exitus at classi felix faustusque daretur. 
Tantum relligio potuit suadere malorum 1 
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& tort que tout s'explique par elles, aboutissent k 
nier une cause premiere et divine. Lui, qui estsur- 
tout un moraliste, il suit une marche inverse. D^ 
cid6 d'avance, pour assurer la paix de rftme, k nier 
le pouvoir des dieux, il se met apr^s coup en qufite 
d'arguments tirds de Tdtude de la nature. Gomme 
son indolence est incapable de recherches person- 
nelles et laborieuses, il s*empare de la vieille phy- 
sique de Ddmocrite, physique arri^r^e, mais que lui 
importe? II la rend sienne, il la d^veloppe, il la res- 
sasse en d'innombrables ouvrages en style precis 
mais vulgaire, avec la s^cheresse qu'on peut atten- 
dre de rindiffdrence scientifique.il s'accommode de 
ce systfeme tout fait, d'abord parce qu*il est tout fait, 
ensuite parce que des disciples peu studieux comme 
lui pourront y reposer mollement leur incridulitd. 
Pourquoi hdsiterions-nous k comparer ifipicure k 
ces oiseaux nonchalants et sans Industrie qui, sans 
prendre la peine de se construire une demeure, 
vont ddposer leur jeune famille dansquelque vieux 
nid abandonn^ et ne travaillent des pieds et de Taile 
que pour arranger selon leurs besoins cet asile em- 
pruntd? 

Ce systfeme, si peu fait pour allumer Timaginatlon, 
parait k T inexperience romaine de Lucr^ce le der- 
nier mot et le chef-d'oeuvre de Thumaine raison. 
II Tadopte, il en fait la r^gle de sa vie, il Tembellit 
avec la sublime candeur d'un po6te des vieux Ages. 
II n'a point prdtendu, comme on Ta dit, 6ter aux 
hommes toutfrein moral, mais lesddfendre centre 
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les frayenrs insens^squi dans rantiquitdtroublaient 
la yie. Le paganismeromain surtout offrait aux ^mes 
peu de consolations et d'esp^rances, et paraissait 
n*6tre qu'un immense insti^ament de terreur. Le 
del, la terre, les enfers ^taient peuplfo de mille di- 
vinit^s terribles qui exer^ient sur le genre humain 
une tyrannie inexplicable et ridicule. La nature 
enti^re ^tait infest^e de ces ennemis inyisibles, 
observateurs importuns et malvei Hants, et d'autant 
plus dangereux qu'on risquait sans cesse de les 
offenser sans le savoir, dont il ^tait difficile de con- 
naltre lesvolontes. De 1^, la science augurale, Tart 
des aruspices, la divination et les pratiques lugu- 
bres par lesquelles les hommes, dans leur incerti- 
tude pleine d*angoisses, essayaient de deviner les 
caprices divins. Et ce n'^laient pas seulement les 
mauvaises consciences qui avaient k trembler sous 
des dieux vengeurs : on etltpu leursavoirgre d'6lro 
si redoutables, s'ils n'avaient tourmentd que Tin- 
justice et le crime; mais Tinnocence elle-m6me 
n'^tait pas rassur^e, et se demandait sans cesse si, 
par oubli de quelque pratique, par une parole de 
mauvaisaugure, ellen'^taitpasdevenue criminelle. 
A Rome, plus qu'ailleurs, ils ^taient vrais ces vers 
que la colore enflamme : « La superstition mon trait 
dans le ciel sa t^te hideuse et de son horrible aspect 
accablait le cceur des mortels. » 

Quae caput a coeli regionibus ostendebat, 

Horribili super aspectu mortalibus inslans. (I, 65.) 
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II ne faudrait pas croire que Fincr^dulitd, g^nd- 
rale au temps de Lucr^ce, mit les Romains k I'abri 
de ces lerreurs et que le poSte se soit donne una 
peine inutile en combattant des chimferes suran- 
ndes. Sans doute les bommes cultivds, les beaux 
esprits, ceux par exemple qui discutent avec tant 
de gr&ce et de sans fa^on sur les dieux dans les 
charmants dialogues de Gicdron, dtaient au-dessus 
de ces frayeurs et dormaient sur le commode oreiller 
de leur scepticisme religieux, sans 6tre en proie h 
des visions funestes. Dans ia liberty d'une conver- 
sation famili^re et dans les confidences de Tamitid, 
il ne leur cojdtait pas de railler les dieux, de racon- 
ter la chronique scandaleuse de TOiympe, et, bien 
qu*ils fussent quelquefois grands pontifes, de rap- 
peler le mot de Caton sur les aruspices ; mais que 
Tun ou Fautre de ces libres esprits dprouv&t quelque 
malheur, il lui arrivait souvent de se mettre en 
r^gle avec ces dieux, objets de ses mdpris, et d'ac- 
complir a la bate une des plus pudriles formalites 
du culte national. Lucrece connaissait cette fausse 
bravoure, et le premier il a dit : 



Le masque tombe, Thomme reste, 
Et le heros s'6vanouit *. 



L'incredulite dtait rarement enti^re, sans retour, 
et I'accoutumance,^ de certains moments, ramenalt 
les bommes les plus resolus aux croyances et aux 

!• Nam verse voces turn demum pectore ab imo 

Ejiciuntur, et erii>itur persona, manet res. (Ill, 57.) 
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pratiques les plus discr^dit^es. La plupart des Ro- 
mains flottaient entre la foi et I'incrddulitd, allant 
de Tune k Tautre dans leur scepticisme perpiexe, et 
d^mentant en plus d*une circonstance leurs paroles 
par leur conduite. Sans en donner des preuyes 
nombreuses, sans parler des pontes qui paraissent 
souvent rendre hommage, avec une pieuse fid^lild, 
aux plus ridicules traditions, sans parler non plus 
de3 historiens tels que Tile-Live et Tacite qui de 
bonne foi rapportent les presages et les prodiges, 
qui ne se rappelle Sylla, un esprit fort celui-1^, 
traitant les dieux comme 11 avait coutume de trai- 
ter les bommes, qui avait mis au pillage le sanc- 
tuaire de Delphes, avait m^me ajout^ le persiflage 
au sacrilege en raillant les signes de colore que 
donnait ApoUon, ce qui ne TempScha point plus 
tard, dans un danger pressant, de tirer de son sein 
la petite statue d'or du m6me Apollon dont il avait 
pill^ le temple, de baiser ddvotement cette image 
qu'il avait vol^e sur les autels et d*adresser k ce 
dieu impudemment outrage une pri6re touchante^? 
Si de tels bommes, accoutum^s k ne reculer devant 
aucun attentat, se sentaient tout k coup frappds 
dlnqui^tudes et de remords, et tremblaient encore 
devant le pr^tendu pouvoir de ces dieux, que ne 
devait pas ^prouver la foule, surtout dans ces temps 
malbeureux ot Tltalie nageait dans le sang, oCi 
Rome ^tait livr^e aux proscriptiqns, en ces temps 
» I I ■ — ■ ■ 

1. Plutarque, Sylla, 2U. 
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qui YODt de Marius k Gatilina, oil le del semblait 
vouloir lancer sur le monde toutes ses coleres? A 
un po6te tel que Lucrfece, persuade jusqu'au fond 
du coeur que la superstition est pour tous une 
cause de trouble et d'dpouvante, il pouvait paraltre 
utile et opportun, malgrd les progrfes de Tincre- 
dulit^, d'apporter aux Romains la doctrine salu- 
taire d'fiplcure, et de leur prouver le ndant de ces 
formidables chim^res qui tourmentaient la vie hu- 
maine. 

D'ailleurs, si la religion ofiicielle obtenait moins 
de credit, en revanche les cultes Strangers intro- 
duits k Rome avaient tout k coup donnd k la supersti- 
tion un caract^re plus ignoble et plus terrible. 
Apr^s les guerres puniques, le culte orgiaque de 
Bacchus, celui de Cyb^le, et plus tard certaines pra- 
tiques monstrueuses de TOrient avaient trouble et 
corrompu bien des imaginations. Des afQliations 
clandestines s'dtaient formdes pour cdldbrer d'im- 
mondes et desanglants myst^res, assez nombreuses 
et puissantes pour couvrir de leur vaste reseau Rome 
et ritalie. On salt, par un beau et tragique r^cit de 
Tite Live, quelle fut la consternation universelle 
quand les voiles furent soudain levds sur la cdl^ 
bration des Bacchanales, et par quelle s^v6re repres- 
sion le sdnat iivra d'un seul coup au supplice des 
milliers de Romains et de Romaines. Ajoutons k 
cela les devins, les magiciens, les necromanciens et 
lous ceux qui faisaient metier de connaltre la vo- 
lont^ des dieux, de prddire Tavenir, d'^voquer les 
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morts. La religion avail cdd^ la place d un fana- 
tisme nouveau plus dangereux et plus degradant. 
Une incrtdulite qui n'^tait pas fondee sur des prin- 
cipes n'avait fait qu'ouvrir ies esprils k de pires su- 
perstitions, et la croyance au surnaturel envahit de 
tous c6tds Ies Ames quand Tancienne discipline 
religieuse ne lui fit plus sa part. 

Lucr6ce vientdonc, au nom de son maltre Epi- 
cure, comme au nom d'un libdrateur, alTranchir 
Ies Remains de leur pieuse servitude*. Selon lui, 
Ies hommes arriveront k la sdcuritd ; ils seront ddli- 
vr^ de leurs craintes pudriles quand ils sauront que 
le monde n'est pas Fouvrage des dieux, qu'il n'est 
pas soumis k leur pouvoir, que la nature est ind^- 
pendante et n'obdit qu*4 ses propres lois. Faute de 
connaltre ces lois naturelles, nous nous prenons k 
trembler dans notre ignorance, comme Ies enfants 
frissonnent dans Ies tdn^bres. A Taide d'un simple ] 
traits de physique mis en vers, le poiile pretend ' 
pof ler dans Ies esprits une lumi6re bienfaisante, et 
par ces clartds nouvelles faire ^vanouir toute cette 
effrayante fantasmagorie de la religion. 11 nous ap- 
prendra que Funivers est sorti du concours fortuit 
des atomes, que Ies combinaisonsinfinies de la ma- ' 
tifere agitde par un ^ternel mouvement ont produit 
le del, la terre, Ies plantes, Ies animaux, Thomme, 
et tout cet ordre apparent dont nous croyons devoir 

** — - , 

1 . C'est le langage de T^cole : « His terroribus ab Epicuro so- 
luti, et in libertatem vindicati... » De nat. Dear,, T, 18. 
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faire honneur k la main souveraine des dieux. Ge 
n'est pas le moment de ddrouler dans leur ensemble 
ces hypotheses hardies dont la simplicity frappe 
tous les yeux et dont les consequences sont si pal- 
pables. Tout ce syst^me physique, si laborieuse- 
ment expose, ne tend qu*k supprimer les dieux en 
prouvant qu'iis sont inutiles. Ce vaste appareil de 
science n'est qu'un rempart dlev^ contre les inva- 
sions de ridde divine. 

L' originality de cette OBUvre ne tient pas k la 
nouveaute de cette science ni m&rne k Faudace 
de Tentreprise, mais uniquement aux sentiments 
personnels de Tauteur, k sa passion qui delate en 
Eloquence. La science est empruntde et appartient 
aux Grecs; Tentreprise a et(5 plus d'une fois tent^e. 
Dans Tantiquitd et 'dans les temps modernes, on 
pent signaler bien des tentatives semblables contre 
les iddes religieuses. On a vu souvent des philoso- 
phes expliquer le monde par les seules combinai- 
sons de la mati^re livrde k elle-m6me et se pas^r 
dans leur syst6me d'un souverain ordonnateur. On 
en a vu d'autres renverser les croyances populaires, 
miner les religions par des demonstrations ou des 
dpigrammes, tantOt au profit du d^isme, tant6t au 
profit de Tathdisme, tantOt au nom d'une morale 
^puree ou d*une morale commode. II faut le remar- 
quer neanmoins, quelle que soit Tentreprise de ces 
philosophes destructeurs, ils ont tous cela de com- 
mun qu'ils ne sont pas ^mus, qu'ils gardent le 
calme de la science ou la l^g^ret^ railleuse du d^- 
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dain, que pour eux la vue de Terreur n'est pas une 
souffrance, et qu'en attaquant les pr^jug^s ils ne 
paraissent pas vouloir se ddfendre eux-mSmes 
centre des erreurs douloureuses. Lucrfece est le 
seul qui, en argumentant centre les dieux, ait Tair 
deplaider sa propre cause, de venger une injure, 
d'exhaler les chagrins d'une dme longtemps oppri- 
mde et de pousser des cris de r^volte centre la 
tyrannic celeste. On ne pent comparer cette haine 
qu'^ celle de Prom^thde enchain^ par les messa- 
gers de Jupiter, par ces terribles et muets person- 
nages qu'Eschyle appelle la Force et la Violence, re- 
fusant de courber la t^te sous les menaces de son 
divin oppresseur, et annon^ant au maltre des 
dieux, dans de proph^tiques imprecations et des 
chants de triomphe, une chute ignominieuse, irre- 
parable. Spectacle curieux et triste k la fois que 
celui d'un si grand po6te, dont le g^nie ^levd, ima- 
gination magniflque ^laient faits pour comprendre 
et c^l^brer les plus hautes speculations de la philo- 
sophic, les grandes id^es d'Anaxagore et de Platon 
sur rintelligence divine, et que la peur des super- 
stitions antiques a jet^ dans une espSce de fana- 
tisme contraire, qui, pour renverser une erreur, 
mdconnalt les plus belles vdrit^s, et pour d^truire 
ridole risque d'an^antir le dieu. 

Parcourez tout le po6me, et vous verrez que la ' 
seule inspiration de ces attaques irrdligieuses est la 
terreur. G'est elle qui fournit k LucrSce ses argu- i 
ments aussi bien que son Eloquence. Lorsque, par 
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exemple, dans un morceau cdl^bre il essaye de 
peindre rorigine des religions, il ne se demande 
pas si la croyauce k un Dieu est un besoin de Fes- 
prit, una donn^e de la raison, une ndcessit^ logigue, 
un instinct de T^me ou le fondementde la morale; 
la peur du genre humain lui sufflt pour tout expli- 
quer. Selon lui, la vue des pWnomfenes du del, 
dont la r^gularit^ paraissait inexplicable et dont 
Teffrayant aspect semblait rdvdler une puissanc-e 
mysterieuse, a fait naltre dans le coeur consterne des 
mortels cette idde funeste de la Divinity : 

Ainsi, rhommo voyant dans les celestes plaines 
Les saisons revenir a des heures certaines, 
Ne pouvant p6netrer ce myst^re des cieux, 
Sa raisoD impuissante avail recours aux dieux, 
Remettait I'univers a leurs mains protectrices 
Et faisait tout mouvoir au gre de leurs caprices. 
Dans le ciel il plaga leur ^ternel s^jour, 
Dans ces liei^ x ou paralt Tastre brillant du jour 
Et le flambeau nocturne et ces flammes funebres 
Qui de leur vol errant sillonnent les t6nebres, 
D'oii descendent la pluie et la neige et le vent, 
La fureur du tonnerre et son mugissement. 
race des humains, quelles sont tes miseres 
Depuis ces dieux armes d*^ternelles coleres I 
llelas I que de douleurs, que de g^missements 
Vous avez amasses pour vous et vos enfants*! (V, ^-182.) 
"— — j« 

1. Preeterea, cobII rationes ordine certo 

Et varia aunorum cernebaat tempora verti; 
Nee poterant quibus id fie ret cognoscere causis : 
Ergo perfugium sibi habebant omnia Divis 
Traders, et illorum nutu facere omnia flecti. 
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Lucr^ce est encore tout irrit^ contre ces premiers 
hommes qai ont l^gud k lears descendants un si 
triste heritage d'erreurs. Son amer d^dain se reporte 
aussit6t sur les pratiques religieuses de son temps 
auxquelles continue k recourir I'lmMcillit^ hu- 
maine. II ose, lui Remain, par des allusions precises S 
railleries plus saintes coutumes de la pidt^ romaine, 
Don point avec le l^ger sourire du scepticisme ou 
de rincr^dulit^ indififdrente, mais avec toute Tinso- 
lence d'un coeur rivoM : 

Quoi I pour 6tre pieux, faut-il pres d'une pierre, 
A droite, voile au front, diriger sa priere, 
Ramper sur les parvis aux pieds de dieux mortels, 
Ouvrir ses bras tremblants devant tous les autels, 
Les inonder du sang d'innocentes victimes, 
Entasser sur des voeux des vceux pusillanimes ? 
Non, non, rhomme pieux, d'un coeur tranquille et doux, 
Doit contempler le ciel, sans craindre son courroux*. 

(V, 4197.) 

In coeloque Deilm sedes et templa locarunt, 
Per coelum volvi quia nox et luna videtur, 
Luna, dies, et nox, et noctis sign a severa, 
Noctivagaeque faces cceli, flammaeque volantes, 
Piubila, sol, imbres, nix, venti, fulmina, grando, 
Et rapid! fremitus, et murmura magna minarum. 

O genus infelix humanum, talia Divis 
Cum tribuit Tacta, atque iras adjunxit acerbas ! 
Quantos turn gemitus ipsi sibi, quantaque nobis 
Volnera, quas iacrimas peperere minoribu' nostris! 
i. En priant on avait la t6te voil^e, pour n'6tre pas trouble par 
una face eunemie, hostilis facies {ineide, III, 407). On se tour- 
nait k droite, ainsi que le recommande un esclave de Plaute : « Si 
Deos salutas, dextrovorsum censeo. » Curculio, 70. 
2. Nee pietas ulla est velatum ssepe videri 



^ 
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Lucrfece, malgr^ son incredulity intr^pide, tfes^ 
pas tout k fait exempt de cette crainte qui troublaitf^ 
les premiers hommes. II semble quMl n'ait pas 6\j^ 
stranger d ce sentiment qui faisait dire k Pascal: 
(( Le silence dternel de ces espaces infinis m'effraye I » 
Quelquefois, en presence d'une nuit dtoilde, quand 
il rdfl^chit sur la regularity des grands mouvements 
du ciel, il se demande si Tuniyers est vraiment un 
simple produit de la mati^re. A-t-il commence, doit-il 
finir, comme le veut l^ipicure, ou bien, comme le 
pensent d'autres philosophes, seraitil un ouvrage 
des dieux, destine k une duree eternelle? II chasse 
bien vite cette idee d*un dieu createur, comme si 
son kme etait tentee par la superstition. Dans sa 
contemplation nocturne de la nature, il eprouve 
I autant d'eflfroi k trouver un dieu que d'autres pour- 
raient en eprouver k n'en trouver pas : 

Lorsqu'on leve les yeux vers cette voute sombre, 
Ce ciol mystdrieux semd de feux sans nombre, 
Qu'on pense k ces flambeaux de la nuit et du jour 
Qui sans se dementir accomplissent leur tour, 
A.lors par les soucis autrefois ecrasce 
Au fond de notre coBur une vieille pens^e 
?e reveille et soudain l^ve un front odieux : 
« Pcut-6tre, se dit-on, c'est le bras de nos dieux 
Qui m^ne en sens divers ces astres sur leur route. » 
Gar notre esprit, en prole aux caprices du doute, 

Verticr ad lapidcm, atqiie omnes accedere ad aras. 
Nee procumbere hum! prostratum, et pandere palmas 
Ante Dci^m delubra, neque aras sanguine multo 
Spargcre quadrupedum, necvotis nectere vota; 
Sed mage pacata posse omnia meote tueri. 
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Ne sail si Tunivers de lui-m6me est produit, 

Ni sMl doit retomber dans sa premiere nuit, 

Lorsque de ces grands corps Timposante machine 

Ne pourra plus sufiire h reffort qui la mine, 

Ou s'il peut, soutenu par des dieux tout-puissants, ^^ 

Supporter la fatigue eternello du temps *. (V, 4203.) ' 

Puisque la simple contemplation d'une" nature 
mfime paisible fait entrer dans notre esprit cette 
deplorable id^e de la Divinity, il faut bien tenir son 
courage, car il n'est que trop d'occasions terribles 
oil nous en aurons besoin. Que sera-ce quand nous 
assistons k des d^sastres, quand des villes sont ren- 
versdes par des tremblements de terre, quand la mer 
engloutit de grandes armdes ! II n*est pas dtonnant 
que le genre humain, dans rhumilit^ de sa faiblesse 
et de son ^pouvante, s'avise alors d'imaginer des 
dieux et cherche un refuge sous leur protection, 
lei encore le hardi po6te semble n'avoir pas ^t^ tou- 
jours k Tabri de cette universelle terreur : 



1. Nam cum suspicimus magni cGelestia mundi 

Templa, super stellisque micantibus sethera fixiim, 
Et yenit in mentem solis lunaeque viarum. 
Tunc, aliis oppressa malis, in pectore cura 
Ilia quoque expergefactum caput erigere infit, 
Ne quffi forte Deum nobis immensa potestas 
Sit, vario motu quae Candida sidera verset : 
Tentat enim dubiam mentem rationis egestas, 
Ecqusenam fuerit mundi genitalis origo, 
Et simnl, ecqus sit finis, quoad moenia mundi 
SoUiciti motus hunc possint ferre laborem ; 
An, divinitus eterna donata salute, 
Perpetuo possint levi labentia tractu 
Immensi vvUdas evi contemnere vires. 
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Eh ! quel homme, s'il croit que c*est un diea qui tonne, 

Dont rSme ne se serre et le corps ne frissoDne, 

Quand sous des feux tombant tout tremble et qu'on entend 

Les cieux nous menacer de leur long grondement? 

Vols ces peuplcs entiers dont I'dme est consternee; 

Lcur roi m6me abaissant sa l6lo couronnco, 

Saisi par le frisson de ce divin courroux, 

Sous la peur se ramasse el sent fuir ses genoux, 

Graignant qu'un noir forfait ou qu'un mot temeraire 

N'ait attire sur lui la celeste colore*. (V, 4217.) 

La forte imagination de LucrSce se represente 
successivement toutes les catastrophes qui peuvent 
dveiller dans riiomme, par la terreur, le sentiment 
religieux. II nous fait voir en de magniiiques tableaux 
la ddtresse de Fhomme en p^ril recourant h la 
pri^re, pri^re bien inutile , puisqu'il n'est pas de 
dieu pour Tentendre, et que dans Tunivers 11 n'y a 
d'autre maltre qu'un aveugle et insensible hasard : 

Quand roulent sur la mer, balay^s par les vents, 
Vaisseaux et legions avec leurs ^l^phants, 
Leur chef tremblant, priant, courbant sa 6ere t^te. 
Pense apaiser les dieux arm^s de leur tempftte : 
C'est en vain ; la tourmente en un dernier effort 
Vous prend toute Tarm^e et Tentralne k la mort ; 

1 . Pi setcrea cui non aaimiis fortnidine Divum 
Contrahitur? cui non correpunt membra pavore, 
Fulminis horribili cum plaga torrida tellus 
Gontremit, et magnum percurrunt murmura coclum? 
Non populi gentesque tremunt ? regesque superbi 
Corripiunt Divum perculsi membra timore, 
FoBde ne quid ob admissum, dictumve superbe, 
P(r':arum grave sit solvendi tempus adultum ? 
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Car d'un obscur pouvoir la force souveraine 

Se joue, en I'^rasant, de la faiblesse humaine, 

lit quelquefois s'amuse a briser de ses mains 

La hache consulaire et les faisceaux romains-. (Vj 4225.) 

On voit avec quelle persislance Lucrfece altribue 
Torigine des cultes uniquement k la terreur *. C'est 
elle qui a cr^^ les dieux, c'est par elle qu'ils regnent 
encore sur les esprits. Tant que riiomme ne les aura 
pas chassfe de son imagination, il ne pourra jouir 
nidu calme de sa raison, ni des douceurs de la vie. 
Ne craignons pas de rdp^ter ce que Lucr^ce repulc 
sans cesse en de lugubres refrains. Aussi cette parole 
toujours fr^missante et m6me quelques aveux impli- 
cites permettent de supposer, comme nous Tavons 
fait, que le po6te, en atlaquant les dieux, defendait 
son propre repos, qu'il veillait en armes sur sa rai- 
son, et s'il est vrai que c'est la peur qui a jete les 
hommes dans la religion, on pent affiriner avec non 



i . Samma etiam cam vis violenti per mare vent! 
ladaperatorem classis super sequora verrit 
Cum validis pariter legionibus atque elephantis, 
Non Divam pacem votis adit ac prcce qusesit 
Ventoram pavidus paces animasque secundas, 
Neqaidquam, quoniam violento turbine siepe 
Gorreptus nihilo fertur minus ad vada leti ? 
Usque adeo res humanas vis abdita gusedam 
Obterit, et pulchros fasces sasvasque secures 
Proculcare ac ludibrio sibi habere vidctur. 

1, n Primus iQ orbe Deos fecit timor... » Ce vers, souvent cite, 
n*cst pas de Lucrdce, mais deP^trone. On le retrouvc dans la The^ 
baide de Stace, UI, GG1. 
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inoins de vraisemblance que la peur aussi a jcl^ 
Lucr6cc dans TiiicrdduliW. 

Lucr^ce est-il alhde, nous n'oserions Taffirmer. 
Les ennemis d'fipicure lui out souvent reproch^ un 
alheisme d^guis^, mais le philosophe repondait 
assez Doblement que Timpfe n'est pas celui qui 
depoullle les dieux de leur forme mensongfere, mais 
celui qui leur pr6te des passions contraires h la 
1 sublimits de leur nature. On pent dire qu'fipicure 
dlait contraint par son syst^me d'admettre des divi- 
nites puisque, selon sa canonique, selon la logique 
de sa doctrine, toute id^e r^pond k un objet, et que 
\ les dieux sont reconnus par le consentement uni- 
' versel II se sentit done oblige de faire aux dieux 
une petite place dans son syst6me. Si on ne pou- 
vait les exclure, il n'dtait pas facile de les conserver, 
tout donn^esa physique quiavait pr(5cisdment pour 
but de se passer d'eux. Quelle forme leur attribuer, 
quelles fonctions? Qu'en faire, oCi les placer? Le 
materialisme de la doctrine ne permettait pas de les 
representer comme des esprits, on ne pouvait pas 
non plus, sans de?rangertoutlesyst6me, reconnaitre 
leur action sur le monde. Dans cet embarras, ne 
voulant pas les supprimer, ne pouvant pas les con- 
server tels que les montrait la religion, il tenta de 
se faire une thdologie fort simple, la plus pauvre 
que jamais philosophe ait imagin^e, une thdologie 
calquee, pour ainsi dire, sur les croyances popu- 
laires, avec cette diflf^rence que les dieux dtaient 
ddpouilles deleur caractcrc redoutable.il leurdonna 
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la forme humaine, parce qu'il n'y a point de forme 
plus parfaite, et qu'ils apparaissent d'ailleurs sous 
cette forme* h Timagination*. Mais pour faire hon- 
neur ^ leur divinity, il voulut que leur corps fdt, en 
quelque sorte, d'une plus line ^toffe que celui des 
hommes. « Ce n'etait pas un corps, disait-on, mais 
comme un corps, non pas dusang, mais comme du 
sang. )) On pent d^flnir cette nature divine, a 
la fois si deli^e et si matdrieile, par ces vers do 
La Fontaine : 

Je subtiliserais un morceau de matieie 
Que Ton ne pourrait plus concevoir sans effort, 
Quintessence d'atome, extrait de la lumiere, 
Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encor 
Que le feu... 

Epicure reldgua ces dieux loin du monde, pour 
n'avoir rien k craindre; il supposa qu'ils dtaienl 
heureux et qu'ils godtaient tornellement les dou- 
ceurs de la plus parfaite oisivete. II les rendit epicu- 
riens pourfitre consequent avecsa doctrine morale, 
mais surtout pour qu'on ne parl^t plus de leur 
intervention dans ie monde et les affaires humaines. 
Leursdrdniteindiff^rente, dtrangfere k toute passion, 
k la bienveillance aussi bien qu'a la colore, nedeman- 
dait ni culte, ni offrande, ni priferes. Ces dieux sans 
consistance, ni esprits ni corps, ayant pourtant la 
figure humaine, ne sont que de belles peintures 
suspendues au-dessus du syst^me, peut-6tre pour 



1. Lucrdce, V,.iIG8; Vf, 76. — Cic. De vat, Deor., I. 18 et 27. 
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^carter les reproches d'impidt^, mais surtout poO ^ 
reprdsenter Tid^al de la f^licit^ dpicurienne. Si '^ 
fougueux Lucr^ce, d'ordinaire si acharn^ contrefe^ 
dieux, s'arrfite de temps en temps dans la contem — 
plation de cette vie divine si paisible, et s'inclifle 
avec respect devant le nouvel Olympe, cette admira- 
tion presque attendrie ne doit pas fitre prise pourde 
rinconscquence ou de Thypocrisie ; c'est le conlen- 
tement profond d'uneimpi^W toujours fidfele k elle- 
m6me, qui se plaits voir la Divinitd enchaln^edans 
sa beatitude. En unmot, cette bizarre th^ologie con- 
siste k rendre aux dieux en delicieuse tranquillity 
ce qu'on 6te k leur puissance. La doctrine d'^picure 
ne rappelle pas mal la politique de ces rebelles de 
rOrient, quilaissent au peuple ses rois, mais en les 
plongeant dans la mollesse, qui les entourent d'un 
vain hommage et d'un c^r^monial innocent, et, en 
les livrant k la plus entiSre inertie, ont le double 
avantage de n'avoir rien k en craindre,et de paraltre 
pouitant respecter leur personne et leur majesty 
royale. 

li est bien difficile de decider quels ^taient les 
vrais sentiments d'fipicure. L'acad^micien Cotta 
dit : « J'ai connu des ^picuriens dont la devotion 
craignait d'oublier les moindres simulacres... cepen- 
dant on accuse Epicure de n'avoir point cru Texis- 
tencc des dieux... on juge mal d'un homme inca- 
pable d'y entendre finessed » L'epicurien Philodfeme 

U Cic6ron, De tMt* Deor,, I, 31* 
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'^^|)roche aux stoiciens d'etre ath^es. Au milieu dc 
^^^utes ces singularit^s Equivoques etpeu discutables, 
^"tie seule chose est bien manifeste, c'est ThostilitE 
^ « la doctrine contre les dieux populaires. Quant 
iix hommages ext^rieurs rendus aux dieux, il faut 
rappeler que chez les anciens la religion dtait 
^^ivile et qu'un honnfite citoyen se conformait aux 
Xisages Etablis tout en ayant une doclrine particu« 
liere; tdmoin Socrate et beaucoup d'autres. Chez 
nous, au contraire, Tfitat Etant indiflfdrent en reli- 
gion, chacun n'a d*autres devoirs religieux k rem- 
plir que ceux qui lui sont impost par sa conscience 
et par sa foi. Dans TantiquitE on se soumettait d 
certaines coutumes religieuses, comme chez nous 
on ob^it k une loi civile, m^me quand on ne la 
trouve pas bonne. Les dpicuriens divots n'Etaient 
pas des hypocrites, puisqu'ils exprimaient haute- 
ment lours vEritables sentiments sur la religion 
paienne. S'ils avaient un masque, ce n'^tait point 
pour se cacher; ils ne le portaient pas sur le visage; 
ils le Icnaient k la main. 

Quoi qu'il en soit, cette thdologie, si on la prend 
a la lettre, telle que nous la presente CicEron, est 
vraiment indigne d*un philosophe, et ne merite, en 
eDfet, que des refutations plaisantes. Mais peut-6tre 
fipicure ne parlait-il ainsi que pour le vulgaire. Je 
remarque que le langage mfime du maitre, dans sa 
Icltre a Menccee, est bien loin d*6tre ridicule : « Sou- 
viens-toi de ce que je fai souventrecommande, regie 
li-dessus tes pensdes et ta conduite ; c'est la source 
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et le principe du bonheur. Mets-toi d'abord dans 
Tcsprit que Dieu est un 6tre immortel et bienbeu- 
reux. Garde-loi done de lui rien attribuer qui ne 
puisse s'accorder avec son immortality et sa beati- 
tude. Cela une fois hors d'atteinte, tu peux donncr 
h ton esprit sur cet 6tre divin tel essor qu'il te 
plaira. Oui, il ya desdieux, nous en avons en nous^ 
la notion ^vidente; mais ils ne sont pas tels que se 
les figure la multitude. L*impie n'est pas celui qui 
nie Texistence de ces dieux du vulgaire, c'est au 
contraire celui qui attache a la Divinitd ces indignes 
attributs que le vulgaire imagined » Ce noble et 
philosophique langage semble prouver qu*6picure 
avait place au-dessus de son syst^me (et m^nae un 
peu en dehors, car le systeme ne Texigeait pas) 
une essence divine mal ddflnie dont il allait jusqu'i 
faire un objet d'adoration. On nous ditque sa pi^te 
dtait ineffable, qu'il avait compost un livre sur la 
saintete. Sdn^que est vivement frapp^ de ce culte 
desinteresse qu'fipicure rendait k un dieu sans puis- 
sance, sans armes, qu'il honorait « propter majes- 
tatem ejus eximiam singularemque naturam... Hoc 
facis nulla spe, nuUo pretio inductus*. » fipicure 
paralt avoir voulu dtablir un culte moral, sans 
crainte religieuse et sans esperance mercenaire. II 
etait, avec les differences que comportent les id^es 
paiennes, dans un dtat d'esprit analogue k celui de 



1. Diog^nc de Laerte, X, 1-23. 

2. De Benef.. IV, 19. 
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DOS qui^tistes Chretiens qui ddpouillent Dieu de sa 
toute-puissance, de sa justice, desa bontd, et n'lio- 
norentque son impassible essence. Nous n'eslimons 
pas qu'il vaille la peine de discuter longuement sur 
la th^ologie d'fipicure, qui Wmoigne d'une grande 
negligence scientifique, maisil n'est pas sans inWr^t 
de remarquer que ce philosophe, dont la morale est 
une esp^ce de qui^tisme, est aussi un quidtiste en 
religion. 

Cette thdologie si simple, si inutile dans le sys- 
t6me, et qui dans le detail a pii avoir bien des ridi- 
cules^n'dtait pas pourtant^ans yaleur comme oeuvre 
de Bpl^mique contre la religion paienne. Elle ache- 
vait et menait k bout le grand travail qu'avait entre* 
pris la philosophie contre les dieux populaires. 
Depuis X^nophane, la raison de tons les sages pro- 
testait contre la superstition, qui pr^tait a la majeste 
divine les passions humaines. Non-seulement la 
morale ^clair^e par le temps reprouvait les Idgendes 
antiques qui racontaient les fraudes, les adult^res, 
les incestes de I'Olympe, mais encore se refusait k 
croire que les dieux fussent vindicatifs, cruels, sor- 
didement avides d'offrandes. On se moqua des sacri- 
fices int^resses, qui n'^taient qu'un trafic d'usuriers 
entre la devotion cupide et le ciel vdnal. Les uns 
6terent aux dieux la colore en leur laissant la 
bonte, d'autres pretendirent que la bienveillance 
m^me est indigue de leur sublime nature. En un 
mot, il semble que toutes les dcoles aient conspire 
pour dliminer peu a pen les grossieres conceptions 
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dcs vieux ftges sur lesquelles reposait le paganisme. 
Les grands systfemes de m^taphysique, qui ^talent 
bien au-dessus de cette poWmique, ne laissaient pas 
de favoriser ces id^es nouvelles. Le dieu d'Aristote, 
enferm^ dans son immobility, ignore le monde; 
Platon, dans le Philhbe, veut que la nature divine 
soit inaccessible aux impressions variables de la 
sensibility, etrangfere^ la joie et k la douleur. Epi- 
cure 6ta aux dieux non-seulement la haine, Tamour, 
mais encore la puissance; il ne leur laissa que 
rimmortalitd et le bonheur. Tandis que la plupart 
dcs dcoles avaient tentd d'^purer la religion, fipicure 
■ la supprima. II rdduisit la piet^ d une admiration 
1 inerte, et dans une sorte de mysticisme ^pais, qui n'd- 
• tait peut-6tre qu'un expedient commode, il tomba en 
extase devant des dieux qu'il avait si bien dfearmtfs. 
Si celtepolemique, par certains arguments gend- 
raux, risque d'offenser toutes les religions, il n'en 
est pas moins vrai que le systSme n'avait en vue 
que le paganisme. Lucrece, commeson maitre, n'at- 
taque point la providence de Socrate ni celle des 
sto'jciens, la puissance divine, unique, universellc, 
bienfaisante, qui dirige le monde et leshommes. II 
n*est aux prises qu'avec ce pouvoir divin fractionn^, 
irrationnel, qui derange la nature, inqui^te rhommc 
et n'explique rien, ce pouvoir mesquin, injuste, 
elourdi. Entendons la profession de foi du poete lui- 
meme, qui, apr^s de longues demonstrations scien- 
tifiqnes, ramasse ses forces comme dans une p^ro- 
raison pressante oii il interroge les dieux, non sans 
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'^"^^^nie, oi il leur montre que la cr^aulitd populaire 
^^ ^ar altribue des sentiments et des actes dont ils 

Hi incapables, et m^me des maladresses qui no 

iir font pas honneur : 

Apprends ces v^rites, et si tu les pen^tres, , 

La nature aussitdt k de superbes maltres 

fichappe, et d^rmais calme et libre h tes yeux 

Se gouverne elle-m6me et sans repondre aux dieux. 

D vous, dieux, k qui j'otc et le trouble et la haine, 

Que belle est votre paix, que voire dme est sereinc ! 

Qui de vous pourrait done, conducteur souvcrain, 

Mener tout Funivers les rdnes dans la main ; 

Qui de vous fait mouvoir tous les cieux, dans ce monde 

Dispense k chaque terre une chaleur f^conde ; 

Qui de vous se chargeant en roi de ce grand tout, 

En tous lieux, en tous temps, attentif et debout 

Prend le soin d'amasser la nue et ses tenebrcs 

Et d'^branler le del par de longs coups funebres ? 

Fh quoi I serait-ce aussi de voire main que part 

Cette foudre qui va frappant tout au hasard. 

Fait voler en debris vos propres sanctuaires, 

Acharne sa fureur sur des lieux solitaires, 

Et d'un aveugle coup, quelquefois en passant 

Sur le front du coupable, ecrase rinnocenl^ (11, 1089.) 



i . Quae bene cognita si teneas, natura videtur 
Libera continuo, dominis privata superbis, 
Ipsa sua per se sponte omnia Dis agere expers. 
Nam, proh sancta Deum tranquilla pectora pace 
Quae placidum dcgunt ^vom vitanique scrcnam ! 
Quia regere immensi summam, quis habere profundi 
Inda ii\^nu validas potis est moderanter habenas? 
Quis pariter coelos omnes convortere, et omnes 
Ignibus stheriis terras sullire feraces ; 
Omnibus inve locis esse omni tempore pncsto. 
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A ces vives questions, on ne voit pas ce que Tan- 
lique religion auraitpurepondre. Si comme science 
la th^ologie d'fipicure est au-dessous de toute dis- 
cussion, comme polemique elle est peremptoire. 
Ge que des systemes plus savants n'avaient os^ faire 
entiSrement, Tdpicurisme Fa fait avec une nettetd 
parfaite et une decision tranquille. Quelles que 
soient ses erreurs, il a chass^ de la nature, ou plu- 
t6t doucement ^conduit, ce nombre infini de puis- 
sances celestes qui ne faisaient qu'embarrasser la 
physique et la morale. 

La nature a dte simpliflde aussi bien que pacifi^e, 
pour avoir ^t^ ramenee k une puissance unique. 
Maintenant, que Lucr^ce se soit tromp^ en placant 
celte puissance flans un aveugle mdcanisme, nous 
le reconnaissons sans peine; mais il a ddblay^ le 
domaine de la science de difficult^s inutiles, il a 
offert Tunivers aflfranchi aux investigations futures 
de la raison humaine. Apres Tepicurisme, qui a su 
ddtruire, mais n'a rien fondd, il restait encore ci 
Irouver quelle est cette puissance unique, univer- 
selle, creatrice ou ordonnatrice du monde. Est-ce 
une inlelligence souveraine, est-ce une nature in- 
consciente? Le probl^me est depuis livrci aux dis- 
putes des hommes. 

-— ■ II -i - — 1 

Nubibus ut tenebras faciat, coelique sercna 
Concutiat sonitu ; turn fulmina niittat, aedes t!t « 
Ssepe suas disturbet ; et in deserta recedens 
Saeviat, exercens telum, quo saepe noccntcs 
Praeterit, exanimalque indignos inque merentes? 
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Ceproblftme, qu'fipicureetLucrtce ontcontribu^ 
k faire poser depuis dans sa vaste simplicity, ils ne 
I'ont pas resolu au gr^ du genre humain. La science, 
la raison commune, le sentiment, ont repouss^ ce 
systSme qui ne voitdans Tunivers qu'un mdcanisme 
fortuit et inintelligent. II est juste d*appliquer aux 
deux philosophes ces beaux vers par lesquels Lu- 
crfece lui-mfime peignait les immenses erreurs de 
ses devanciers : a Dans Texplicatiou des principes 
de la matifere, ils se bris6rent centre un ^cueil et 
iirent une chute proportionn^e k la bauteur de leur 
gdnie. » 

Principiis tatnen in rerum fecere ruinas 

Et graviter magni magno cecidere ibi casu. (I, 741 .) 

Mais sur d'autres points leur doctrine triomphe et 
rallie tons les hommes dclairds. Aujourd'hui, quelle 
que soit la diversity de nos croyances philosophi- 
ques et religieuses, nous sommes tous d'accord pour 
ne point craindre les ph^nomfenes naturels qui jadis 
causaient tant d'efifroi. On n'entend plus, par 
exemple, k I'approche d'une dciipse « des villes 
retentir de cris lugubres, » comme dit Sdn^que. 
La nature ne provoque plus que la curiosity et ne 
produit plus F^pouvante. On contemple, on ^tudie 
ses myst^res, on vit en elle sans trouble. Non-seule- 
ment elle parait plus innocente depuis qu'on la 
laisse k ses lois, mais encore elle parait, par ses lois 
mSmes, plus digne de son auteur. Les ^mes les plus 
pieuses, les plus promptes k frissonner sous un 



1 
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avertissement divin, ne croient plus qu'une nude 
plus ou moins noire, que les feux, les bruits du del, 
soient des signes de colore. On suit le conseil de 
Lucr6ce, qui recommande de considdrer tout cela 
d'un coeur tranquille, 

... pacata posse omnia mente tueri. (V, 4202.) ^ 

En chassant de la nature I'inepte intervention des 
dieux du paganisme, Epicure a mis fin encore ^ 
toutes les fraudes prdtendues pieuses par lesquelles 
les hommes se trompaient les uns ies autres et se 
trompaient eux-m6mes. Tandis que Pythagore, So- 
crate, Ddniocrite m6me, TAcaddmie, le Lycde, le 
Portique, toutes les dcoles, m6me les plus libres, 
croyaient k la divination par le vol des oiscaux, par 
les entrailles des viclimes, par les astres, par les 
songes, par le ddlire et par cent autres moyens, 
Epicure seul repoussa ces sciences menteuses et en 
devoila Timposture. II contraignit les aruspices et 
les devinsa setrouver eux-m6mes grotesques; il se 
nioqua si bien des oracles qu'ils finirent bient6t par 
ne plus oser parler. On peut dire qu'aujourd*hui un 
homme passe pour dclaird i proportion du mdpris 
qu'il professe pour lout ce qu'fipicurc a mdprisd. 
Sans doule nous n'admeltons pas tout ce qu'il 
affirme, mais nous nions presque tout ce qu'il nie. 

Que nous importe que son systSme soit errond, 
comme tons les systSmes, si sa critique a dissipd d« 
plres erreurs, si elle a en quelque sorte nettoyd la 
nature ct la raisoni Sa theologie est miserable, mais 
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elle a <ia du moins le mdrite de d^lruire une th^o- 
logie plus ni^prisable encore ; sa physique est mau- 
Talse, maiselle a rendu possible la bonne. La science 
moderne n'afait de progrfes que pour toe devenue 
<§picurienne, pour avoir cru k des lois invariables; 
le bon sens public est devenu ^picurien, puisqu'il 
n'a plus peur de la nature ; ce que nous appelons 
instruire le peuple, c*est Fdlever en physique k la 
lumi^re der^picurisme.Bien plus, la vraie religion 
qui combat la superstition paienne toujours renais- 
sante se rencontre elle-m6me avec la sagesse d'fipi- 



curc *, 



Tons tant que nous sommes, vous et moi, que 
nous le sachions, que nous le voulionsou non, nous 
portons en nous non pas le syst^me, mais Tesprit 
de la doctrine. Gar il ne fautpas Toublier, la grande / 
pensde du maltre, a laquelle tout est subordonnd, 
fut de ddlivrer la nature de toutes les puissances 
occultes, malfaisantes, ridicules qui troublaient 
Tunivers et Thomme. Sans doute ce n'est pas k fipi- _j 
cure seul que nous devons ce bienfait; mais le pre- 
mier il a fait eflfort pour le repandre sur le monde. 

G'est \k ce qui rend sa doctrine respectable malgr^ ^ 

.1 

1. Le traits de Cic^ron sur la Divination, inspire par la doc- 
trine ^picuiienne, nous a 6t6 conserv(§ par les Chretiens. Les paiens 
en avaient demand^ au s^nat la suppression. II fat m^me brills 
en 302 avec la Bible, par ordre de Diocl(^tien. Sur certains points 
le christianisme primitif faisait de T^picurisme son alli^. II est 
assez curieux de voir les deux doctrines envelopp^es ensembl« 
dans la m6me proscription. Epicure avait fourni aux chr^tieni 
lears meilleures armes centre le paganisme. 
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ses erreurs, c'est l^ce qui donne encore aujourd'hui 
un si grand int^rfit au po6me de Lucrfece. Le pogte 
a c^Idbrd en vers magnifiques une grande yihti 
dont nous vivons. Garce qui seddpose avec le temps 
dans la raison et la conscience des hommes, ce qui 
y demeure et finit par faire partie de nons-m6mes. 
lie peut fitre que le vrai. 



CUAPITRE V. 



LA GBAINTE DE LA MORT ET DE LA VIE FUTUnr:!. 



Dans le Poeme de la Nature, qui a pour but d*as- 
surer la tranquillity de Fame, il iuiportait surtoutt^ 
Lucr^ce de combattre la crainte de la mort*, qui 
repand sur la vie humaine un voile lugubre et ne 
laisse jouir d'aucune volupt^ pure. 

Omnia sufTundens mortis nigrore, ncquc ullam 

Esse voluptatem liquidam puramque relinquit. (IH, 39.) 

Le troisifeme livre, uniquement consacr^ i ce 
grave sujet, passe pour le chef-d'oeuvre de Liicrece 
et non sans raison, car si dans les autres parties du 
poeme on rencontre d'aussi beaux tableaux et non 
moins d'eloquence, on trouve ici une suite de 
demonstrations qui s'enchalnent et composent 
une visible unitd. C*est le xvin® siecle surtout qui 

i. a .... nie timoram Maximus.... let! metus. » (Lucaia, 
I, 450.) 

8 



114 CHAPITRE Vc 

a fait la reputation de ce livre, alors que Lucr^ce 
dtait encore peu connu. Les philosophes du temps, 
en vanlant les vers du po6te contre rimmortalit^ de 
r^me, avaicnt Tavantage de propager leurs propres 
doctrines sans pdril. Les tdmdritcs antiques ne tom- 
baient pas sous ]es coups des parlements. C'^tait 
une tactique naluielle dans la pol^mique religieuse 
de mettre les hardiesses sous le convert d'un ancien 
que son titre de classique rendait inviolable. On 
faisait passer des armes dc guerre sous un pavilion 
neutre et respects. Voltaire prodigue ci Lucrfece des 
dloges qui sont en m6ine temps des malices : « II 
disserte,dit-ii, comme Gicdron, il s'exprime comme 
Virgile, et il faut avouer que, quand noire illustre 
Polignac refute ce troisi6me chant, il ne le refute 
qu'en cardinal. » L'admiration de Voltaire, sansfitre 
desinteressde, paralt sincere, car dans une lettre a 
M"*® Du Deffand, oil il n'apas k faire de stratdgie, il 
ccrit ces mots si souvent repdtds : « Je Iraduirai ce 
troisieme chant ou je ne pourrai. » Et pourtant Vol- 
taire n'appartenait pas a Tdcole mat^rialiste du 
xvin« si^cle; mais il lui tendait la main, et gucr- 
royait quelquefois sous les m6mes drapeaux. A 
plus forte raison, devait-on c^lcbrer le livre dc Lu- 
cr^ce dans le groupe des philosophes dont les prin- 
cipes se rapprochaient davantage des lepons d'fipi- 
cure. Le grand Frederic, offrant ses condoldances h 
d'Alembert apres la mort de M"* de Lespinasse, lui 
ccrivait : « Quand je suis afilige, je lis le troisieme 
livre deLucrecc; c'estun palliatif pour les maladies 
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de r^ine. >» Mais, lorsque, durant la guerre de Sept 
Ans, il avait eu lui-m6me besoin de r^confort, et 
que, press6 par trois armies russe, autrichienne et 
fran^aise, il soDgeait dans son d^espoir k se ddli- 
vrer de la vie, il rdpondit k d'Argens, qui lui con- 
seillait k son tour de lire dans ses peines le poeme 
consolateur: « J'ai lu et relu le troisieme chant de 
Lucr^ce, mais je n'y ai trouv^ que la n^cessit^ du 
mal et Tinutilit^ du remade... Voil^ T^poque du 
stoicisme; les pauvres disciples d'fipicure ne trou- 
veraient pas k cette heure k ddbiter une phrase de 
leur philosophie. » Le royal dpicurien, on le voit, 
pensait que la doctrine ne pouvait gu^re servir qu*^ 
consoler les maux d'autrui. Rien ne manque k la 
gloire de ce livre, pas m6me ce singulier honneur 
d*avoir 6X6 regard^, en un temps si voisin du n6tre, 
comme le manuel des affligds. 

C'dtait du reste bien entrer dans I'esprit de Lu- 
crfece que d'attribuer^son livre une influence bicn- 
faisante. Gar lui-m6me annonce hautement qu'il va 
fairebeaucoup pour le bonheur des hommes en dis- 
sipant les effrayantes chim^res des religions anti- 
ques sur la vie future : « II faut, dit-il, il faut chas- 
ser des coeurs cette peur de TAchdron qui trouble 
jusqu'au fond la vie humaine. » 

Et metus ille foras praeceps Acheruntis agendus 
Funditus, humanam qui vitam turbal ab imo. (Ill, 39.) 

II convient pourtant de remarquer combien Lu- 
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cr^ce diff^re de ces philosophes modernes. Ceux-ci 
attaquent avec violence ou Idg^rete des croyances 
spiritualistes, qui peuvent n'fitrepas i leur grd assez 
scientiflquement fondees, mais qui du moins de- 
vraient paraitre m6me k leurs yeux innocentes. 
I/immortalitd de Ykme, Tidee d'un principe sup6- 
rJeur au corps et qui lui survit, une juste rdmun^ 
ration apr^s la mort, raccomplissement de la destin^e 
humaine au delci de celte vie, toutes ces esp^rances 
raisonnables etconformes a i'iddedela justice n'ont 
rlen qui puisse provoquer le bl^me, la colore ou le 
mdpris. Que ces doux et purs sentiments soient 
considerds par des esprits prdvenus comme des illu- 
sions, elles sont du moins dignes de respect. Vouloir 
les dissiper, c'est priver I'homme d*une richesse, la 
richesse de Tespdrance, c'est troubler de fond en 
comble la morale telle que la p\upart des hommes 
la concoivent, c'est renverser les consciences. On 
comprend que centre de pareilles attaques certaines 
Ames se revoltent et ddfendent avec une impatience 
jalouse cet espoir prdcieux dont on veut les ddpos- 
sdder. II n'en toit pas de m6me dans Tantiquittf, 
oil la spirituality de I'^me n'dtait pas reconnue, oi 
la croyance ci la vie future n'dtait qu'un instinct 
aveugle et une vision grossi^re, qui ne reposait pas 
sur I'idde de la justice, etqui effrayait les hommes, 
sans donner un solide soutien ^ la morale. Un 
philosophe qui venait rassurer les Ames dpouvan- 
tdes par d'inutiles peintures, qui prouvait que 
notre destm<^e s*accomplit sur la terre, que le mal- 
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heur a une fin, pouvait se croire un bienfaiteur de \ 
rbumanitd. 

Si on se place au point de vue antique, Tentre- 
prise de Lucrfece est bien simple et n'a meme rien 
de hardi. Dire que T^me est corporelle, c'^tait s'ap- 
puyer sur un principe accepts par le peuple aussi 
bien que par la plupart des sectes philosophique^s. 
Conclure de I^ que FAme doit pdrir avec le cObBfis, 
se dissoudre avec iui, c'^tait simplement encore, 
selon les idees anciennes, faire preuve de logique. 
On oublie trop souvent qu'cn dehors des ecolespeu 
fr^quent^es et pen comprises de Pythagore et de 
Platon, toutes les doctiines, aussi bien que les reli- 
gions de Tantiquit^, ne reconnaissaient que la ma- 
tiere. Sans doute la substance de J'Ame n'^tait pas 
la mfime pour tous les philosophes, mais pour tons 
elle ^tait mat^rielle. C'etait ou de Teau, ou du feu, 
ou de Fair, selon les ecoles. Pourquoi ne dirions- 
nous pas que cette grossi^re conception a si gdndra- 
lement regnd dans Tancienne philosophie, qu'elle 
s'est impos^e m6me auK Peres de TEglise, h saint 
Basile, ci saint Athanase, k saint Jer6me, quelque- 
fois ci saint Augustin? TertuUien va jusqu'a dire 
que rame n*est rien si elle n'est corps, animam 
nihil esscy si corpus non sit. Pour reconnaitre I'im- 
mortalit^ de FAme, les P6res out ete obliges de 
supplier h la logique par un miracle. Selon eux, 
rame est impdrissable, non par nature, mais par 
I'eflfet de la gr^ce divine. Peut-etre aussi, confor- 
mdmentS certaines croyances philosophiques, pen- 
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saiciil-ils que Tftme est incorruplible commc la 
substance des corps celestes, auxquels on accordail 
rincorruptibilit^. Lucr^ce n*est done pas un nova- 
teur t^m^raire, puisqu'il se borne k tirer d'un prin- 
cipe g^n^ralement recu les consequences les plus 
naturelles, que personne n'dtait tent^ de trouver 
immorales ou redoutables. 

Les anciens, en effet, tiennent peu k rimmorla- 
lite de Vkme et n*ont sur ce point que des esp^- 
rances confuses et fugitives. Sans douteles plus sages 
parmi les moralistes remains, dans leurs plus su- 
blimes conceptions, se plaisent a imaginer quelque- 
fois une vie future selon leur d^sir, un s^jour de 
bienheureux oh seront recueillies les Ames d'^lite, 
une sorte de paradis patricien qui n'est point fait 
pour les vulgaires mortels et qui doit 6tre la recom- 
pense du gdnie plus encore que de la vertu; mais 
ce ne sont 1^ que des r6ves charmants, de nobles 
fantaisies, comme d'aiileurs ils ont la bonne foi 
d'en convenir eux-m6mes : « Somnia sunt oplantis, 
non docentis^, » Quand ils raisonnentet qu'ils discu- 
tent, Ciccron, SenSque, Marc-Aur61e, aussi bien que 
Socrate, ne font point difflcultd de poser le dilemme 
suivant : « La mort nous andantit ou nous ouvre 
une vie nouvelle, » et les deux alternatives leur pa- 
raissent ^galement consolantes. Lucr^ce, en optant 
pour Tandantissement, ne faisait done que passer 



1. Cic(^ron, Academ., If, 38. — « Rem gratissimam proinitteii« 
tium magis quam probantiurn. » S^nfeque, Lettres, 102. 
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par unc des deux issues que la plus pure philoso- 
phie offrait alors aux meditations des sages ^ 

Quant k la vie future, telle que la peignaient les 
pontes d'accord avec la religion, telle aussi que se 
la figurait Timagination populaire, ellc ^tait entit- 
lement d^cr^dit^e*. Depuis des sifecles, la philoso- 
phie s'en moquait et la politique elle-m6me n'esti- 
mait plus que cette croyance Mt un appui pour la 
morale publique. Non-seulement de mauvais ci- 
toyens, comme Cdsar, pouvaient affirmer en plein 

i. « Ou la mort est une extinction absolue de TCtrc, ou ellc est 
un passage de Vkme d'uii lieu dans un autre. » Platon, Apologie. 
a Mors aut plane negligenda, si omnino extiuguit animum; aut 
etiam optanda, si aliquo eum deducit, ubi sit futurus seternus. )> 
GicM^ron, Tuscul., 1. « Mors aut finis aut transitus. » S^n^que, 
fAttres, 65. « Aut in meliorem emittitur vitam. . . . aut certe sine 
uUo futurus incommode. » Leltres, 71. « Si c*est dans une autre vie, 
ricn n*est vide de dieux.... si c*cst pour ne rien sentir, ce sera 
la fin des douleurs. » Marc-Aur^Ie, HI, 3. Cette mani^re de rai- 
Bonner se retrouve bien souyent dans les Pensees de Tempereur 
philo<:ophe. 

2. n ne fuut pas craiadre d'accumuler ici les t^moignages pour 
mettrc sur ce point dans tout son jour T^tat de Topinion h la fin 
de la r^publique et sous Tempire. Cic^ron se moque de ces 
croyances avec le plus profond m^pris. Tuscul. ^ I, 6. S^n^que 
dit et redit : <i Nemo tarn puer est, ut Cerberum timeat et tene- 
bras. » fMtres, 24 et 36, 54, 82. Cela pent ne pas ^tenner en 
lies livres de philosophie destines aux savants. Mais C(3sar nie la 
vie future dans leS6nat. Salluste, Catil,, 50; Cic6ron sur le Forum 
devant le peuple : « Falsa sunt, id quod omnes intelligunt. » Pro 
Cluentio, 61. Les pontes, interpr^tes de Topinion courante, disent 
tout nuturellement : u Fabula manes. » Horace, Odes, I, 4, 10. 
« Cinis et manes et fabula fles. i> Perse, V, 152. « Nee pueri ere* 
dunt nisi qui nondum aere lavantur. » Juvenal, II, 152. S^n^que 
le Tragir^ue va jusqu'^ mettre ridiculemcnt dans la bouche des 
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Sdnat que tout Unit avcc la vie, mais Cic^ron, le 
juge le plus d^licat des biens^ances. offlcielles, le 
vere de la patrie, declare plus d'une fois que de pa- 
reilles superstitions sont trop ineptes pour nidriter 
m^me qu'on les critique. II raille les ^picuriens 
d'etre encore assez simples pour s*en prendre k des 
chlm^res qui n*existent plus nulle part, pas m£me 
dans la cervelle de la vieille la plus visionnaire; leur 
z6le pliilosophique lui parait imbecile, lant il est 

femmes troyennes une longuc profession d*incrddulitd en cin* 
quante vers : 

Post mortem nihil est, ipsaqne mors nihil... 

Rumores vacui, verbaque inania 

Et par sollicito fabola somnio. {Tivades, 808, 408.) 

Ovide fait dire in Pythagore : 

Quid Styga, quid tenebras, quid nomina yana timet's ? 

(Mctam., XV, 154.) 

L*honn6te Plutarque, qui pourtant est platonicien et qui fat 
pr6tre d*Apollon, dit que « ce sont contes faits k plaisir, que les 
m^res et les nourriccs donnent & entendre aux petits enfants. » 
Que Von we pewt vivre heureux, 27 ; voir aussi de la Supersti- 
tion, 4. Sur ce point T^picurisme et le stolcisme sont d'accord, 
et comme ces deux doctrines sontalors dominantes etse partagent 
les esprits, il sc trouve que tout le monde r^p^te les mdmes 
negations. II faut remarquer aussi que la plupart du ceB ^cri- 
vains nient, avec les enfers du paganisme , toute esptee de vie 
future. 

Platon lui-m^me trouve que les enfers, selon la Fable, offrent 

des images capables d*amollir les courages : « EfTaQons ces noms 

odieux et formidables de Oocyte, de Styx, de M&nes, d*£nfers, et 

- autres semblables, qui font frissonner ceux qui les entendent 

prononcer. » Uepublique, liv. III. 

« Point d*enfcr, point d*Achdroii I » ]Epict6te, Entretiens, liv. III. 
€h. 23. 
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superflu*. S^nSque, k son tour, le precepteur et le 
ministre d'un empereur, le grave directeur de Topi- 
nion publique, vers qui toules les oreilles dtaient 
tourndes, dit et redit que les t^iifebres infernales ne 
font plus peur m6me k un enfant et, comme Gic(i- 
ron, trouve ridicule ce qu'il appelle Tdlernel refrain 
d'fipicure, epicuream cantilenam^, Ainsi sur ce point 
les dpicuriens passaient non pour l^mdraires, mais 
pour attard^s; ils dtaient, non pas hardis, mais 
naifs, croyant avoir encore k ddsabuser le peuplc, 
qui n'avait plus besoin de leurs lecons. C'cst done 
bien inutilement depenser sa sensibility que de 
s'apitoyer sur les Remains, comme on fait trop sou- 
vent quand on s'dcrie que Lucr^ce leur a apportd 
des doctrines ddsolantes. Ni lilpicure en Gr^ce, ni 
Lucrece k Rome n'ont apportd Tincredulitd: ils 
I'ont trouv^e, et la trouvant ont tenu k la rdgler en 
lui offrant une morale. 

G'est une erreur de croire qu'il y eilt pour les 
anciens quelque chose de ddsolant dans la negation 
de la vie future. Elle dtait Tobjet de la terreur et 
non pas de Tesp^rance. Le paganisme n'offrait sur 
Tautrevie que des tableaux lamentables, souvent 
iniques et qui, en elTrayant k la fois les innocents 
et les coupables de la terre, ne servaient pas m6me 

i. « Adeone me deli rare censes ut ista credam... quis tani 
excors, quern ista moveant! » TuscuL, I, 6. Quae est tarn delira, 
quae timeat ista?.... non pudet philosophum in eo gloriari quod 
hec non timeat? » Ibid,, 21. 

2. LeUres, 2i. 
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d donncr plus de force k la morale. L*id^e de la 
remuneration dtalt le plus souvent absente de ces 
fictions rellgieuses, et la balance de Minos nous pa- 
rait aujourd'bui fort tr^buchante. La raison et le 
sentiment ^laient (^galement rdvolles k la vue de ce 
tendbreux empire. Geux mfime qui avaif bien md- 
rM dans ce monde, les h^ros et les justes, ^talent 
aussi malheureux que les criminels dans la triste 
demeure des ombres et redemandaient les miseres 
de la vie terrestre. On sait avec quelle h^roique 
impatience Tombre d'Achille, dans Hom^re, s'dcrie : 
« J'aimeiais mieux 6lre sur la terre un valet de 
labour que roi dans les enfers. » En effet, que vou- 
lez-vous que fasse de cette royaute vaine cette kme 
vaillante qui se meut dans le vide, qui respire encore 
dans le neant et qui prom^ne dans son pStle royaume 
ses passions vivantes et son li^roisme impuissant? 
Je sais bien que dans les pontes grecs surtout et 
dans leurs imitateurs on rencontre c^ et la d'autres 
images plus douces d'un bonbeur qui pouvait ten- 
ter les justes et des iddes morales plus hautes. Mais 
que ne trouve-t-on pas dans les poetes de la Gr6ce, 
qui ont epuisd tout le domaine de Timagination, 
comme les pbilosoplies ont parcouru, sans s'y arre- 
ter, tout le cercle des hypolheses? Nous ne touchons 
pas icia ces delicatesses exquises du g^nie podtique 
et nous ne parlous que des croyances communes. 
Celles-ci n'etaient ni douces, ni morales, car non- 
seulement elles ne promellaient rien ^ Tinnocence, 
mais encore ne menacaient pas le crime. 
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rcut-6tre, pour nous prouver que la justice s'excr- 
cait c'lux enfers, on nous objectera les Ixion, les Ti- 
tyus, les Tantale. Nous rdpondons que ces person- 
nagesfabuleux, toujours mis en sc6nepar les poetes, 
sont dcs victimes, non de la justice, mais de la ven- 
geance divine; ils expient une injure personnelle 
faite aux dieux. Ne sont-ils pas plut6t des vaincus 
que des condamnfe? II faut^tre un Titan, au moins 
un roi, pour m^riter le supplice. Le vulgaire est 
tout simplement plongd pele-m61e dans la nuit. 

.... Vuigusque cava sub nocte repostum *. 

Quand Properce, abordant le probleme de la 
mort, se demande s'il y a des peines aux enfers, il 
ne parle, comme presque tous les poeles, que de 
g^nts : * 

Sub terris si jura Deum et tormenta Gigantum ^. 

De m6me que les philosophes dans leurs plus 
hardies conceptions n'accordaient rimmortalile bien- 
heureuse qu'aux grandes Ames qui avaient gouvern^ 
les empires, les pontes, dans leurs tableaux plus 
populaires, ne livraient aux supplices infer naux 
que des r^voltds qui avaient 6Xi, selon la Fable, direc- 
tement aux prises avec Jupiter. La foule des humains 
restait au-dessous de la recompense et de la peine. 
Ce qui fait pour nous la nouveaute et la beautd du 



1. Stace, ThSbatde, IV, 478. 

2. lil, 5, 39. 
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sixiSme livre de VEneide, c'est que Virgile, s'inspi- 
rant de Platon, fait r^gner la justice aux enfers \ t 
punit les crimes et les vices, les sentiments ddna- 
tur^s, Tavarice, Tadultfere, la perfidie, et fait pdn6- 
trer un rayon de lumiSre dans le chaos moral des 
croyances paiennes. f 

La vie future apparaissait k Timagination popu- 
laire tant6t comme une morne contr^e oil tout n'a 
que les apparences de la vie, tant6t comme un lieu 
peuple de monstres fantastiques, tant6t, et le plus 
soment, comme une noire region dont on ne sait 
rien si ce n'est qu'on est plonge dans la nuit , ou 
Ton soulTre sans 6tre puni, oil Ton rencontre, non 
pas des lois divines, mais des ^pouvantes inexpli- 
quees; enfin, pour employer le langage de Job, bien 
conforme ici k toutes les croyances antiques, on. 
avait peur d'aller « sans esp^rance d'aucun retour, 
en cette terre de mis^re et de t^n^bres oil habile 
Tombre de la mort, oii tout est sans ordre, et dans 
une ^ternelle horreur*/)) Nier cette vie future, c*6- 
tait rassurer les ^mes, et non les desesp^rer. 

Cependant, comme, en si grave et si delicate 
matifere, il ne faut rien ometlre de ce qui peutfaire 
connaitre I'etat des ^mes, h^tons-nous d'ajouterque 
les anciens, au milieu de ce discredit des fictions 
religieuses ou malgrd la terreur qu'elles inspiraient, 
ne pouvaient se r^soudre au n^ant. II en est de la 



1. « Discite justitiam moniti. » A^neid.<,Wl^ 620. 

2. Job, X, 21. 
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croyance i une vie future com me de la croyance en 
Dieu * ; elle tient k Vkme, elle en fait si bien partie, 
que la science la mieux armde a de la peine a Ten 
arracher. De Ik vient que les plus grands esprits, 
les Cic^ron, les S^nSque, imaginerent une aulre 
immortality, noble et pure, a laquelle on ne peut 
rien reprocher, si ce n'est qu'ellc n'^tait reservee 
qu'i Tellte de Thumanite. De 1^ vient aussi que le 
vulgaire, apres avoir accepts les lecons d'incrcdu- 
litd, leur devenait infitlele, se ddrobait, pour rctour- 
ner a Tantique religion. Les philosophes du temps 
s'^tonnent sans cesse de la peine qu'ils sont obliges 
de se donner pour persuader aux hommes que la 
mort, rentier andantissement, n'est pas un mal. 
Lour ^tonnement temoigne de la rfeistance qu'ils 
rencontraient. Pline, qui n'est pas suspect, puis- 
qu'il est dpicurien, constate cette resistance par ce 
beau mot plein d'ironie et de d^dain : « Notre mor- 
tality est avide de vivre sans fin ; avida nunquam desi- 
nere mortalitas*. » S^nSque marque plus nettement 
encore les sentiments de ses contemporains : « lis 
ont peur d'etre aux enfers et peur de n'6tre nulle 
part ; xque timentneapud m ferns sint, quam ne usquam '. » 
Plutarque, qui semble un peu se contredire, qui 



1. Les anciens mftmes Tontdit : « Nod leve momentum habet 
consensus hominum aut timentium inferos aut colentium. » S^nd- 
qae, Lettres, 117. a Permanere animos arbitramur consensu na^ 
tionum omnium. » Cic^ron, Tuscul., 1, 16. 

2. Hist, not., VII, 56. 

3. Lell., 82. 



120 CHAPITRE V. 

vient de declarer que les descriptions des enfers soLt 
des contes de nourrice, qu'elles sont un objet de 
terreur, ne laisse pas de reprocher aux epicuricns 
« d*6ter au commun peuple ses plus graudes et scs 
plus douces esp^rances. » On pent voir par ces tdmoi- 
g nages dans quelle perplexity 6taient les esprits, placds 
entre la religion qui les eflfrayait et la philosophie 
qui ne leur olTrait rien. Pour les anciens, cet embar- 
ras ne paralt pas 6tre devenu une angoisse; ils 
echappaient au probleme , en y pensant peu. De 
quelque c6te qu'ils se tournassent , ils avaient k 
craindre. Pas d'alternative consolante. La vie future 
leur faisait horreur, le n^ant les dpouvantait. Que 
pouvaitfaire Lucr6ce pour rassurer les Ames? Gom- 
battre ces deux craintes ^ la fois. 

Pour juger avec ^quitd les doctrines morales, on 
doit tenir grand compte des circonstances histori- 
ques. II faut considerer ce que ces doctrines sont 
venues combattre. La philosophie morale n'est pas 
une muse solitaire qui , dans une retraite d&int^- 
ressee, m^dite sur les grands problfemes de la vie. 
Ellc est mfilee au monde, elle est militante, et ren- 
verse avec I'erreur la part de vdrit^ que I'erreur 
pent conlenir. Elle court au plus press^, et en voyant, 
par exemple, que les hommes tremblent honteuse- 
ment sous la providence fantasque, inique, ridicule 
des dieux, elle nie la Providence divine; en voyant 
qu*ils fremissent k la pens^e d'une vie future piteu- 
sement terrible, elle nie la vie future. Dans la lutte 
elle nesongepas^fairedesdistinclious raisounablea 
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et circonspectes. Les revolutions phllosophiquos 
ressemblent en cela aux revolutions politiques, ou le 
peuple exasp^re d^truit avec la tyrannic les prin- 
cipes m6me les plus Idgitlmes de tout gouverne- 
ment. Quand il existc dans le monde un prdjugd 
meprisable et pesant, il s'elfeve toujours une doc- 
trine pour Taltaquer au nom dun nouveau prin- 
cipe qui pent n*6tre pas le meilleur; mais quoil 
I'erreur accrddiiee serait eternelle, si, pour avoir le 
droit de Tattaquer, il fallait attendre qu*on fAtarmd 
de la vdriie mSme. L'^picurisme a raison contre la 
religion paienne, il a rendu Timmense service d'en 
debarrasser le monde, mais il a tort quand il croit 
avoir apporte la sagesse etle bonheur. Qu'on refute 
aujourd'hui la doctrine, qu'on la dddaigne, rien de 
mieux, elle n'est pas faite pour nous; mais qu'on 
ne refuse pas de se replacer par la pensee dans les 
siecles qui ne sont plus et de s*inleresser a une lutte. 
que le temps rendait honorable et que notre poele 
croyait genereuse. 

On se mdprend sur les intentions de Lucr^ce ct 
sur la portee de ses arguments. II ne refute ni n'op- 
prime les grandes iddes de Platon, qu'il ignore ou 
qu'il neglige. II n*est point armd contre le spiritua- 
lisme, et s'il le blesse quelquefois, c'est 1^ un de ces 
hasards de la guerre oii les traits s'egarent et vont 
au deli de Tennemi. Ses podtiques coleres dclatent 
bien au-dessous de ces hautes cimes de la philoso- 
phic. D'autre part le poele n'est pas assez simple 
pour mdritcr les railleries de Cicciron et pour fou« 



128 CHAPITRE V. 

droyer doctement Ics croyancespopulaires sur TAch^- 
ron qui, sans credit depuis des siScles, ne m^ritent 
plus les attaques d'un sage. Ni si haut, ni si bas, 
Lucrfece s'adresse aux hommes cultivfe qui, sans 
s'^lever aux plus nobles doctrines, sent ddji d&a- 
buses des erreurs vulgaires. II a vu que les Ames ies 
plus fermes, comme il arrive souvent, bien qu'elles 
soient revenues de la superstition, ont encore des 
craintes superstitieuses. L'atmosph^re morale, depuis 
longtemps dclaircie et dpuree par la philosophie, 
est encore chargee de vapeurs qui empoisonnent. 
On ne croit plus k GerbSre, k Charon, aux Furies, 
raais on redoute encore les tdnfebres inconnues de 
la mort. On craint de conserver un reste de vie dans 
la tombe, de vivre sous la terre, de ressentir les 
besoins, les misSres de rhomme vivant, de recom- 
mencer une nouvelle existence sans raison, sans but 
ni sanction morale. LucrSce vient oflfrir une science 
a de pr^tendus esprits forts, k des incr^dules mal 
affermis dans leur incredulity, que la moindre dis- 
grace ramene k une religion detestde, qui dprouvent 
de vagues terreurs, qui, aprte avoir fait les braves, 
tremblent de nouveau, faute de principes, auxquels 
enfin la secousse du raalheur fait tomber leur mas- 
que de bravoure. Ses longues demonstrations ne 
servent qu*^ rassurer, ci fixer ces Ames Hottantes. II 
a droit de penser qu'il travaille pour leur tranquil- 
lite, car en leur 6tant la peur, il ne leur enlfeve pas 
la moindre espdrance. G'est Ik ce qui explique le 
noble cnthousiasmc du poGle pour ftpicure, qui le 
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premier a dissipd ces ombres de la mort, ccs ombres 
d'un grossier paganisme : 

Toi qui sur la nuit sombre, ou nous nous dgarions, 

De ton flambeau sauveur verses les clairs rayons, 

Nous montrant ie premier le bonheur, la sagosse, 

Je m'attache a tes pas, 6 gloire de la Grece ! 

Si j'accours. ce n*est pas pour marcher ton egal, 

N'^tant que ton disciple et non point ton rival. 

Eh quoi ! vit-on jamais Thirondelle en dehre, 

Au cygne, roi des airs, disputer son empire ; 

Et les tendres chevreaux chancelant sur leurs picds 

Suivre, m6me de loin, Telan des forts coursiers ? 

O mon maltre, 6 mon pore (oui, les legons nouvelles 

Sont vraiment pour nous tous des graces paternelles), 

Comma Tabeille ardente k former sa liqueur 

Par les bois tout fleuris s'atlache a rhaque fleur, 

A tes preceptes d'or je suspends ma pensee, 

Pour en boire a longs traits rimmortelle rosee*. (Ill, \.) 

Apr6s cet hommage, que Lucr^ce a renouveld 
plus d'une fois, comme pour demander k son maiire 

1 . £ tenebris tantis tarn clarum extollere lumen 
Qui primus potuisti, illustrans commoda vitaa, 
Te sequor, o Graise gentis decus, inque tuis nunc 
Ficta pedum pono pressis vestigia signis, 
Non ita certandi cupidus, quam propter amorem. 
Quod te imitari aveo. Quid enim contendat liirunco 
Cycnis ? Aut quidnam tremulis facere artubus ha?di 
Consimile in cursu possint et fortis equi vis? 
Tu, pater, es rerum inventor ; tu patria nobis 
Suppeditas praecepta, tuisque ex, inclute, chartis, 
Floriferls ut apes in saltibus omnia libant, 
Omnia nos itidem depascimur aurea dicta, 
Aurea, perpetua semper dignissima vita. 
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rinspiration, il conlemple son sujet avec amour, il 
jctte un regard sur Fespace qu'il a parcouru et qu'il 
va parcourir. En effet, dans ce troisifeme livre, il 
est t^ mi-chemln de son entreprise, et de la hauteur 
oil il sVst placd, il voit comme les deux versantsde 
la inontagne. D'une part, il rappelle, ce qui a diyii 
iHi d(?montr^, que tout a ^t^ form^ par le concours 
des atomes sans Fintervention des dieux, qui sont 
onchatnespar leur nature ni6me dans une beatitude 
oisive; de Tautre, 11 annonce avec joie qu*il a beau 
pousser ses regards dans toutes les profondeurs, il 
ne voit pas le s^jour de TAch^ron. L'incridulitd 
chelate encore en hymnes et c^lfebre ses d^couvertes 
avec les transports d'un langage sacr^. 

Si tot quo ta sagesse a de sa grande voix 

Proclam6 la nature et devoil^ ses lois, 

Nos superstitions s'cchappent en d^route; 

Do notre mondo etroit je vois s*ouvrir la voAte, 

Kt plus loin, dans lo vide et ses vastes deserts, 

A lui-mdme livre se former I'univers. 

Dans Fespace infini, tranquilles et sereines, 

I^Fapparaissent des dieux les demeures lointaines, 

Que jamais la fureur du vent n'ose approcher, 

Que le nuage humide aurait pcur de toucher. 

Que craignent de ternir les blancs flocons de neige, 

Ou le plus pur ether enveloppe et protege 

Do riante lumiere et de splendours sans fin 

La belle oisivcte de ce sejour divin, 

Ou rien ne vient des dieux troubler la paix profonde. 

Do ces dieux sans besoins, sans souci pour le mocde* 

Mais j'interroge en vain ces espaces ouverts, 

Jo ne vois nulle part la place des enfers ; 
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Car ma raison, percant la terre sans obstacle, 
Voit encor sous mes pieds le m6me grand spectacle 
De rimmensite vide oti se meut I'el^ment ; 
Alors mon cceur saisi d'un saint frcmissement, 
De vohpt6 divine, adnnire, 6 mon*cher maltre, 
Par quel puissant effort tu nous fis apparaltre 
La nature sans voile, et sus de toutcs parts 
Sur nos fronts, sous nos pieds Touvrir h nos r^gards^. 

(HI, U.) 

Aussit6tLucr6ce commence sa vive attaque centre 
la crainte de la mort. G'est ici que, pour comprendre 
le sentiment du poSteetson ardente demonstration, 
il faut avoir plus que jamais prfeentes k Tesprit les 
id^es de Tantiquit^ sur la vie future, qui ne sont 
pas conformes aux n6tres. Tandis que chcz nous la 
morale religieuse soutient que la crainte d*une autre 
vie est salutaire, parce que la rdmundration future 

1. Nam simul ac ratio tua coepit vociferari 
Naturam reram, divina mente coorta, 
Diffugiunt animi terrores, moenia mundi 
Discedunt, totum video per inane geri res. 
Apparet Divum numen, sedesque quietse, 
Quas nequc concutiunt venti, nee nubila nimbis 
Adspergunt, neque nix, acri concreta pruina, 

I 

Cana cadens violat semperque innubilus aether 

Integit, et large diffuso lumine ridet. 

Omnia suppeditat porro natura, neque ulla \ 

Res animi pacem delibat tempore in ullo. 

At contra nusquam apparent Acherusia templa ; j 

Ncc tellus obstat, quin omnia dispiciantur, 

Sub pedibus qusecumque infra per inane geruntur. 

Ilis ibi me rebus qusedam divina voluptas 

Percipit atque horror, quod sic Natura tua vi 

Tarn manifusta patens ex omni parte rctecta est. 
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encourage la vertu et contient le crime, chez les 
anciens on pouvait dire que la pensde d'un avenir 
qui n'etait que repugnant ou terrible corrompaitla 
viehumaine. Gommelavie future ne promeltalt que 
misfere et ignominic, les liommes tremblants, exas- 
p^rds par la peur, sc jetaient avec rage sur les bicns 
de la teitc, se disputaient au plus vite la richesse et 
les honneurs, et ne reculaient pas m6me devant le 
crime. Plus elle etait poignante, cettc crainte de la 
mort, plus on ressentait cette cupidite feroce 
cmpress^e de jouir, pour avoir du moins dans cette 
vie un dddommagement anticip^ des miseres de 
Tautre. De 1^ dans le po6me des raisonnements qui 
semblent confus, tortueux et bizarres, parce qu'ils 
sont h rinverse des n6tres, et qui ne paraitront 
point absurdes k qui salt ce qu*une vie future sans 
esp^rance et sans justice pouvait inspirer de viles 
terreurs, et, par consequent, de passions funestes. 
Sans doute cette crainte d'un avenir plein d'hor- 
reurs mysterieuses ^tait bien aflfaiblie, et Lucrece 
semble le reconnaitre; mais elle renaissait au 
moment du malheur. Les esprits forts, quand ils 
ctaient frappfe dans leur fortune ou dans leurs affec- 
tions, revenaient bien vite a la religion: 

Acrius advertunt animos ad rclligionem. (Ill, 54.) 

Ce fail moral, bien observe par Lucrfece et vivc- 
mcnt d^peint, a ^te souvent reconnu par les 6cri- 
vains cliretiens. Seulement ceux-ci s*en rejouissent, 
landis que Ic poote s'cn afQige; difference de Ian- 



LA CRAINTE DE LA MORT. i3J 

gage qui s'explique, quand on pense que pour les 
uns il s'agit d'un p^cheur qui revient 4 la morale et 
k DieU, tandis que pour Tautre c'estun peureuxqu: 
rctourne k une pusillauimit^ inefflcace. Faute de 
feire ces distinctions entre la morale antique et la 
morale moderne, un lecteur inattentif pent fiti-e 
k chaque instant d^concert^ par les sentiments du 
pofite, qui semble aller souvent k rencontre de la 
raison quand il ne fait que heurter des erreurs; 
quelquefois m6me on ne salt pas trop ce qu*il vicnt 
combattre, parce qu'il combat des pr^jugds qui ne 
sont plus, mais qui jadis accablaient les kmes. 

Nous n*exposeroris pas ce sysl6me qui inspire k 
Lucrfece une si belle confiance et qui n*est que la t 
th^orie ^picurienne sur la nature de Vkme. Pour- i 
quoi parcourir pr6s de huit cents vers oii s* tole avec i 
bonheur une science visiblement erronde et oCi la 
po^sie est souvent opprimde par la doctrine? Quel- 
ques mots suffisent^ rappeler cette longue exposi- 
tion d' erreurs reconnues. Vkme est corporelle; il y 
entre quatre principes : la chaleur, le souffle, Tair, 
etun quatri6me qu'on ne salt comment nommer. 
Cliose digne de remarque : le matdrialisme le plus 
r&olu, en parlant de Vkme, fait toujours la part 
d'un certain inconnu. II t^moigne de son impuis- 
sance ei tout expliquer par la matiSre en recourant a 
un jc nesais quoi. Sans le vouloir, il rfeerve toujours 
une place vacante au spiritiialisme, que pourtant il 
repousse. Lucr^ce passe sur cette difficult^ avec une 
candcur que rien n'arrClc. Scion lui, Vkme est com- 
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posde d'atomes trSs-mobiles, ronds, qui glissent 
facilement les uns sur les autres. De mfime que Teau 
est plus mobile que le miel, le miel moins consistant 
que la pierre, il faut bien que rame, dont rien 
n'egale la vivaciW, soit form^e des atomes les plus 
tdnus. On reconnalt 1^ la m^thode ordinaire des phy* 
siciens antiques; iisaffirment comme s'ils voyaient, 
ils font des hypotheses qui ont pour eux les carac- 
tSres de la certitude, et se contentent d'analogics 
enfantines. 

Ce qui est moins k dddaigner et n'estpas toujours 
indigne d'etre discut^, ce sontlesvingl-huitpreuves 
que ie po^te donne de la mortality de Tdme. li les 
prend une k une comme dans un traits didactique, 
et ne fait probablement que metlre en vers quelque 
livre (ipicurien. L'Ame nalt avec le corps et p^ril 
avec liii. Comment en douter quand on voit qu'ellc 
ressent toutes les affections du corps et qu'elle en 
partage toutes les vicissitudes ? Elle grandit, vieillit 
avec lui, elle est malade quand il est malade; si le 
corps est avind et chancelant, T^me chancelle; s'il 
est frappeJ d'^piiepsie, elle est abattue du mfimc 
coup. Dans Tenfance, la raison est aussi faible que 
le corps est frSle ; elle se fortifie k mesure qu'il prend 
de la vigueur; avec les annees, elle decline en meme 
temps que le corps, et tout marche du mfime pas k 
la decrepitude et par consequent k la mort. Bien 
que Lucrfece, anime par sa foi ^picurienne, pas- 
sionne la logique, que tous ses raisonnements 
solent des peintures, et qu'il iniprlme sur un sujct 
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rcbelle la marque de son gdnie, nous laissoni 1^ 
toute celte physique qui appartient, non au pocle, 
raais k Fdcole. Quand on veut peindre TAme dun 
philosophe, dont les principes d'ailleurs sont con- 
BUS, c'est perdre le temps que d'exposerson systeme 
qui est commun k toute la secte. Si nous avions k 
faire une ddlicate ^tude sur SdnSque, nous nous 
garderions de parcourir de point en point le stoi- 
cisme, puisque cette analyse g^ndrale servirait tout 
aussi bien A Zdnon, k lilpictfete ou k Marc-Aur^le. 
Peindre, c'est deQnir. Si I'on tient k bien connallre 
un moraliste, ilfaut voir ce qu'il fait de sa doctrine, 
comment il la prfiche et Tapplique k la vie, ce qu'il 
y m61e de son imagination et de son coeur. Un sys- 
tfime n'est jamais qu'un instrument inerle, plein de 
dormantes vertus que I'dloquence seule pent eveil- 
ler, assez pareil k Finstrument du musicien, qui 
n'a d' autre ^me que celle qu'on y met. 

Celte longue demonstration aboutit k conclure 
que la mort n'est rien, puisqu'elle assure un repos 
insensible et un sommeii dternel. Toute cette phy- 
sique lentement accumulde n'est qu'un immense 
ouvrage de guerre, une sorte de savante circumval- 
lation, par laquelle le po6te investit la foule confuse 
de nos terreurs, qu'il va maintenant dissiper par 
quelques podtiques assauts. 

On ne saurait trop repdter que, si les iddes de 
Lucr6ce sont souvent sans force et sans valeur centre 
le spiritualisme moderne, elles sont raisonnables, 
justeS) accablantes pour certains prdjug^s antiques. 
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En le voyant aux prises avec un de cespr^jugds, on 
est bien oblige de reconnaltre que sa doctrine est 
non-seulement peremploire, mais bienfaisante. Le 
poele a chasse, par exemple, du coeur humain une 
des plus values terreurs qui aient pes^ durant des 
sifecles sur Thumanitd. Les anclens croyaient qu'un 
mort conserve encore un reste de vie dans le torn- 
beau, que son corps et son tme (les deux principes 
dtaient le plus souvent confondus), que sa personne 
enfin continue de jouir ou de soulTrir mfime sous la 
terre ou elle est ensevelie, qu*un manquement k 
cerlains rites funeraires pouvait entralner un mal- 
heur eternel. De la, dans la vie, de sombres preoc- 
cupations sur ce qui pouvait advenir k votre corps. 
On avait peur, non de la vie future comme nous 
Fentendons, d'un jugcment porte par les dieux sur 
nos demerites, mais de cette sourde et vague exis- 
tence qui, jusque dans la tombe, dtaitexposde k des 
soucis, k des mis^res. 

Cette crainte, qu'on pent cousiddrer comme Tex- 
pression grossi^re d'une croyance instinctive^ Tim- 
raortalite de Tcime, tourmenta les hommes pendant 
t3ute la duree du paganisme, et meme dans les sife- 
cles les plus dclaires, ainsi qu'en tdmoignent cer- 
taines ceremonies fun^bres. Quelques usages des 
lamps primilifs et beroiques laissent voir celte 
croyance dans toule sa naivete instructive. On por- 
tait sur la tombe du lait et du miel pour nourrir le 
mort, on Tenterrait avec les objets qui lui dtaient 
chers, avec ses armes, ses vetemcnts, ses chevaux, 
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quelqaefois avec ses captives. La pidld et le ddvoue- 
ment prenaient les plus ddlicates mesurcs pour que 
rien ne manquAt A I'ami qui dans les demeures 
souterraines ressentait encore les besoins de la vie. 
Ces antiques usages subsisl6rent, et, dans les temps 
historiques, nous voyons que devant les tombeaux 
romains il y avait un emplacement, une cuisine, 
culina, oil on immolait, on appr6tail la victime pour 
la nourriture du mort. Aussi, comme on attacbait 
du prix a la sepulture! L'^me de Ihomme non ense- 
veli dtait sans demeure, errante, vouce ^ un mal- 
heur dternol. Comme on frissoniiait k la pensee que 
le corps pourrait un jour 6tre devordpar les b^tes! 
Quand Priam prevoit la mort qui Tattend apr^s la 
prise de Troie, ce n'est point la cbule de sa patrie, 
ia perte de sa famille qui le ddsesp^re le plus, c'est 
la certitude que le droit de guerre livrerason corps 
aux vautours. Hector, ce fier mourant, qui dddaigne 
de demander la vie, pousse sous la lance d*Achille 
ce cri supreme : Ne me livre pas aux chiensl Ces 
vieilles croyances et ces antiques terreurs, enlrelc- 
uues par la religion et les poetes, etalent si forte- 
ment enracinees que, meme au temps de Lucr^cc, 
les plus libres esprits, ceux qui faisaient hautement 
profession de mdpriser les opinions vulgaires, avaienl 
des inquietudes au sujetde leur ddpouille mortelle. 
Des dpicuriens qui declaraient a tout venant que 
rhomme apr6s la mort est insensible, qui faisaient 
parade de leur incrddulite, laissaient voir pourtant, 
par d'involonlaires avcux dans les hasards de leurs 
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discours, qu'ils ^taient toujours en peine de ce qui 
adviendrait k leur cadavre; faux braves que le po6te 
d^masque et dont ii montre la pusiilanimil^ sous la 
jactance : 

Aussi quand tu vcrras un homme qui inurmuie 
En pensant que son corps doit servir de p&ture 
A la tombe, a la flamme, aux dents des animaux, 
Sols si^r qu'il n'cst pas franc, que son courage est faux, 
Qu*une pointe de peur tient encore a son dme, 
Bien qu'un moment apres le mSme homme proclame 
Qu*a la mort tout finit, et qu'il sait bien vraiment 
Que le tr^pas en nous ^teint tout sentiment. 
Yaine profession I A son insu, le I&che, 
Toujours Ik Texistence il tient par quelque attache, 
De lui-mSme il ne peut se deprendre, il con^it 
Que quelque chose en lui vive tout mort qu'il soit. 
Aussi lorsque d'avance il se peint, ce faux sage, 
Son corps un jour en proie k la b6te sauvage, 
II se pleure lui-m^me, il n'est pas d^tache 
De ce cadavre abject devant ses yeux couclie, 
11 s*y retrouve encore, il Tanime, il se souille 
A redonner son Ame a I'impure d^pouille. 
Pourquoi, dit-il alors, suis-je mortel, helas t 
Qu'il est dur de mourir ! L'insens6 ne volt pas 
Qu'il ne restera point 1^ quelque autre ]ui~m6me 
Pour se tenir debout pres de ce corps qu'il aime, 
Pour se contempler mort et se d^sesperer 
Quand les monstres des bois viendront le devorer. 
Si c'est un si grand mal au corps sans sepulture 
D'etre en proie aux vau tours, de subir leur morsure, 
Je ne vois pas, pour moi, qu*il soit moins doutoureui 
D'etre sur un biicher consume par des feux, 
D'etoufTer dans le miel, de transir sur la pierre 
Qui sen aux orgueilleux de couche funeraire, 



LA CRAINTE DE LA MORT. 1.19 

Ou bicn d'etre accable sous un poids ecrasant, 
Sous le poids de la lerre et le pied du passant ^ 

(III, 883.) 

Sans doute, Epicure et Lucrece ne sont pas les 
premiers qui, sur ce point, nous aient mis 1' esprit 
en repos. Depuis longtemps la philosophie avail 
montr6 I'inanit^ de cesfunebres soucisau sujet dcs 
restes mortels. On connalt le mot de Socrate mou- 
rant et son calme sourire adress^ a Criton, qui lui 
demandait comment il ddsirait 6tre enseveli : <( Mais, 
mon ami, ce n'est pas moi que tu enterreras, c'esl 

i. Proinde ubi se videas hominem indignarier ipsum, 
Post mortem fore ut aut putrescat corpore poeto, 
Aut flammis interfiat, malisvo ferarum ; 
Scire licet non sincerum soncre, atque subesse 
Cecum aliquem cordi stimulum, quamyis neget ipso 
Credere se quemquam sibi sensum in morte futurum. 
Non, ut opinor, enim dat quod promktit, et unde, 
Nee radicitas e vita se tollit et eicit, 
Sed facit esse sui quiddam super inscius ipso. 
Vivus enim sibi cum proponit quisque futurum 
Corpus uti volucres lacerent in morte ferseque, 
Ipse sui miseret : neque enim se dividit illinc, 
Nee removet satis a projecto corpore ; et ilium 
Se fingitf scnsuque suo contaminat adstans. 
Hinc indignatur se mortalem esse creatum, 
Nee videt in vera nuUum fore morte alium se, 
Qui possit vivus sibi se lugere peremptum, 
Stansque Jacentem se lacerari urive dolere. 
Nam si in morte malum est malis morsuquo ferarum 
Tractari, non invenio qui non sit acerbum, 
Ignibus impositum calidis torrescere flammis, 
Aut in melle situm suffocari, atque rigere 
Frigore, cum summo gelidi cubat sequore saxi, 
Urgurive sapemc obtritum pondcre tcrrjc. 
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mon corps. » DiogSne, qui dans ses vives r^pliqucs 
meUait, ponr ainsi dire, la morale en comddie, 
avait eu ce dialogue avec ceux qui lui faisaient la 
m6me question : « Enterrez-moi au milieu de la 
campagne. — Mais les b6tes te ddvoreront. — Je les 
chasserai avec un Mton. — Mais tu oublies que tu 
n'auras plus de sentiment. — Eh! qu'imporle done 
si ellesme mangentou nonM » De m6me Lucrfece, 
par la vigueur pressante de son raisonnement et ce 
sombre persiflage, a dd fortifier le coeur de plus 
d'un Romain. Si jusle est son opinion, qu'elle est 
devenue g^neialc, et quelle que soit la diversity de 
nos doctrines, nous sommes aujourd*hui tons d'ac- 
cord pour ne pas nous inquidter du sort rdserv^ k 
la parlie pdrissable de notre 6tre. Or, tout effort qui 
a contribu^ d d^livrer Tftme humaine d'une terreur 
inutile pent etre regard^ comme un bienfait. 

Le poete poursuit sa guerre contre la crainte de 
la mort, et Tattaque de tous c6tes. 11 provoque les 
objections, et, loin de les esquiver, il les prfeente 
dans toute leur force : « On me dira : Comment 
n'avoir pas horreur de la mort quand elle nous 
arrnche ci noire famille, k nos enfants, k nos amis 
dont nous sommes le soutien? » Objection terrible 
k laquelle les coeurs aimants trouveront toujours 
qu'il n*est pas de reponse. Un moment Lucrfece se 
laisse attendrir lui-meme; il parle de cetle Irisle 
necessite en vers toucbanis qui ont emu Virgile el 

i. TusouL, I, 43t 
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Horace ; mais un froid systeme ne se laisse pas ddcon- 
certer, il n'est jamais embarrass^ pour rdpondre au 
langagedu sentiment; c'est comme une souffrance 
pour le lecteur de voir ces graces du cojur si vile 
refouldes par la dureW de la doctrine : 

Mais lu no verras pi us ion cner foyer s'ouvrir, 

Noble epouse a ta voix, beaux enfants accourir, 

Aux baisers paternels a Tenvi se suspendre 

En inondant ton coeur d*orguciI secret et lendre ; 

Clients, amis, parents ne retrouveront plus 

Un lutelaire appui dans tes fortes vertus; 

Malheur! dit-on, malheur! famille, honncurs, patrie, 

Un seul jour t'enleva tons ces biens de la \ ie. 

Mais on n'ajoute pas qu*une fois emportes 

Ces biens par qui n'est plus ne sont plus regreltes. 

Ah I si, bien penelrcs de ces pensers suprSmes, 

Les hommes y clierchaient uti soutien pour eux-m^mes, 

lis auraient allege bient6t Icur faible cceur 

De tout ce vain areas de crainte et de douleur. 

Sache bien qu'endormi dans la mort, cet asile 

Te recueille a jamais insensible et tranquille ; 

Pour nous est le malheur, oui, pour nous qui vivrons, 

Aupr^s du noir biHcher c*est nous qui pieurerons, 

Et le temps, qui peut lout, ne pourra nous defendre 

D'un deuil inconsole sur ta paisible cendre. 

Mais pourquoi ce long deuil, tant de sombre appurcil ? 

Car si tout se reduit au repos du sommeil, 

Oil done est la raison qui veut qu'en I'amertume, 

En un pleur 6ternel uotre ^me se consume ^? (III, 907.) 

I. o At jam non domus accipiet te laeta, neque uxor 
Optima, nee dulces occurrent oscula nati 
Prseripere, et tacita pectus dulcedine tangent. 
Non poteris factis florentibus esse, tuisque 
Praesidium : misero misere, aiunt, omnia adcmit 
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L'impassible doctrine a bien Yite Aeint an Eclair 
de sensibility ; d'an root, le po^te ^looffe ces oris da 
CGDur qui le touchent et le gtoent; il va droit 
devant lui et fi-appe comme un sourd qui ne vent < 
rien entendre ; il nie le malbenr des malhenrenx, j 
n*ayant pas de consolations k leur ofirir. C'est Id, 
du reste, rinfirmit^ de toute la morale antique, qui 
n'a d'autre ressource que de faire de Finsensibilitd 
une Terlu, qui croit supprimer les larmes en les con- 
dam nant, qui discute doctement la legitimite des 
pleurs, comme si la douleur avait besoin de se fon- 
der sur des raisonnements pour avoir le droit d'elre 
la douleur. fipicure et Zenon sont d'accord pour 
retrancher k Fhomme le cceur, faute de pouvolr le 
guerir. 

Cette peur de la mort, que Lucrfece recherche el 
ddpiste partout, paralt, selon lui, non-seulement 
dans les larmes que nous versons sur les tombeaux, 
mais encore dans certains dclats de joie insensee 

Una dies infesta tibi tot pnemia vitae. » 
Iliad in his rebus non addunt : « Nee tibi carum 
lam desiderium rerum insidet insuper una. » 
Quod bene si videant animo, dictisque sequantur, 
Dissolvant animi magno se angore metuque. 
Tu quidem, ut es, leto sopitus, sic eris, ©vi 
Quod superest, cunctis privatu* doloribus segris ; 
At nos horrifico cinefactum te prope busto 
Iiisatiabiliter deflebimus, seternumque 
Nulla dies nobis moerorem e pcctore demet. 
lllud ab hoc igitur quserendum est, quid sit amari 
Tamtopcre, ad somnum si res redit atque quictem, 
Cur quisquam acteroo possit tabescerc luctu. 
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pendant les festins. Ges convives qui se Mtent de 
jouir et c^ifebrent Tivresse ne sont, dans le vrai, 
que des hommes pusillanimes qui pensent k una 
autre vie oCi on ne boira plus, et qui se donnent un 
d^dommagement anticipd k leurs privations fu- 
tures; explication qui a paru singuli6re, qui a plus 
d'une fois dtonnd, mais qui est dvidemment une 
allusion k cette croyance que sous la tombe on 
dprouve encore les besoins et les ddsirs de la vie : 

Non moins fol est le chant d*une rlante troupe 

Sur les lits des festins en chcBur levant la coupe 

Qui, le front sous les fleurs, s'^crie en longs refrains : 

Rapide est le plaisir pour nous, pauvres humains I 

II passe et sans retour ; Mtons-nous, que le sage 

S*empresse de saisir ce moment au passage I — 

Eh 1 ne dirait-on pas que ces buveurs peureux 

Redoutent dans la mort la soif et tous ses feux, 

Et que dans le tombeau leur Sme miserable 

Doive Tester en proie aux soucis de la table ^? (III, 925 ) 

Vers curieux parce qu*on y voit le veritable epicu- 
risme, qui est triste et sdv6re, faire d'avance la 
lefon k cet autre dpicurisme Idger dont Horace est 
Taimable et classique reprdsentant. Le Carpe diem 
qui revientsi souvent sous des formes diversesdans 

) . Hoc etiam faciunt, ubi discubuere, tenentque 
Pocula sepe homines, et inumbrant ora coronis. 
Ex animo ut dicant : « Brcvis hie est fructus homullis : 
Jam faerit ; neque post unquam revocare licebit ! * 
Tamquam in morte mali cumprimis hoc sit eorum, 
Qaod sitis exurat miseros atque arida torreat, 
Autalise cujus desidcrium insidcat rei. 
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la po&ie d'Horace, ces rapides allusions k la morl 
qui nous avertit de vivre, cette pointe de m^lanco- 
lie que le raffing convive de M^cfene mfile au plaisir 
pour mieux Tassaisonner, toute cette grAce frivole 
que nous avons coulume deregarder comme la plus 
parfaite expression de Tesprit ^picurien, tout cela 
n'eilt paru k Lucrfeceque profanation de la doctrine. 
Cessortes dejoies menteuses, ou il entre de lapeur, 
font pilie au grave genie de notre poete qui les 
condamne avec un autre sentiment nloral, mais 
avec non moins de m^pris que ne le fait la Bible 
dans ces beaux passages mis en vers par Racine : 

Rions, chantons, dit celte troupe impie: 
Do flours en flours, de plaisirs en plaisirs, 

Promenons nos desirs, 
Sur Tavenir insense qui se fie. 
De nos ans passagers le nombro est incertain : 
Il^tons-nous aujourd'hui de jouir de la vie; 
Qui sait si nous serons domain^? 

On voit que Lucr^ce a raill^ la pr^tendue persis- 
tance de nos besoins physiques au deli de cette 
vie. On ne pent comprendre ses vers que si on se 
reporte aux opinions, aux croyances antiques qa'il 
combat. II ne s'agit pas ici d'une vague declamation 
poctique, c'est une refutation aussi precise que tran- 
chante ; mais on voit aussi quelle est la s^cheresse 

1 . Alhalie, acte 11. — « Coronemus nos rosis anteqaam marces* 
cant. » Sagesse, II, 8. — « Comedamus et brbamus : eras enim 
moriemur. » Isaie, xxii, 13, et lvi, 12. — Saint Paul, !'• £pUr$ 
aiMD CorinliLf xv, 32. 
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de cette doctrine, qui parun dddain superbe insalte 
aux plus legitimes douleurs, comme elle rabat les 
joies bien pardonnables par lesquelles les bommes 
chercbent si naturellement k s*^lourdir k la pens^e 
d'une mort sans avenir et sans espoir. Le veritable 
dpicurisme ne cherche pas a consoler; assortment 
il nc nous leurre point par de douces paroles; il 
n'offre aucun palliatif, si ce n'est l*espdrance d'un 
eternel sommeii. 

N'ayantrien k opposer a la craiiile dc la morl, il 
en est r^duit k la railler. 

Les stoicieos du moins, qui nient le plus souvent, 
eux aussi, rimmortalit^ de TAme, trouvent des pa- 
roles plus forlifiantes. lis disent qu'en livrant notre 
etreaux dldments, nous nous conformonsiun ordre 
elabli par les dieux; ils font appel k notre raison, k 
notre courage qui doitse pliera une loi universelle 
et divine. Ils font comprendre la ndcessiW de cette 
loi qui est, selon eux, une des pieces de Tordre de 
Funivers, ils la font accepter, en exallant nos meil- 
leurs sentiments, en consid^rant notre soumission 
Yolontaire comme un acte de pieW virile. Aussi les 
stolciens se r&ignent de bonne grAce; ils diront 
comme S^nSque : a Je fais mieux qu'obdir k Dieu, 
j'adhfere k ses ordres, je les suis de tout mon coeur 
etnonparcequ'illefaut*. » lis diront d'une luaniere 
plus touchante encore avec Marc-Aur^le : « Quand 
rheure de la retraite sonnera, il faut se retifer pai- 



I. Letti-es, 90, 

10 
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siblement et avec douceur, comme une olive mAre 
qui, en tombant, b^nit la terre qui Fa portde et rend 
grAce h i'arbre qui I'a produite^ » Ainsi parlent 
£pict6te et ses pareils avec le plus complet aban- 
don. G'est qu'ils obelssent A une loi intelligente, 
k une prescription divine dont ils admirent la 
sagesse. Bien que sans espoir, ils s'abandonnent 
h une providence qu'ils adorent. A la raison hu- 
maine affam^e de v^rit^ et de justice, ils jettent 
en proie, faute de consolation, Thypothfese d'un 
grand dessein raisonnable et juste. Dans T^picu- 
risme rien de semblable. Le hasard vous a fail nal- 
tre, le hasard vous fait mourir. Comme dans cc 
sysl6me il n'existe pas de cause ordonnatrice, 
rhomme ne pent oflfrir son sacrifice k une loi, k un 
6tre supreme, et tout ce qu'il lui est donn^ de faire, 
c'est de cdder avec un morne courage k une ndces- 
site aveugle et inevitable, pour ne pas donner au 
monde le spectacle d'un indecent d&espoir. 

Ici nous rencontrons pourtant un morceau d'une 
po^sie et d*une raison admirables, oQ apparalt tout 
k coup une sorte de puissance supreme qui adresse 
la parole aux hommes pour leur reprocher la peur 
de la mort; c*est la nature qui, dans le systSme dpi- 
curien, tient quelquefois la place de la Divinitd ab- 
sente -. Du reste on pent remarquer que, dansnos 



1 . Pensees, IV, 54. 

2. Ailleurs la nature est appel^e natura creatrix, natura f/n- 
bernans; les rencontres du hasard dcvienncnt comme des lois 
Intelligente^, leges, faedera, rat tones, M. Patio a rclevi^ delicate- 
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systemescontemporains analogues, il arrive toujours 
un moment oii on limite le hasard, o£i m^me on 
I'expulse. II y a de grands principes qui s'impo- 
sent. On a beau vouloir Pearler Tidde d'une cause 
premiere, elle pSse sur nos m^ditalions. Vous la 
repoussez, vous I'endiguez en accumulant les rai- 
sonnements, mais Tincompressible ve^rit^, sans ren- 
verser I'obstacle et tranquillement victorieuse, finit 
toujours par se creuserune voie et jaillit par les fis- 
sures du systfeme. Sans doute, h la bien comprendre, 
la nature n'est qu'une fiction, une person niflcation 
po^tique; tout se r^duit aux atomes dont les com- 
binaisons fortuiles ont seules produit ce qui existe. 
II n*y a pas de force intelligente qui ait tout rdgle. 
Mais comme I'id^e d'une cause premiere, Tidde d'une 
intelligence pr&idanti la formation et au gouverne- 
mentdu monde est si profond^ment enracin^e dans 
les ftmes, qu'elle se fait jour souvent dans les doc- 
trines qui tiennent le plus k s'en passer. On croit 
Tavoir arrachde deson esprit, elle n*estpas extirpde. 
Si une science destructive la poursuit et la chasse 
de la raison comme une plante parasite, elle de- 
toume, allonge ses racines et se rdfugie dans Tima- 
gination, oil elle refleurit. De mfime, chez Lucrfece 
I'idde divine, opprimde par le systeme, reparait 
quelquefois en images imprdvues. Dans VInvocation 

ment un grand nombre d'expressions pareilles qui sem blent ap- 
partenir k une tout autre doctrine. H ajoute avec esprit que le 
po3te est k lui-mdme quelquefois comme un anti^^Lucr^ce. Etudes 
8ur la podsie latine* u l"t p. It2i>. 
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d Venus, le po^te rend hommage k une grande loi 
d'amour qui semble peu compatible avec une doc- 
trine uniquement fondle sur le hasard; ailleurs il 
reconnalt une puissance mystdrieuse, ineluctable, 
innom^e, qui se plait ^ renverser les grandeurs hu- 
maines. Ici la nature personnifiee remplit vraiment 
le r61e d'une divinil^ crdatrice. Le lecteur, aprte 
avoir eu si longtemps Tesprit battu par le choc des 
atonies et les aveugles tourbillons de la matifere dd- 
crits par Lucrece, est enfin soulage de voir que du 
moins les besoins de la poesie aient anient ce qu'on 
cherche vainement dansTepicurisme, une puissance 
agissante, vague, obscure, indelerminde, mais qui 
ressemble ci une providence et dont on peut dire 
avec un poete contemporain : 

De quel nom le nommer, 6 fatale puissance ? 
Qu*on t'appelle Destin, Nature, Providence, 

Inconcevable loi, 
Qu'on tremble sous ta main, ou bien qu^on la blasphtoe, 
Soumis ou revolt^, qu'on te craigne ou qu'on t*aime, 

Toujours, c'est toujours toi * I 

Dans une prosopopee imprevue, magniflque, ori- 
ginale, qui est non un simple ornement lilt^raire, 
mais une pressante discussion philosophique, la 
nature ne se borne pas h r^primander Thommequi 
craint de mourir, elle raisonne avec lui, elle dis- 
serte, elle se justifle, elle motive ses arrets en sou- 
veraine, elle pose un dilemme i Thomme en le 

1 . Lamartine, Midit, poit*, le D^sespoir* 



LA CRAINTE DE LA MOHT. 1W 

for^ant ft reconnaltre qu'heureux ou malheureux, de 
justes raisons lui commandent d*accepter la mort. 
Toute la morale de ce troisi6me livre so resume et 
se condense dans cet impdrieux discours ou paralt 
encore Tinsensibilitd de la doctrine, qui n'essaye 
pas de consoler, qui ne compalit pas ft la fai- 
blesse, mais ddcr6te le courage avec une duret^ 
m^prisante : 

Si soudain la nature en Eleven I la voix 
Gourmandait Tun de nous pour defend re ses lois : 

ff Pourquoi done, 6 mortel, de si Inches alarmcs ? 

c Pourquoi devant la mort ce desespoir, ces larmcs? 

ff Si jusqu'ici tes jours ont 6t& fortunes, 

a Et si les vrais plaisirs que moi je t'ai donnes 

ff N'ont pas tous traverse ton ame mal reglee, 

c Comme Tonde qui fuit de quelque urne f^lee, 

a Pourquoi ne vas-tu pas, satisfait, le coeur plein, 

« Retire de la vie ainsi que d'un festin, 

« Goikter paisiblement un sommeil delectable, 

f Comme fait le convive au sortir de la table? 

< Mais si mes biens offerts et sur toi repandus 
a Ont gliss^ par ton cceur et se sent tous perdus, 
ff Si ta vie est sans charme, eh ! pourquoi doDC pr^tendre 
ff £ncore aux m6mes biens que tu n'as pas su prendre ? 
« Pourquoi du m^me coup ne pas mettre une fin, 
ff Malheureux, k la vie, au travail, au chagrin ? 
ff Car j'aurais beau chercher, je ne saurais rien fairs, 
« Rien cr^er de nouveau capable de te plaire, 
ff C'est toujours m6me chose et rien ne changera. 
ff Entends, je le redis : tout ce qui fut sera, 
« Quand mtoe ta jeunesse encore non fletrie 
ff Te laisserait compter sur la plus longue vie, 
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t Quand in6me tu verrais bien des siMes finir, 
c M6me si tu devais, homme! do pas roourir. » 

Quo repondre, sinoD que la nature expose 
Son droit avec justice et plaide bien sa cause? 

Mais au vieillard use, qui plaint trop son malheur, 

N'cst-elle pas en droit de dire a ce pleureur, 

D'une voix ^clatante et d'un accent s^v^re : 

a Porte plus loin, glouton, pleurs et cris de mis^ro ! 

ff Kb quoi! tous les plaisirs accord^s aux humains, 

u Puisquc te voilk vieux, furent entre tes mains ; 

« Mais loujours convoitant les volupl^s absentes 

A Et loujours dedaigneux pour les douceurs presentcs, 

a Hi regreltant trop tard le bien evanoui, 

<r Tu laissas fuir tes jours sans en avoir joui ; 

a Puis quand la mort est Ik pr^s du chevet, on crie 

« Qu'on ne pcut non repu quitter d6}h la vie ; 

« Tu n'es plus d'dge, allons, renonce k mes pr^cnts ; 

a 11 faut c6der la place a d'autres, il est temps, o 

Q..i done, s'il entendait cette paroTe auguste, 
Trouverait le reproche ou trop dur ou peu juste ? 

Car en fin c'cst la loi qu'un vieil Age ^puis6 

Soit par I'dge plus jeune exclu, puis remplac^, 

Kt que do ses debris le monde so r^pare; 

Non, rion ne va se perdre au fond du noir Tartare ; 

Aux mains do la nature il faut des elements. 

Pour former apr^s toi d'autres 6tres vivants 

Qui biontdt te suivront, dont la chalne in6nie 

Sans cesso passera do la mort a la vie ; 

Ainsi r6tre sans 6n sort de I'^tre d6truit, 

Le jour n'est pas ton bion, il est ton usufruit*. (Ill, 944.) 

1 . Denique si vocem Rcrum Natura repente 

Mittat, ct hoc alicui nostrum sic iDcrepet ipsa : 
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Fermons, si Ton veut, notre esprit d la beautd de 
cette invention po^tique, aux sublimes brusqueries 

« Quid tibi tamtopere est, mortalis, quod nimis segris 
Luctibus indulges ; quid mortem congemis ac ties ? 
Nam, si grata fuit baec tibi vita anteacta priorque, 
Et non omnia, pertusum congesta quasi in vas, 
Commoda perfluxere, atque ingrata interiere, 
Gut non, ut plenus vitas conviva, recedis, 
^quo animoque capis securam, stulte, qufetem 7 
Sin ea, quae fructus cumque es, periere profusa, 
Vitaquein offensu est; cur amplius addere quseris, 
Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omncY 
Non potius vitse flnem facis atque laboris ? 
Nam tibi praeterea, quod machiner inveniamque, 
Quod placeat, nihil est : eadem sunt omnia semper. 
Si tibi non annis corpus jam marcet, et artus 
Confecti languent, eadem tamen omnia restant, 
Omnia si pergas vivendo vincere secla, 
Atque etiam potius, si nunquam sis moriturus. » 
Quid respondemus, nisi justam intendere litem 
Naturam, et veram verbis exponcrc causam? 

Grandior hie vero si jam seniorque queratur, 
Atque obitum lamentetur miser amplius aequo, 
Non merito inclamet magis, et voce increpet acri ? 
Aufer abhinc lacrimas, barathre, et compesce querelas. 
Omnia perfunctus vitai praemia marces s 
Sed quia semper aves quod abest, praeseiitia temnis, 
Imperfecta tibi elapsa est ingrataque vita, 
Et nee opinanti mors ad caput adstitit ante 
Quam satur ac plenus possis discedere rerum. 
Nunc aliena tua tamen aetate omnia mitte, 
iEquo animoque, agedum, gnatis concede : necesso est. i 
lure, ut opinor, agat, iure increpet inciletque : 
Cedit eoim rerum novitate extrusa vetustas 
Semper, et ex aliis aliud reparare neccsse est ; 
Nee quisquam in barathrum nee Tartara deditur atra. 
Materies opus est, ut crescant postera secla ; 
Qua) tamen omnia te, vita perfnncta, scriMentur s 
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de cette dialectique passionnde, pour ne donner 
notre attention qu*i la grandeur de cette loi procla- 
m^e par la nature, et qui est un des fondements de 
r^pjcurisme, loi universelle, puisqu'elle ne r^git 
pas seulement le monde physique, mais qu'elle s'im- 
pose m6me au monde moral, oCi les dldments dis- 
perses des institutions el des systemes r^duits en 
poussi^re par le temps et les hommes servent k for- 
mer des creations nouvelles; loi ineluctable avec 
laquelle il est bon de sefamiliariser, pour n'en avoir 
pas un jour ou Tautre Tesprit accabld, qui devrait 
6tre exposde dans tons les livres de sagesse pratique, 
d'autant plus que toutes les doctrines peuvent s'en 
accommoder. Montaigne ne pent assez savourer la 
forte substance de cette podsie, il refait k sa mani^re 
le discours de la nature, mfilant k ses originalcs 
meditations les versdu poete, qu'il commente, dent 
il s'abreuve, dont il dpuise toute la gdn^reuse amer- 
tume ^ Si radhdsion du sceptique Montaigne pent 
6tre suspecte, on ne recusera pas celle de Bossuet, 
k qui pourtant le systeme de Lucr^ce devait faire 
horreur, et qui n*a pas pu se ddfendre de Tadmira- 
tlon quelui inspirent de si grandes veritds. II semble 
qu*il ait reconnu son propre genie dans cette dlo- 
quence feaute, brusque et famili^re. Celui qu*au 
xvu" si^jcle on appelait un P^re de Tfiglise a cru 



Nee minus ergo ante Iiaec, qi am tu, cecidci'e cadentque. 
Sic alid ex alio nunquam desistet oriri, 
Vitaque mancipio nulli datur, omnibus usu. 
1. Essais. 1, 10. 
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pouvoir, pour redification des liommes , faire 
entendre dans la chaire les veridiques enseigne- 
mentsdupogtemoraliste: « La nature, dit-il,comme ^ 
si elle ^tait presque envieuse du bien qu'elle nous 
fait, nous declare souvent et nous fait signiflerqu'ellc 
nepeut pas nous laisser longtemps ce peu de mati^re 
qu'elle nous pr6te, qui ne doit pas demeurer dans 
les m6mes mains et qui doit 6tre dternellement dans 
le commerce : elle en a besoin pour d'autres formes, 
elle la redemande pour d'autres ouvrages. Cette 
recrue continuelle du genre humain, je veux dire 
les enfants qui naissent, k mesure qu'ils croissent 
et qu'ils s'avancent, semblent nous pousser de 
r^paule et nous dire : Retirez-vous, c'est maintenant 
notre tour. Ainsi, comme nous en voyons passer 
d'autres devant nous, d'autres nous verront passer, 
qui doivent k leurs successeurs le m6me spec- . 
tacle*.»> La morale de Lucr^ce a eu I'honneur im- 
prdvu de retentir sans scandale dans nos temples, 
et des Ames chr^liennes ont frdmi sous ses imp6- 
tueuses lecons consacrdes par la bouche de Bos- 
suet. 

En faisant de pareils rapprochements, nous ne 
cddons pas i des preoccupations litteraires ni au 
vain ddsir de produire un effet piquant par la sur- 
prenante alliance de deux genies si eloignes I'un de 
I'autre par le temps et par la doctrine. Ce qui nous 
importe, c'est de montrer que la morale pratique 



i. Sermon sur la Mori, 1" point. 
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repose partoat sar on foods common. Tcindis qa'en 
general, dans Fetode des direis systemes de morale, 
on se plait a mettre an joar ce qoi divise les hommes, 
nous aimons a marquer ce qai les nnit. Sansdoute 
il y a dans le poeme de Lucrtce d"immenses erreurs : 
quelque>-anes de ses negations sont anssi t^m^raires 
que la science physiqae qni leor sert de sootien est 
coujecturale. Mais quelqnes-nnesde ses plosgrandes 
vues peuvent elre acceptees par tons. Qaant k sa 
science morale, si on la deponille de son enveloppe 
systematique, elle se rencontre avec toutes les doc- 
trines, meme les plus pures, ainsi que nous aurons 
plus d'une fois Foccasion de le remai-quer. Ce qu'on 
pent appeler sa predication est de tons les temps. 
Cetle sagesse est incomplete, elle est courte, elle ne 
dit pas tout ce qirilfaut, mais ce qu'elle dit est vrai. 
Oil peut aller au dela, mais il faut commencer par 
elle. Cette loi, par exemple, si rudement proclam^e 
par la nature, doit etre le preuiiersujet des m^ita- 
tions sur la mort. Au-dessus de cette base solide, 
vous pouvezelever et superposerde nouvelles assises 
plus hautes. Les stoioiens y ajouteront Tidde d'une 
providence ; les Chretiens, Mtissant plus haut encore, 
placeront au faite Tideede rimmorlalild; maisquels 
que soient le nombre des Stages et la hauteur de ces 
constructions morales, I'edifice, quel qu'il soit, aura 
loujours cette base commune. Ne voyons-nous pas 
autour dc nous que la vie future ne tente pas les 
^messielles nese sont point, par deviriles reflexions, 
familiarisees avec cette ndccssild de mourir? L'espd- 



LA CRAINTK DE LA MORT. 155 

ranee n'est la bien venue que si elle couronne la 
rdsignation. II faut avoir consenti au depart pour 
se rdjouir de rarrivde. C'est ce que comprend Bos- 
suet, quiparle d'abord le langage de la nature, avart 
d'apporter les promesses de la foi. Gardons-noui 
done deddclamer sans discernementcontreles belles 
lecons de Lueriee, qui sont ineompl^tes, sans 6tre 
fausses. Si nous insistons souvent sur la soliditd 
philosophique de sesvers, et si nous nous plaisons, 
chemin faisant, a montrer que scs plus grandes 
lecons trouventplaee dans loutes les doctrines, c'est 
pour prouver par d'illustres exemples que la podsie 
doit surtout sa force et sa gloire k la vdritd des sen- 
timents et des pensdes, el pour jouir aussi de cette 
douceur et de cette sdcuritd qu'dprouvent tons les 
esprits qui ne sont pas trop dddaigneux et trop 
pleins d'eux-m^mes k s'appuyer dans leurs admira- 
tions morales sur le conscntement unanime des 
sages. 

Apr6s avoir exposd avec une vehemence drama- 
tique la grande loi de renouvellement uiijversel qui 
a besoin de la mort pour crder la vie et proclame 
Tarrfil meme de la nature, il importe k la doctrine 
dpicurienne de dissiper Thorriblc fantOme de la vie 
future, qui dpouvantait plut6t qu'elle ne consolait 
rimagination populaire. lei nous rencontrons un 
morceau cdl6bre, qu'on a juge entre tous hardi et 
ddtestable, et qui k tout lecteur connaissant Tanti- 
quitd paraltra non-seulement innocent et simple, 
mais encore inspird par le plus beau sentiment 
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moral. N'oublions pas que le po6tc, en nianl la vio 
future, ne va pas plus loin que la plupart des dcoles 
antiques. Bien plus, surce point 11 est moins indis- 
cret,moins leger que Cicdron et que Se5n6que, qui se 
moquent des enfers du paganisme avec la plus eton- 
nante liberty. L'incr^dulitd resolue de Lucr6ce 
dddaigne de semblables railleries qui n'apprennent 
rien k personne. A ces fictions po^liques, oCi d'au- 
tres n'apercevaient que puerile ineptie, il fait Thon- 
neurdelesdiscuter, illeurtrouveun senssymbolique 
qu'il ddgage non sans respect ou condescendance. 
Pour lui, ces supplices infernaux sont les images 
alldgoriques des passions humaines, qui dans cette 
vie trouvent leur chAtiment en elles-m6mes. L'ima- 
gination des poetes a transports dans un autre 
monde les tortures qui sont la punition mdritee et 
inevitable de nos funestes passions en celui-ci. Les 
illustres damnfe cdlebrSs par la Fable, ces royales 
victimes de la pretendue vengeance celeste, nesont 
que des exemplaires dclatants qui nous apprennent 
que le crime se punit lui-m6me. Tantale treifablant 
sous un rocher suspendu, c*est le superstitieux qui 
craint sans cesse la colore divine ; Tityus ddchirS 
par un vautour, c'est Tamoureux en proie k ses 
jalousies, et ainsi des autres. Ge qu'il fautredouter, 
ce n'est pas la noire vision des poetes, ce sont nos 
vices et nos Sgarements. Le supplice est en nous, la 
peine dans la folie, et Tenfer dans la conscience. 
A part la negation de la vie future, toute doctrine, 
bl pure qu'elle soit, peut accueillir ces nobles vSritSs 
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exprimees par de si fortes couleurs et revfitues de 
taDt de majestd morale : 

Ces fabuleux tourmcnts qu'on nous peint aux enfers, 
Dans la vie, aux regards, ils nous sont lous offerts ; 
Ce malheureux, qui I^ve eperdu son front pale 
Vers un rocher sur lui pendant, n'est pas Tantale, 
Mais bien plulot cet homme a qui la peur des dieux 
Fait voir dans tout liasard un coup lombunt des cicux. 

Non, il n*existe pas au fond d'un sombre empire 

Un geant Tityus que le vautour dechire ; 

Son corps, si grand qu'il soit, piece a piece emporte 

Peut-il 6tre fouille durant reternite? 

11 couvre, nous dit-on, neuf arpents a la ronde ; 

Mais quoi I fAt-il plus grand, et grand comme le monde, 

Peut-il dans la douleur vivre eternellement, 

Et servir aux oiseaux d*eternel aliment? 

Non, le vrai Tityus, il est la sur la terrc, 

C'est Thomme que Tamour lient vivant sous la serre, 

Sur qui fond nuit et jour tout un vorace essaim 

De noirs soucis ailes qui lui rongont le sein. 

Et ce Sisyphe encor que ia Fable nous montre, 
Au Forum on le voit, c'est la qu'on le renconti e ; 
C*est I'homme qui, nourri d'ambitieux desseins, 
Va partout demandant hache et faisceaux romains, 
Et repouss^ du falte ou son fier espoir monte, 
Mome, k rhumilit6 retourne avec sa honte. 
Mendier le pouvoir qu'on se voit refuser, 
S'^puiser en labours qu'il faut recommencer, 
N'est-ce pas ressembler au damae qui s'escrime 
A pousser sur les flancs d'un mont jusqu'a la cime 
Un rocher qui retombe et revient a grands bonds 
Par les m6mes chcmins dans les m^mes vallons '^ 
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Get autre qui repatt son ime iuassouvie, 

Qui lui verse k longs flots tous les biens de la vie. 

Et de toute saison recueillant le plaisir, 

En submerge son coeur sans le pouvoir remplir, 

U souffre sous mes yeux les tourments qu'on raconte 

De ces Giles de roi donl i'eternei m^compte 

Apporte i'eau sans On a des vases sans fond 

Qui, toujours inondes. jamais ne s'empliront. 

Cerb^re, Tisiphone at les noires dresses, 

Ces antres vomissant des flammes vengeresses, 

Ce pays sans soleil fait pour epouvanter, 

N'existent nulle part, ne sauraient exisler ; 

De ce monde est la peine, et d^jk dans la vie 

Par la peine et la peur tout grand forfait s*expie; 

Noir cachot, fouet sanglant, rouges lames de fer, 

Nous Tavons sous la main Pappareil de Tenfer. 

Dut le bourreau manquer, I'^me en ferait Tof&ce , 

Le remords saura bien se charger du supplioe ; 

N'a-t-il pas sa vengeance et ses verges aussi ? 

Joignez a ces tourments cet autre long souci : 

Quand finira ma peur? Ou done est la limite? 

Vivant, je ne puis fuir le mal que je merite, 

Mort, de plus grands malheurs je me sens menac^, 

Voila Tenfer, il est au coeur de I'insense*. (Ill, 976.) 

1 . Atque ea, nimirum, quaeque Acherunte profundo 
Prodita sunt esse, in vita sunt omnia nobis. 
Nee miser impendens magnum timet afire saxum 
Tantalus, ut fama est, cassa formidine torpens ; 
Sed magis in vita Divum metus urget inanis 
Mortales ; casumque timent, quern cuique ferat fors. 
Nee Tityon volueres ineunt Acherunte iacentem. 
Nee, quod sub magno scrutentur pcctore, quiequam 
Perpetuam setatem possunt reperire profeeto, 
Quamlibet immani proiectu corporis exstet. 
Qui non sol» noveni dispcssis iugeru mcmbrit 
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Qu*on oublie un moment les conclusions impli- 
iles du systfeme contre la vie future, pour ne con 
Id^rer que le sens moral de ces tableaux. On ven' 

Obtineat, sed qui terral totius orbem, 

Non tamcn seternum poterit perferre dolorem, 

Nee pr»bere cibum proprio de corpore semper. 

Sed Tityos nobis hie est, in amore iaccntem 

Quern Yolueres laeerant, atque exest anxius angor, 

Aut alia quavis scindunt cuppedine curse. 

Sisyphus in vita quoque nobis ante oculos est, 

Qui petere a populo fasces saevasque secures 

Imbibit, et semper victus tristisque recodit. 

Nam petere imperium, quod inane est, nee datur unquaci, 

Atque in eo semper durum perferre laborem, 

Hoc est adverse nixantem trudere monte 

Saxum, quod tamen e summo jam vertice rursum 

Volvitur, et plani raptim petit sequora campi. 

Deinde animi ingratam naturam pascere semper, 

Atque explere bonis rebus, satiareque nunquam ; 

Quod faeiunt nobis annorum tempora, eircum 

Cum redeunt, fetusque ferunt, variosque leporcs, 

Nee tamen explemur vitai fructibus unquam ; 

Hoe, ut opinor, id est, sevo florente puellas 

Quod memorant, latieem pertusum eongcrcre in vas. 

Quod tamen expleri nulla ratione potestur. 

Cerberus etFurise jam vero, et lucis egenus 

Tartarus, horriferos eructans faueibus setus, 

Quid 7 neque sunt usquam, nee possunt esse profecto : 

Sed metus in vita posnarum pro malefactis 

£st insignibus insignis, seelerisque luella 

Career, et horribilis de saxo jactu* deorsum, 

Verbera, carnifiees, robur, pix, lamina, tsedae ; 

Quse tamen etsi absunt, at mens sibi, conscia factis, 

Praemetuens adhibet stimulos, terretque flagellis ; 

Nee videt interea qui terminus esse malorum 

Possit, nee quae sit poenarum denique finis ; 

Atque eadem metuit magis, haec ne in morte gravescanl. 

Hinc Acherusia fit stultorum denique vita. 
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que cetle explication du cbatiment est profoude, 
qu'elle est incontestable, conforme aux plus hautes 
doctrines, m6me k la morale religieuse. G*est Yid6e 
de Platon disant que la peine est attacliee au p^ch^, 
que le vice se flagelle lui-m6me, que I'^^me du cou- 
pablc est couverte de hideuses cicatrices; c'est 
ridee du plalonicien Plularque : « Ce n'est point 
aux vaulours que sera livre le foie du mdchant. » 
S*il est besoin de defendre ces vers centre la rdpro- 
bation d'un lecteur cbretien, nous les placons sous 
le patronage de Bossuet, qui k son insu reprend les 
pensees du poete, les tourne et les retourne, les 
li'ouve si precieuses, si dignes d'entrer dansune Ame 
chrelienne, qu'il les y enfonce k coups redoubles 
d'eloquence, avec la crainte impatiente de ne pas 
assez persuader. L'idee de Bossuet, d'abord enve- 
loppee damages oratoires, pen k pen se ddgage, 
jusqu'^ ce que, d'eDfort en effort, d'audace en au- 
dace, elle arrive k la precision de LucrSco. « Nous 
portons en nos coeurs Tinstrument de notre sup- 
plier Je ferai sortir du milieu de toi le feu qui dd- 
vore tcs entraillcs ; je ne Tenverrai pas de loin centre 
toi; il prendra dans ta conscience et ses flammes 
s'elanccront du milieu de toi... Le coup est lAche; 
Icnfer n'est pas loin do toi, ses ardours dternelles 
nous touclient de pres, puisque nous en avons en 
nous-mcmes et en nos propres pechcs la source 
feconde*. Gomprends, 6 peclicur, que tu porles 



1. K>ur la necesstte de la penitence* 
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Ion enfer en toi-m6me*. » C'est le mot dc Lucrecc : 
Hie acherusia fil stultorum denique vita. (II f, 1036.) 

A ceux qui nous objecteraicnt que ce ne sonl \h 
clicz Bossuet que de vagues mdtaphores, nous re- 
pondons par cette declaration explicite de I'orateur 
sacr^, qui cette fois d'une main rdsolue dechire les 
voiles de Talldgorie : « Passant plus outre, je dis 
qu'ils commencent leur enfer m6me sur la terre et 
que leurs crimes les y font descendre : car ne nous 
imaginons pas que Tenfer consiste dans cos dpou- 
vantables tourments, dans ces ^tangs de feu et de 
soufre, dans ces flammes ^ternellement devorantes, 
dans cette rage, dans ce desespoir, dans cet horri- 
ble grincemenl de dents. L'enfer, si nous I'enten- 
dons, c'est le p^chd m6me*. » G*est ainsi que dans 
les plus lointaines profondeurs de la morale, le ge- 
nie de Bossuet rencontre encore un^ fois celui de 
Lucr^ce, en ajoutant, est-il besoin dfe le dire? que 
la blessure du pdche est irremediable et que Tin- 
strument de notre supplice nous suivra dans Teter- 
nitd; mais si on a compris la legitime rdpulsion du 
po6te en face des visions grossi6res du paganisme, 
si on consent k le juger avec dquite, on recon- 
naltra que ces vdrit^s incompletes sont du moins 
inspirdes par le plus beau sentiment moral, et si 
pur est ce sentiment, si fremissant et si plein, qu'il 

1 . Sur la gloire de Dieu. 

2. Ibid 
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faut aller jusqu*^ Bossuet pour en reti'ouver un 
pareil. 

Dans celte revue lugubre de toutes les pensdes 
qui peuvent nous aider k mourir et qui se suivent 
avec la sombre gravity d*une niarche funfebre, 

.... Mortis comites et funeris atri, 

Lucr^ce recommande enfln de se reprdsenter sou- 
vent I'image des grands bommes, que leur gran- 
deur n'a pas ddfendus plus que nous contre Tuni- 
verselle ndcessite. Nouspouvons bien, nous, chetifs, 
qui ne sommes que du troupeau humain, nous 
resigner ci un sort auquel n'echappe ni la royautd, 
ni rhdroisme, ni le genie ; ils sont morts, les poten- 
tats; ils sont morts, les hdros tels que Scipion, qui 
laissa ses os k la terre comme le dernier des 
esclaves ; ils sont morts, les inventeurs de la science 
et des graces, les amis des Muses; il est mort lui- 
meme, Epicure, le sage des sages, qui effaca toutes 
les gloires, comme le soleil levant eteint toutes les 
ctoiles. Voila un genre de consolation, dit-on, qui 
n'a jamais console personnel Aussi ces vers melan- 
coliques pretendent, non pas consoler, mais rendre 
plus familiere et plus acceptable la loi commune. 
Ces grands tableaux de la fragility humaine n'etaient 
pas pour les anciens, comme on se Timagine, de 
beaux themes oratoires et poetiques; ils y cher- 
chaient, non Tostentationdu talent, mais Tefficacite 
morale. Ces meditations ne leur semblent pas 
values, puisqu'ils y rccourent dans leurs leltrcs 



LA CRAINTE DE LA MORT. 103 

intimes, dans les condol^ances de l*amitl(5 et jusque 
dans les secrets enlretiens oii le sage se parle k lui- 
mfime. Le.po6te Ahtimaque ayant perdu sa femme» 
tendrement aim^e, ramassa dans son dldgie atoutes 
les adversitfe qui sont anciennement arriv^es aux 
grands princes et roys, rendantsa douleur moindre, 
par la comparaison des maux d'autruy plus griefs^ » 
C'est k peu pr6s ainsi que Sulpicius, dans une lettre 
connue, console son ami Ciceron, qui avait perdu 
sa fille unique : « Crois-moi, cette meditation m*a 
fortifld : fais-en Tessai sur toi-m^.me et reprdsente- 
toi le m^me spectacle*. » Marc-Aurele, dans le se- 
cret de sa conscience et pour son propre usage, fait 
de semblables reflexions avec le d&ir de se rendre 
plus doux envers la mort en ayant, dit-il, sans cessc 
k Tesprit « le peu de duree des choses humaines'. » 
Maisquoil la prMication chrdtiennc ne dedaigne 
pas ce raoyen de persuasion. Que de fois Bossuet 
n*y a-t-il pas recouru, soit en s^ecriant que nous 
mourrons tons, soit en montrant que les hommes, 
c(apr6s avoir fait, ainsi que des fleuves, un peu 
plus de bruit les uns que les autres, vont tous se 
confondre dans ce gouffre inflni du neant, ou Ton 



1. Plutarque, Consol, a Apollonius. 

2. Ciceron, Lettres familieres, IV, 5. CiccVon avait composn 
pour son propre usage un livre de la Consolation oO il avait 
recueilli plusieurs exemples de personnes iilustres parmi les Ro- 
mains qui avaient perdu leur fils ou leur fille. Lettres d Atticus, 
XII, 14. Voir les lettres suivantes ct les notes de V. Leclerc. 

3. Pensdes, IV, 48. 
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ne trouve plus ni rois, ni princes, ni capitaincs\ » 
soit en nous ouvrant les votltes de Saint-Denis, « oii 
les rangs sont si presses, ou la mort est si prompte 
^ remplir les places*! » Ges sortes de pensees re- 
montent jusqu'^ Job, qui se consolait d6]k en son- 
geant « qu*il dormirait dans la poussi^re avec les 
grands de la terre'. » La sagesse antique et la pidt^ 
cbrdtienne proposent ces reflexions pour accou tu- 
rner les ames k la contemplation d'une loi inevitable, 
pour user la crainte en usant la surprise, k pen pres 
comme en tout temps, selon le mot de Plutarque, 
on a placd les cimeti6res pr^s des temples et aux 
lieux les plus frequentds, afin que le continuel spec- 
tacle de tombeaux et de convois funfebres nous 
avertltde notre condition mortelle*. 

Cest pour nous un regret de rompre k chaque 
instant pr ^ un commentaire la rapide Eloquence de 
Lucrece et de suspendre le torrent de ses harangues 
morales. Ainsi nous retardons ce bei emportemenl 
ou le poete, apr6s avoir montre dans le lointain des 
^ges le glorieux cortdge des grands hommes mar- 
chant tranquillement k la mort, se retourne tout k 
coup vers ses contemporains, apostrophe le riche 
blase, si fort attachd^ son inutile vie, et Taccablei 
la fois sous son indignation et sous sa doctrine. 



i. Orais. fun, de Henry de Gornay. 

2. Orais, fun, de Henrietta d*Angleterre. 

3. XXI, 26. 

4. Lycurgue, 27. 
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Tit toi, tu ne veux pas mourir, tu plains ton sort I 
fe crois-lu done vivant, n*es-tu pas presque un mort, 
Toi qui dors et la nuit et ie jour, qui te leves 
Pour dormir 6veilI6 toujours en proie aux r6ves, 
Toi qui portes parlout une vague terreur, 
Sans pouvoir dem^ler ce trouble de ton coeur, 
Fit toujours malheureux, pour ne savoir point vivre 
De soucis en soucis flottes com me un homme ivro ? 

Si I'homme, connaissant la nature et ses lois, 
Voyait quel est son mal, commo il en sent Ie poids, 
S'il avait penetre la cause veritable 
De tout ce lourd chagrin qui I'oppresse et I'accable, 
Tu ne Ie verrais pas errant com me aujourd'hui, 
Le coeur toujours charge de cet amas d'ennui, 
Sans savoir ce qu'il veut, de caprice en caprice, 
Toujours changeant de lieu, promener son supplico, 
Comme s'il esperait, en secouant son corps, 
Secouer son fardeau pour le jeter dehors. 

Vols ce riche ^touffant dans sa vaste demeure ; 

II s'en ^chappe, il fuit, mais il revient sur Theure, 

Son mal n'est point calm6 ; regarde, le voilk 

Precipitant son char vers sa belle villa ; 

l.h ! ne dirait-on pas, k voir cette furie, 

QuMl court k sa campagne eteindre un incendie ? 

]| touche au seuil... II bSille, et sous ces heureux toits, 

Deja dans son sommeil il fond de tout son poids ; 

II cherche a s'oublier, il ne peut, et notre homme 

S'est de'jh relaiice sur^le chemin de Rome. 

Ainsi chacun se fuit et voudrait s'eviter. 

On se deteste alors, ne pouvant se quitter ; 

G'est que de sa souffrance on ignore la cause. 

Ah ! si tu la voyais, laissant la toute chose, 

Tu voudrais tout d'abord, pour calmer ton chagrin, 
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Des lots de la nature interroger la fin ; 

Car il ne s*agit pas, homme, de se distraire, 

De ne penser qu'au sort de Theure passag^re, 

Mais de bien mediter sur le temps ^ternel 

Qui doit apres la mort recueillirtout mortel*. (Ill, 1043.) 

Voili la vdrilable conclusion non-seulement du 



1 . Tu vero dubitabis et indignabere obire, 

Mortua cut vita est prope jam vivo atque videnti, 
Qui somno partem majorem conteris aevi, 
Et vigilans stertis, nee somnia cernere cessas, 
Sollicitamque geris cassa formidine men tern ; 
Nee reperire potes quid sit tibi ssepe mali, cum 
Ebrius urgeris multis miser undique ciiris, 
Atque animi incerto fluitans errore vagaris ? 
Si possent homines, proinde ac scntire videntur 
Pondus inesse animo, quod se gravitate fatiget, 
E quibus id fiat causis quoque nosccre, et unde 
Tanta mali tamquam moles in pectore constet, 
Haud ita vitam agerent, ut nunc plerumque videmus 
Quid sibi quisque velit nescire, et qusrere semper 
Commutare locum, quasi onus deponere possit. 
Exit saepe foras magnis ex ffidibus ille. 
Esse domi quem pertaesum est, subitoquc revcrtit, 
Quippe foris nihilo melius qui sentiat esse. 
Carrit, agens mannos, ad villam prscipitanter, 
Auxilium tectis quasi ferrc ardcntibus instans : 
Oscitat extemplo, tetigit cum limina villae, 
Aut abit in somnum gravis, atque oblivia qusrit, 
Aut etiam properans urbem petit atque revisit. 
Hoc se quisque modo fugit : at quem scilicet, ut fi^ 
Effugere haud potis est, ingratis haeret, ct odit 
Propterea, morbi quia causam non tenet aeger; 
Quam bene si videat, jam rebus quisque relicti* 
Naturam primum^tudeat cogiioscere rerum, 
Temporis aeterni quoniam, non unius horae, 
Ambigitur status, in quo sit mortalibus omnia 
i£tas, post mortem qua3 restat cumque, maienda. 
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troisifeme livre, mais de tout le syst^me, conclusion 
dont les termes 'surpassent Fattente: 

Temporis aeterni quoniam, non unius horas, 
Ambigitur status, in quo sit mortalibus omin's 
iEtas, post mortem qiiae restat cumque, manenda. 

Tout laisser, tout quitter pour se livrer k 1' etude 
de la nature, qui est en m^me temps celle de Vkme 
et de notre destinde, qui nous apprend ce que nous 
sommes, d*ol!i nous veaons, ou nous allons, qui 
fixe notre foi, arr^te nos erreurs et nos jQuctuations 
et donneci Fesprit une ferme assiette. Nous sommes 
ici dans les hauteurs morales oii setient Pascal qui, 
comme Lucrece, attribue k la Idg^ret^ avec laquelle 
on esquive le probleme de la vie les mis6res, les 
ennuis, les divertissements, les inconstances et toutes 
les fuites par lesquelles les liommes cherchent d 
s'dchapper a eux-m^mes. Pour Fun et pour Tautic, 
la science morale est le lest qui emp6clie T esprit de 
vcrser en tous sens et de trop cdder k tons les roii- 
lis. Chez tous deux un pareii declain pour les pcli- 
tcsses et les ISichetes de la pensee effrayee d'ellc- 
meme, une sorte de pitie irritee pour la frivoliteou 
rinconsistance humaine et pour les obscurs tour- 
ments qui en sont la consequence. Surprenante 
conformity de sentiments dans une si grande diver- 
sit^ de doctrines! Lucrece et Pascal se rapprocbent 
et se rencontrent, si on ose dire, dos a dos. Lcur 
genie voisin, mais tourne en sens oppose, contem- 
ple chacun avec de sdveres ddlices la profoudcur 
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niysterieuse qui s'ouvre devant lui. L'un place son 
csp^rance dans le n^ant et Tautre dans rimmorta- 
lite, chacun trouve son ivresse dans un infini. Si on 
oublie leurs principes pour n'^couter que leur pas- 
sion egale, on est tent^ de croire que leurs voix sonl 
^ Tunisson. C'est qu*ils sont tons deux k la pour- 
suite du m6me probl6me, inipatients de le rdsoudre 
pour leur propre bonheur, tous deux, par un con- 
iraste dtrange, cherchant la paix avec une avide 
fureur, mdprisant tout le reste et sans autre disir 
que la v^rit^ ofi ils ont place leur int^r^t, leur vie, 
leur ^ternitd. 

Cette persistance k rouler son esprit dans ces noires 
len^bres peut ^tonner chez un ^picurien. Pour- 
quoi s'arr^ter si longtemps dans la contemplation 
d'une ^ternitd vide? On conpoit que le chrdtien 
tienne les yeux fixfe sur un avenir plein de pro- 
messes ou de menaces et qu'il redise avec joie ou 
terreur : Annos xlernos in mente habui * ; que Socrate 
se plaise k faire de la philosophie la meditation de 
la mort, puisqu*il y trouve Toccasion de s'enchanter 
de belles esperances; que le stoicien mfime, bien 
que sans espoir, senourris^e de ces tristes reflexions, 
pour exalter son courage et pour ob^ir d'un coBur 
soumis a une loi universelie etablie par la Raison 
supreme; mais on se demande quel int^rfit peut 
avoir un epicurien k tenir sa pensde si longtemps 
plongee dans cesprofondeurs. Ne vaut-il pas mieux* 

1. Psaume lxxvi, 6. - • 
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une fois ie n^ant reconnii, en d^tourner sod esprit, 
pour 6tre tout enlier h la vie, qui seule est quelque 
chose? Dans une pareille doctrine, il semble pru- 
dent de penser le moins qu'on pent k la mort, ou 
de n'y penser que pour mieux jouir de Texislence 
fugitive. G'est ainsi que la raison commune, toujours 
logique, a interpr^t^ et pratique Tdpicurisme. Sans 
parler ici de ceux qu'on appelle justement le trou- 
peau d'fipicure et qui vraiment n*appartiennent i\ 
aucune doctrine, et pour ne rappeler que des esprils 
d^licats, Horace recommandait k ses amis de ne pas 
trop sender le secret du lendemain S et, le front 
couronnd de fleurs prfites k se fl^trir, symboles de 
la vie passag6re, ne ramenait Tidde de la mort que 
pour mieux savourer les douceurs pr&entes de la 
vie. Ainsi tit P^trone, qui a ses derniers moments 
ne voulut entendre que des poesies l^geres pour 
raster fid61e jusqu'au bout k sa voluptueuse insou- 
ciance. Les ^picuriens prudents, en prfeence de 
Taveugle n^cessit^, se sont le plus souvent conduits 
comme ces navigateursqui, menaces d'une temp^le 
centre laquelle il n'y avait pas k lutter, s'enferm6- 
rent dans leur vaisseau, et le livrant aux hasards 
(les flots comme une coquille, se mirent k boire et 
k chanter pour ^chapper, sinon k Tablme, du moins 
k la peur de Fabline. G'est I'image de Tdpicurisme 
populaire et des doctrines semblables telles qu'elles 
ont^t^ comprises depuis la Bible jusqu*^ nos jours. 

. 1 . '< Quid sit futurnm eras fuge qussrere. » Odes, I, 9. 
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Tous les pontes grecs, latins et francais qui ont de- 

• 

vance ou suivi Tdpicurisme ont senti que, si Ton 
retranche h riiommerespdrance, il ne faut pastrop 
lui parler de I'avenir et que, si la pensee de la mort 
pent avoir qiielque saveur, il ne faut pas la trop 
presser, de peur d'en exprimer Famertume. 

Mais que parlons-nous de sagesse vulgaire k pro- 
pos d'lin courageux esprit qui n'a de passion que 
pour les mystCjres de la nature et de riiomme, h qui 
rien ne fait peur de ce qui lui parait 6tre la verite? 
II est epris du nciant, comme d'autres peuvent i'fitre 
(Ic rimmortalite. line pent retenir sa joie et declare 
lui-memequ'il est doux pour lui le long travail phi- 
losophique par lequel il s'assure cette conqufite, 

Conquisita diu dulcique reperta labore. (Ill, 420.) 

On voudrait savoir d'ou vient au poete ce sombre 
amour pour Teternel sommeil. Est-ce degotlt et 
faligue de la vie, desenchantement des passions 
lunnainos, dccouragement du citoyen centrists par 
le spectacle des revolutions sanglantes, ou n'est-ce 
pas plut6t le sentiment naturel d'un trop fidele sec- 
tateur d'une doctrine qui, prechant sans cesse Fin- 
difl'erence et une sorte de mort anticipe^e, Otait par 
ccla meme ii I'exislence tout son prix? II est impos- 
sible do Ic decider et inutile de le rechercher. Tou- 
jours est il que celle grande imagination aime a 
IVancliir de loulos parts les bornes clroites dela vie, 
pour sc repandre au dela, h se repreisenter le temps 
ou on n'cst pas encore et cclni oi on ne sera plus. 
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ii parcourir ainsi ces deux moiti& d'dternltd qui 
nous enveloppent, et dont notre courte duree est le 
point de partage^ Sages ou non, ces meditalions 
sont sublimes, et leur grandeur morale ou po^tique 
fait apparaltre dans une lointaine petitesse les au- 
daces timides, la discretion superficielle, les lecons 
evasives et toute la sagesse si finement ornde de 
r^picurisme mondain. 

Puisqu'il semble aujourtriiui reconnu que la 
haute poesie n'est jamais plus touchante que lors- 
qu'elle aborde le probleme de la destinee, il doit 
6tre permis d'affirmer que rien n'est plus grave- 
ment po^tique que ce troisl6me livre de Lucrece. 
Si on consid6re le sujet, il n'en est pas de plus 
capable d'^mouvoir lapenseie, plus digne d'etre m6- 
dM et plus entourd de mysteres tristement seduc- 
teurs. Si on s'interesse davantage au poete lui- 
m^me, en est-il un plus passionnd, qui ait plus 
engage son cojur dans son entreprise, qui soil plus 
ardent a connaltre sa loi, plus resolu h Tacceptcr, 
plus soucieux de la verite meme la plusam^re? 
Tout en condamnant la doctrine, on regarde avec 
une curiosite dmue cette imagination si noble, cette 
candeur qui dchappe au doute, ces ivrcsses conte- 
nues, cette paix de T^me en possession de la verile 
cherchde, paix agitde ou fremit encore Tardeur de 
la conqufite. Enfln, si on aime surtout ii mddiler 
sur les illusions de Tesprit philosophique, sur I'in- 
firmite des syst6mes, sur les grandesaventuresdc la 
raison humaine, c'est encore un bcl enscignenient 
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de voir lant de foi dans Terreur, une confiance si 
intr^pide dans une doctrine dont Thumanitd neveut 
plus ^ de suivre des yeux un si robuste et si vaillanl 
esprit se lanpant k travers les ablmes sur le freie 
appui d*une science surann^e, et on se rcmplit 
I'^mo d'un spectacle qui ne laisse pas d'avoir son 
path^tique, en contemplant, 6 le plus sincere des 
poetes, la force de ton g^nie dans la grandeur de 
Ion naufrage. 

1. Nous en croyons un poSte sincere de nos jours qui fut plus 
ou moins discjple de Lucr^ce^ et, ne pouvant cmprisonner son 
&me dans une trop froide doctrine, s*cn ^cliappa avcc ccs beaai 
Ten : 

Quand Horace, Lucrdce et lo vieil Epicure 
Assis a mes cdt^s m'appelleraient heureuz, 
^t quand ces grands amants de Tantiqae nature 
Me chtnteraient la joie et le m^pris des dieuz» 
Je leur dirais k tous : Quoi que nous puissions faire» 
Je soufTre, il est trop tard; le nionde s'est fait vieuz. 
Uoe immense esp6rance a traverse la terre, 
ilulgrd nous vers le ciel il faut tomner les yeux. 

(Alf. i)B MusaxT.) 



CHAPITRE VI. 

LA MORALE DE LUGrIiCB. 
l'ambition, l'amouh. 



Lc Poeme de la Nature n'dtantqu'un traits de phy- 
sique, la morale ne s'y Irouve pas expos^e dans son 
ensemble et ne s'y rencontre que par occasion el 
par hasard. II faut done la recueillir ch et li, la 
saisir souvent au passage dans quelque rapide et 
involontaire mouvement d'eloquence ou dans une 
digression po^lique et la recomposer a Taide de 
morceaux et de vers ^pars. Si nous courons ainsi 
le risque d'enlever k ces vers quelque chose de la 
beautd qu'ilsdoivent^ la place qu'ils occupent dans 
le po6me, nous pourrons du moins offrir la jQeur 
et le sue de la morale ^picurienne, en faisant pour 
Lucrfece ce que lui-m^me avail fait pour Epicure, 
dont il bullnait les pr(^ceptes, dit-ii en vers char- 
mants, avee la diligence des abeilles. 

II semble au premier abord qu'un philosophe si 
ennemi des dieux, qui renverse toutes les croyanccs 
aujourd'hui rdput^es consolantes et salutaires, ne 
peut 6tre qu'un corrupteur dc la morale. II scrait 
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rigoureux de porter sur Lucrice un pareil jugemenL 
Que sa morale repose sur un faux principe, la 
volupt^, quesa th^orie du bonheursoit dangereuse 
ct pulsse aboutir dans ses consequences extrfimes k 
un grosaier matdrialisme, nous ne voulons pas en 
disconvenir; mais le grave gdnie du poete, par sa 
gravite et sa candeur, a ^l^ prdserv^ de tous les 
pdrils de la doctrine; il y a portd ses nobles inten- 
tions, sas^vdritd romaine, ila, pourainsi dire, tout 
reclifid-par sa droiture, si bien que de cette morale 
suspecte il ne sort aucun precepte qui ne soit res- 
pectable et confqrme ^ l?i dignity humaine. Que de 
belles sentewce^ quel mdpris hautain pour les pas- 
sions et leurs ddsordres, quelle indignation natu- 
relle contre le vice et le crime ! Non-seulement il y 
a de la morale dans le poeme, mais cette morale est 
dmue et toucbante. La critique qui se propose de 
faire une etude un peu delicate des doctrines ne 
doit ni les condamner, ni les vanter absolument ; 
car s'il est vrai, comme I'histoire le demontre, que 
des plus purs principes decoulent quelquefois les 
consequences les plus f^cheuses, on voit aussi que 
des principes en apparence les moins nobles peuvent 
sortir des preceptes utiles. Ne savons-nous pas que 
des plantes les plus salutaires on pent exprimer un 
poison, et des plus veneneuses un remMe? Quand 
on voit la plus forte morale de Tantiquitd, la morale 
stoique, reposer sur un panlheismc assez grossier, 
pourqaoi refuserait-on d'admettre que sous la main 
d'un poete aninie d'un niAle enlhousiasme une 
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morale presque inattaquable ait pii se fonder sur 
une physique sans dieu? 

En ruinant la religion et la croyance h la vie 
future, Lucrece ne s'est point propose, comme on I'a 
dit, d*6ler leur frein aux passions. C'est, au con- 
Iraire, au nom de la science et de la morale qu'il 
renverse les avilissants prejugds de la cr^dulitd 
antique. La mythologie blessait d la fois la raison et 
la conscience; les dieux donnaient rcxemple du 
vice et de Tiniquit^; les attaquer, ce n'etait pnscom- 
prometlre la morale, c'etait souvent la venger. 
D^aiitre part, la croyance a une vie future ne parait 
pas avoir eu dans Tantiquit^ une serieuse influence 
sur les moeurs. Prouver que FAme pdrit avec le 
corps n'dtait pas m6me une hardiesse, puisque les 
plus cel6bres ecoles, Platon excepts, s'accordaient 
sur ce point avec Epicure. Ainsi, de ce que Lucrece 
a prdtendu que I'Ame est materielle conformement 
aux principes de sonsystenie physi({ue qui n'admet 
que la mati^re, il ne faut point conclure qu'il est un 
de ces novateurs pen scrupuleux, comme on en a vu 
depuis, quise sont propose d'afi'rancljirlcs liommcs 
de tout devoir moral. 

Nous faisons ces reserves en faveur de Lucrece, 
parce que certains philosophes du xviii* siecle, 
qui se pr^tendent ses disciples, ont pousse bien 
plus loin Taudace et ont detruit avec les croyances 
religieuses les fondemenls m^mes de la morale. 
On salt que d'Holbach et Lauietlrie arrivenl aux 
consequences les plus brulales, qu'ils vont jus- 
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qu*a nier la liberie de riiomme, que pour lui pro- 
curer la tranquillity ils ne se conteutentpas, comme 
Lucrfece, de le mettre ti Tabri des terreurs supersti- 
tieuses, mais elouflfent en lui jusqu'^ la voii de la 
conscience. Qu'on se rappelle, par exemple, cetle 
maxime de Lamettrie : « II ne faut pas avoir de 
remords; le remords n'est qu*un pr^jug^ de Tddu- 
calioli, » ou bien ces principes de d'Holbach : 
« L'intdr6t est Tobjet auquel chaquehomme attache 
son bien-^lre... Ainsi I'intdret du mdchant est de 
satisfaire ses passions^ tout prix... le bonheur est 
la fin de la vie : or le pouvoir, la grandeur, les 
richesses, les plaisirs y contribuent certainemenl 
pour ceux qui savent en bien user. Rlen n* est done 
plus frivole que les declamations d'une sombre phi- 
losopliie. » Avons-nous besoin de dire que les 
maximes de ces faux disciples de LucrSce ne sont 
pascellesdumaltre? lis sont aussiloin de lui par la 
bassesse de leurs intentions que par la platitude de 
leur style. Le poete au contraire professeune morale 
severe etlientprecisement le langage qued'Holbach 
appelle ia declamation d'une sombre philosophie. 

Lucrece n'est point fataliste, il croit fermementA 
la liberie. Bien que nous ne soyons que mati^re et 
que I'Ame ne soit comme le corps qu'un assemblage 
forluit d'atomcs, nous senlons pourtant en nous une 
force prop re qui nous permet de lutter contre les 
objets OAterieurs ctde resister ^ nos passions. Pour 
roster fidele ci sa physique, il explique la liberie par 
une cerlaine declinaison dcs atomes capable de 
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produircdes mouvemenls impr^vus dans la succes- 
sion inyariable des effets et des causes et de deran- 
ger k un moment donn^ leur enchalnement fata!. 
L'explication est bien enfantine et prouve qwe les 
^picuriens se contentaient de peu en psychologic. 
PrenoDS encore notre parti de cette inconsequence 
^vidente qui admet la libertd dans un systeme uni- 
^quement fondd sur les combinaisons aveugles de la 
mati^re. Ge que nous nous plaisons k constater, 
c'est que Lucr^ce reconnatt dans Thomme un cer- 
tain pouvoir ind^pendant, un je ne sais quoi qui n'a 
pas de nom, vis nominis expers, qu'il appelle d'un 
beau mol: « Une prise violente sur le destin, fatis 
avolsa potesias. » 11 n'est peut-6tre pas de plus prc- 
cicux hommage rendu d la libcrtc humaine quo 
cclui de ces philosophes qui spontanemcnt lui don- 
nenl unc place m^mc dans un sysl6me ou cllc 
n'a pas droit d'enlrer, et qui aimcnt micux 
tomber dans T inconsequence que de nier unc chose 
si sensible et si n^ccssairc. Oublions done la fai- 
blesse des arguments , la pauvrete de celte science 
si peu demonstrative et ne soyons attentifs qu'ei 
I'^nergie de raffirmation. 

Si tousles mouvements ne forment qu'une chatne, 

Si la cause est Ilea k la cause et Tenlralne, 

Et si Patome en6n de sa ligne ecart6 

Ne vient rompre les noeuds de la ndcessite 

Et par des chocs nouveaux deconcertant les chose? 

Ne traverse la suite 6ternelle des causes, 

D'oik yient aux animaux la libro volont^, 

IS 



178 CIIAPITRE VI. 

Gette part arrach<^e a ia fatalite, 

Ce pouvoir de marcher ob. le desir les m^ne, 

Non point en tel lieu fixe, a telle heure certaine, 

Mais partout oh Tesprit les pousse a tout moment, 

L'esprit principe actif, source du mouvement, 

£t qui par les canaux ot circule la vie 

R^pand dans tout le corps sa mobile ^nergie ? 

Quand la barri^re s*ouvre, observe les coursiers, 

lis restent un instant fremissants sur leurs pieds 

Comme pour recueillir le feu qui lesenQamme 

Sans pouvoir s'elancer aussi prompts que leur ume. 

II faut que dans leur corps les ^!6ments 6pars 

Aient Ib temps d'accourir venus de toutes parts, 

Et qu'au rapidc appel du coBur qui les rassemble 

lis soient precipiles en avant tous ensemble; 

Ainsi done c'est du coeur que nalt le mouvement, 

C'est de la volonte que part I'entralnement, 

Kt de Ik ce torrent qui dans le corps se verse, 

Jusqu'aux extremites des membres se disperse^. (II, 251.) 

i . Denique, si semper motus connectitur omnis, 
Et vetere exorltur semper novus ordine certo, 
Nee declinando faciunt primordia motus 
Principium quoddam, quod futi foedcra rumpat, 
Ex infinito ne causam causa sequatui, 
Libera per terras unde hsec animantlbus exstat, 
Unde est Iiaec, inquam, fatis avolsa potestas, 
Per quam progredimur quo ducit quemque voluptas ; 
Declinamus item motus, ncc tempore certo, 
ISec regionc loci certa, sed uti ipsa tulit mens. 
Nam dubio procul his rebus ?ua cuiqtie voluntas 
Principium dat, et hinc motus per membra rigantun 
Nonne vides etiam, patefactis tempore puncto 
Carceribus, non posse tamen prorumpere equorum 
Vim cupidam tarn de subito, quam mens avet ipsa? 
Omnis enim totum per corpus material 
Copia conciri debet, concita per artus 
Omues, ut stadium mentis connixa scquatur • 
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Si cette revendication de la liberie n'est pas 
savaiile, elleestdu moins vive etddcidde. Sansdoute 
Lucrece, en poete physicien (dans son syst^me la 
psychologie nepeut 6tre qu'une branche de la phy- 
sique), reconnalt que le libre pouvoir de chaque 
homme est plus ou moins limits et opprime par la 
nature de son temperament, par I'ensemble des ele- 
ments qui entrent dans sa constitution ; quand I'Ame 
est composee de parties ignees, elle est promple k la 
colore; quand elle est form^e de ce que le poete 
appelle une froide vapeur, elle se laisse facilement 
glacer par la crainte; quand enfin elle est predo- 
mineeparreiement tranquille de I'air, elle participe 
a la fois des deux natures precddentes et ne cede ni 
a Temportement ni k la peur. Mais Lucrfece se hate 
d'assurer que s'il n'est pas possible de surmonter 
enti^rement sa constitution primitive, on pent du 
moins par la culture et Tetudc de lasagesse affaiblir 
la puissance du temperament au point qu'il n'ea 
subsiste plus que de faibles traces. 

.... Vestigia linqui 
Parvola, quae nequeat ratio depeliere dictis. (Ill, 422.) 

Ainsi Lucrfece admet la liberte; il croit que la 
reflexion et la science peuvent sinon transformer 
enti^rement la nature, du moins la conlenir et 
repurer. Du moment qu'on reconnait dansThomme 

Ut videas initum niotus a corde crcnri. 

Ex aaimique voluutatc id proccdcrc prinmm, 

Inde dari porro per totum corpus et art us. 
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une force inddpendante, se possddani clle-rafime, 
capable de se dinger vers le bien ou vers le mal, il 
est permis de moraliser et d'indiquerle chemin qu'il 
faut suivre. Voil^ pourquoi on trouvc dans le poeme 
des conseils, des rdprimandes, des invectives, c'est- 
li-Aivc sous une forme ou sous une autre des lepons 
morales. 

11 nous faut rappeler ici en quelques mots les 
preceptes de la morale dpicurienne. La doctrine de 
la volupie recherche, non le plaisir, mais lebonheur 
durable, constant, calme, regie par la plus delicate 
prudence et qui se reduit a l*exemption de la dou- 
Icur et dc Tinquidtude^ Se soustraire ei la crainle 
des dieux et de la vie future, s'afTranchir de ses 
passions, voilci toute la sagesse*. En politique ne 
point prendre part aux aflfaires, dans la vie privde 



1. (( Omnes qui sine dolore sint, in voluptate, et ea quidcm 
summa, esse dico. » Cic^ron, de Finib,y 11, 5. a Duo bona.... ut 
corpus sine dolore sit, animus sine perturbationu. « S^n^que, Let- 
tres, G6. La prudence 6tait la maitresse vertu; c'^tait toute la philo- 
sopliio. Epicure disait quMl valait mieux fttre malheureux et raison- 
iiable qu'heureuxsans avoir le bon usage de sa raison : cOXoYCtrra); 
i.-\JXsXs i\ dXoYityxox; eOrj^^etv. Diog^ne L., X, 435. II croyait que le 
B.ige est rarement dan* la dependance de la fortune : « Rare, in- 
ffuit, sapienti Fortuna intervenit. » S^ni^que, de Const, sap., 15. 

2. La th^orie sur les passions est ing(5nieuse et nette H y a 
trois esp^ces de desirs : 4° les d(5sirs naturals et n^cessaires (la 
faim, la soif) qu'il faut satisfaire, mais qui se contentent de peu; 
2' les d^sirs naturels et non necessaires (I'amour), qu*on peut ne 
I)us assouvir; 3** les d(5sirs qui ne sont ni naturels, ni necessaires 
(rambition), qui ne sont que des besoins d'opinion et auxquels il 
no faut jamais c6der. Diog6nc L., X, 449. Voyez la savante et lucide 
lli^toire des theories morales dans l'anliquit4, par M. Denis. 
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6viter toutes les causes de trouble et de chagrin ; si 
Ton peut, ne pas s'embarrasser d'une famille * ; res- 
serrer, cacher sa Tie ; en un mot, se renfermer dans 
la plus stricte moderation, telle est cettc morne et 
triste voluptd. C'est une morale de convent*, de 
couvent sans religion. 

Ce d&ir du repos, dont on peut s'dlonner, n'est 
point particulier h Tepicurisme. Aprfes Platon et 
Aristote, toutes les doctrines qui parurent au temps 
de la decadence et sous la servitude de la 6r6ce nc 
se proposaient pas d'autre fin que la tranquillite de 
I'ftme. Le doute de la nouvelle Acaddmie, le scepti- 
cisme absolu de Pyrrhon avaient pour ambition 
derniere de procurer rindifference : « Celui qui 
pense, disait Pyrrhon, et qui affirme qu'ii y a dcs 
choses bonnes et mauvaises de leur nature, est con- 
stamment trouble lorsqu'il est prive de ce qu'il 
regarde comme des biens, attcint par ce qu'il croit 
fitre des maux;... mais celui qui reste en suspcns 
sur ce qui est bon ou mauvais par sa nature ne 
fuit, ne recherche rien avec une inquiete sollici- 
tude'. » Pyrrhon apportait le bienfait du sommcil 
h Tesprit, comme Epicure Tavait apportd au ccour. 



1. « Epicurus.... raro dicit sapienti conjugia ineunda, quia 
multa incomnoda admixta sunt nuptiir. » Saint J^rOme, contve 
Jovinien, J, 191 

2. Saiut Jijrume {ibid,, II, 8) propose Epicure en cxempi) uux 
Chretiens etdit quo toutes ses osuyres a ^talent rcnii)Iies d*herLcs, 
do fruits et d*abstincnccs. » 

3. Soxtiis Emi>irk\iSi fly potyp. Pyrrli.,^, 12. 
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Le sloicisme mdme , qui se piquait d'etre plus vail- 
lant, ne laissait pas d'apprendre aux hommes k se 
detacher des affaires aussi bien que des plaisirs, k 
se retifcr en soi, h cherchei* la tranquillity dans Ics 
solitaires satisfactions de la conscience. Le monde 
antique ^tait fatigud de lui-m6me. Activity civique, 
gloire, ambition, plaisir, science, tout ce qui avait 
616 sa joie et son soutien, paraissait n'avoir plus de 
prix. On en ^tait k la saticte, k la disillusion, aa 
decouragement. Bient6t le christianisme recueillera 
tous ces ddgoAts, se montrera plus dddaigneui 
encore de Taction politique, prfichera Findiff^rence 
avec plus d'ardeur, mettra le comble k tous ces 
mdpris , en mdprisant la philosophic m^me , qui 
avail enseignd dijk a mdpriser tout le reste, etpour 
mieux enlever les Amesei la terre ne leur offrira que 
des blens qui ne sont pas de ce monde. 

A Rome, au temps de Lucrfece, bien que la socidti 
fat encore plelne d'energie et tdmoignAt de sa force 
dans des luttes sanglantes, on goAtait tous les jours 
davantage les id^es grecques sur Tabstention poli- 
lique et sur la tranquillite de Vkme si fort pr6n^c 
par toules les ^coles. Les citoyens, lasses et d^con- 
cerles par les guerres civiles, se ddtachaient de la 
chose publlque. Sans parler de Sylla et de son inex- 
plicable abdication , on vit des gdndraux illustres, 
Lucullus, par exemple, se relirer tout k coup des 
affaires et se derober k Icur gloire. Des magistrats 
cconduits chcrchaient des consolations dans i'etude 
de lasagesse; des hommes prudents, telsqu'Atticus, 
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fuyaicnt Ics honneurs qui allaient au-devant d'eux. 
On se r^fugiait dans les belles i/illas de la Gampanie 
qu'on ornait de tableaux, de statues, de livres ; on 
demandait ^ la pbilosophie des raisons pour d^dai- 
gner doclement ce qu'on dddaignait d^jix par in- 
tinct ou par faiblesse ; on mettait son bonheur et 
^ digniW h rechercher ce qu'on appelait jadis avec 
ironie le repos grec, otium grxcum. Les esprlts les 
plus hauls se plaisaient (x redire avec les stoiciens 
qu'il ne faut s'occuper que des choses divines el 
humaines, de la grande rdpublique du monde. On 
prdvoyait que Tancienne constitution ne pourrait 
snbsister, on r^p^tait qu'il n'y avait plus d'espoir ; 
on dira bient6t que le nom jadis sacr^ de r^publiquo 
n'appartient plus qu'd une chimhre, a une ombre. 
L'anarchie romaine produisait et li les effets 
qu'avait produits la servitude grecque sur tout un 
peuple et rejetait sUr eux-m6mes tous ceux qui 
^taient trop scrupuleux pour s'ouvrir un chemin 
par la violence, ou trop timides pour braver la vio- 
lence d'autrui. 

Aussi, apr6s les terreurs de la superstition, ce qui 
prtoccupe le plus Lucr6ce et lui paralt le plus con- 
traire au bonheur, c'est la cupidity et Tambition. 
Le dfeir immod^r^ des richesses, des honneurs, de 
la gloire empoisonne la vie humaine, donne nais- 
sance d tous les crimes et trouble ^galement la paix 
des individus et des socidt^s. Le poete tient le Ian- 
gage des philosophes les plus aust^res , et le stoi- 
cisme ne proclame pas avec plus de force ses maximes . 
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de renoncemcnt. En quol Lucrfece diff6re-t-irde 
S^n^que? Les deux sages, sans marcher au meme 
but, se rencontrent dans les mimes sentiments. Tbus 
deux font la guerre aux passigns , le stoicien poar 
affermir la vertu, Tdpicurien pour assurer la Klicitd, 
et, k considdrer la simplicity r^lue de Lucr^ce, 
son Eloquence sans declamation, on est tent^ de dire 
que le plus sincere est le disciple d'£picurc. Du 
reste, il faut remarquer, en g^n^ral, que toute sen- 
tence morale, d6s qu'elle passe par une bouche 
vraiment romaine, prend un certain accent stoique. 
On rencontre partout, k Rome, dans les lois, dans 
les traditions domestiques et nationales, une sorte 
de stoicisme naturel et spontan^ bien antcrieur k 
la doctrine de Zenon. Les Mucins Scievola, les Re- 
gulus, les Fabricius, tous les hdros du pati'iotisme 
romain sont d'avance conformes k Tidfel stoicien; 
aussi toute doctrine morale, quelque delicate el 
molle qu*elle soit, d6s qu'elle est transplant^e k 
Rome, puise dans ce sol nouveau une s^ve plus 
forte et produit des fruits plus kpres et plus fermes. 
L'epicurisme y devient viril et prend un ton s6v6re, 
allier, imperleux. 

Bien que Lucrece n' expose nuUe part avec suite 
sa doctrine morale qui ne pouvait trouver place 
dans son poeme, il lui arrive quelquefoisdepeindre 
la vanity des grandeurs en de sombres tableaux dont 
larapide energie ne laisse aucun doute sur la nature 
et rintensitd de ses sentiments. Du haut de sa sdrd- 
nite philosophique il contemple avec une sorte de 
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P'^isir amer et m^prisant les luttes de Tambition, la 
^^^JTTifere ensanglant^e oCi les hommes cherchent a 
devancer les uns les autres, oil le valuqueiir du 
Vir est le vaincu du lendemain. 

Pour celui qui soumet sa vie h la sagesse , 

Yivre content de peu c'est la grande richesse, 

Rien ne manque jamais a qui reduit son coGur ; 

Mais rhomme d^sira biens, puis>ance, grandeur, 

Pour asseoir sur le roc sa solide existence 

Et goikter It jamais la paix de Topulence; 

Espoir vain, car montant tous ensemble aux honneurs 

lis ont fait du chemin le champ do leurs furcurs, 

Et TEnvio, epiant les vainqueurs, de la cime 

Les rejette a plaisir t6te en bas dans labtme. 

J'aime mieux le repos et recevoir la loi 

Que de tenir un sceptre et de souffrir en roi. 

Laisse done ces lulteurs s'^lancer hors d'halelne 

Sur cet 6troit sentier de rambition vaine, 

Se d^battre et se fond re en sanglanles sueurs ; 

Si la foudre toujours a frappe les hauteurs, 

De m6me, iu le sais, sur tout ce qui s'eldve, 

Comme un nuage noir, Tenvie avance et crevc *. (V, 4115.) 



i . Quod si quis vera vitam ratione gubcrnct, 
Divitiss grandes homini sunt vivere parce 
iEquo animo; neque anim estunquam penuria purvi. 
At claros homines voluerunt se atque potcntcs. 
lit fundamento stabili fortuna mancret, 
Et placidam possent opulent! degere vitam : 
Nequidquam ; quoniam ad summum succcdcre Iionorcm 
Certantes, iter infestum focere viai. 
Et tamen e summo, quasi fulmen, dejicit ictos 
Invidia interdum contemptim in Tartira taetra, 
Ut satius muito jam sit parere quietum, 
Quam regere imperio res velle et regna toncic 
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Le po6te ne cesse pas d'fitre un exact prtcepteur 
de philosophie, m6mc danssesentralnementsd'do- 
qucnce. Ces sortes de peintures recouvrent des 
dogmes; sous ces vives couleurs se cache une pro- 
fession de foi ^picurienne, une exposition de prin- 
cipes. Les vers de Lucr6ce ont toujours une valeur 
doctrinale. N'y voyez jamais de vagues sentences, 
mais les maximes prdcises de I'^cole, v^ritables for- 
mules auxquelles la po^sie a donn^ du lustre sans 
rien 6ter h leur rigueur. La morale du poete doit sa 
force non-seulement h son talent, mais d Tautoritd 
d*un sysleme. 

Ce qui donne encore un int^rfit particulier k ces 
peintures morales, c'est Tdmotion du pofite. On sent 
bicn que ses pens^es sur le m^pris des honneui-s et 
(les richesses ne sont ni des exercices de style, ni 
des souvenirs d'ecole froidement faconn^s pour ser- 
vir d'ornement h des vers didactiques. Lucr^ce ne 
ddclamc jamais dans un genre ou pourtant 11 est si 
facile de ddclamer. Mais (\ quoi reconnaltre qu'un 
poelc est emu, qu'il est sincere, qu*il ne r^p^te pas 
de memoire des maximes apprises? G'est demander 
a quoi on reconnalt la declamation. En g^n^ral, 
elle suppose des pensecs vagues, exagdrdes, intem- 
postivos ; cUc est un discours oiseux qui ne s'adressc 
a person ne, qui no va pas h un but, qui n'est pas 



Proindc sine iiicassum dcfcssi sanguine sudent, 
Angustum per iter luctantcs ambitionis; 
Invidia qnoniam, ecu fiilminc, summa vaporant 
IMeruniquc, ct quso sunt aliis niagis cdita cumque. 
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Ddcessaire ; elle prouve toujours la froideur de Tdcri- 
vain qui s'dcaile de la route ou devraient rentralncr 
ia loglque et In passion. iN'est pas ddclamateur celui 
qui peint ce qu'il voit, ce qui choque ses yeux et 
soococur, celui qui tire un enseignement d'un spec- 
tacle. M6me dans les maximes gdndralesqui sont de 
tous les temps et de tous les lieux, il laissera percer 
r^motion du moment. Telle nous apparalt la morale 
de Lucr^ce. Sans doute la hauteur oh se tient son 
g^nie ne lui permet pas de descendre dans les 
details historiques, mais k voir la vdhdmence si 
naturelle de ses vers, la col6re ou le tranquille 
mdpris du sage, on comprend qu*il juge ce qu'il a 
sous les yeux, et que ses invectives ou ses dddains 
superbess'adressent aux vices de ses contemporains. 
Les passions qu'il ddteste sont celles qui ddchirent 
la rtpublique. II ne poursuit pas de fureurs littd- 
raires et retrospectives I'ambition d'un Alexandre 
ou d'un Xerx6s k la fa(;on de Juvenal. C'est un 
Sylla, un Clodius, un Catilina ou leurs prdcurscurs 
que d(?signe son indignation pr&ente et civique. Sa 
morale toute romaine est inspirde par la vue de 
ddsordres romains. Elle porte avec elle sa date. 

Quand Lucr^ce ddpeint les terribles elTcts de la 
cupidity qui bouleverse Tfitat et deJtruit la conflance 
jusque dans les families, ne fait-il point voir la cu- 
pidity romaine au temps des guerres civiles? 

Leur fortune s'engraisse au sang dcs ci toy ens, 
De carnage en carnage ils cntassent lours bicns« 
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Suivent, ia joie aux yeux, le noir convoi d'un frfere, 

Et craignent d'un parent la table meurtriere*. (Ill, 70.) 

Le poete philosophe, dans un ouvrage tout.de 
doctrine, n'a pas voulu rcndre Tallusion plus claire, 
mais il n'est point difficile de voir qu'ii fait un 
tristc retour sur les moeurs de son temps et qu'il 
parle en historien. G*est du Salluste en vers *. De la 
vient que dans cette po&ie dogmatique on rencon- 
tre c^ et Ici tant de traits de satire, non contre les 
personnes, mais contre les moeurs contemporaines. 
Lucrece, dans la satire morale, a dte un des maltres 
d' Horace, qui Timite sans cesse, et, par ses nom- 
breux emprunts, rend hommage k cette poesie 
vivante et vraie^ Les moeurs du temps sont tou- 
jours presentes k Tesprit de Lucrfece, m^me lors- 
qu'il se reporle aux premiers kgQs du monde. Dans 
un morceau celebrc, pendant qu'il d^crit la vie pri- 
mitive des hommcs exposes k la fureur des bfites 
feroces, ne sachant ni se defendre ni gu^rir leurs 
blessures, mourant de faim et de mis6re, il ram^ne 
tout a coup sa pensde sur son si6cle et laisse ^chap- 
per ces reflexions : c'dtait alors le manque de nour- 
riture qui livrait k la mort leur corps aflfaibli, c'est 

4. Sanguine civili rem conflant divitiasque 

Gonduplicant avidi, csedem caede accumulantes ; 
Grudeles gaudent in tristi funere fratris, 
Et consanguineCim mensas odere timentque. 

2. Voir Salluste, CatiL, 10, et passim, 

3. iM. Patin a blen marqu6 cette influence de Lucrece sur IIo- 
ruco. Etudes sur la poesie laline ' . I", p. 00. 
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la trop grande abondance qui nous ^toufle aujour* 
d'hui; 

Mors les malheureux, de leurs mains ignorantes 
Recueillant quelquefois le sue mortel des plantcs, 
Eux-m^mes se versaient la mort, roais aujourd'hui 
On salt artistement ompoisonner autrui ^ (V, 1005.) 

Les senlences morales de Lucr^ce offrent souvent 
des portraits, des types retraces a grandes lignes ou 
ii n'est point difficile de reconnaltre une physiono- 
mie romaine. N'est-ce pas un Romain, ce general 
arriT^ k la toute-puissance qui passe en revue ses 
legions et ses flottes, qui prom^ne si flSrement les 
yeux sur cet appareil gucrrier dont il dispose, tan- 
dis que son coeur est en proie aux terreurs de la 
superstition? Qui ne pens€ k Sylla et k ses pareils*? 

Void Tenvieux tel qu'il paraissait dans les rdpu- 
bliques anciennes, que Lucrece a pu coudoyer et 
entendre murmurer sur le passage de quelque bril- 
lant cortege : 

Quoi ! nous faudra-t-il voir toujours ce glorioux ! 
Quels honneurs 1 sur lui seul se fixcnt tous les yeux ! 
De clients sur ses pas il tratne une phalango, 
Tandis que nous roulons dans la nuit ct la fange^. 

(in, To.) 

i . Turn penuria dcinde cibi langucntia leto 

Membra dabat; contra nunc reruni copia mcrsat. 
nil imprudentes ipsi sibi ssepe venenum 
Vergebant : nunc dant aliis solertius ipsi. 

2. II, 40. 

3. ... Maccrat invidia : Ante oculos ilium esse potciUcn], 
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Ce n*est pas non plus dans un livre de morale que 
Lucr(!xce a pris le portrait de Tambitieux; il Fa m 
dans Ics rues de Rome, il a observe les labeurs et 
Ics dccon\enucs de ce candidal aspirant sans cesse 
aux honneurs consulaires qui lui ^cbappent sans 
cesse, veritable Sisyphe roulant son rocher, qu'il nc 
I'aut pas cbercher dans les enfers, que chacun peut 
voir bien vivant dans la r^publique^ 

Ainsi cette morale toute de doctrine, emprunt^e 
a la Grece, avait pris sous la main de Lucr6ce une 
forle couleur romaine. G'est toujours un plaisir s^ 
rieux de trouver en des maximes gi^ndrales un cer- 
tain accent qui avertit qu'elles ont ^t^ composdes en 
face des desordres qu'elles pretendent combatlre. 
Elles ne sont dloquentes que si une indignation 
prcsente les inspire etles anime. La science du rao- 
ralislc n'a d'inter^t et d'originalile que si elle a 6i6 
recueillie, non dans les livres, mais dans Ic monde. 
Des vcritds morales pareiiles k celles que nous ve- 
nous de voir sont communes k tons les peuples et k 
toules les sectes; il faut, pour qu'on les distingue, 
qu'clles portent Tempreinte d'une dpoque, d'une 
doctrine et d'un liomme. A ces vdritds qui circulent 
partout 11 faut une efflgie et une date, comme k la 
monnaic. Elles ont ainsi plus de valeur pour le 
pcuple auquel on les destine, elles deviennent aussi 



llluin adspectari, claro qui iiiccdit honorc, 
Ipsi so in tcncbris volvi coenoque queruntur. 
1. Ill, 1008. 
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plus prtcieuses pour la post^ritd, parce qn'h leur 
prix r^el s'ajoute encore une valeur historique. Ce 
qui fut monnaie, avec le temps devient mddaille. 
Comme nous tenons k poindre surtout Lucrfecc 
par lui-mfime, terminons cette s^rie de tableaux 
sur la vanile des graadcurs par un morceau entre 
tous c^lfebre od le poete philosophe fait sur ce point 
sa profession de foi a^ec une sinc^ritd fr^missante 
et une incomparable magnificence d*images. Du 
haul de son observatoire philosophique, d'ou il 
embrasse d*un regard tout le spectacle de la vie 
humaine, il accable de ses maledictions Tamour des 
honneurs et des richesses, il oppose k ces fureurs 
cupides la paix dont il jouit lui-meme dans le sein 
de la sagesse et, avec un singulier melange de md- 
pris pour les luttes de Tambition, de pitid pour le 
malheur de ceux.qui y sent engages, de joie en 
sentant sa propre sdcurild, il fait k la fols un 
tableau gdndral des moeurs romaines au temps des 
guerres civiles et une exposition poetiquc de sa 
doctrine. 

Devant la mer immense on aime h voir du port 
L'homme batlu des flots 1 utter contre la mort ; 
Non, le malheur d*aulrui n'est pas ce que Ton aime, 
Alais la tranquillite que Ton sent en soi-m^me ; 
On aime a voir encore, en paisible lemoin, 
Do grandes legions s'entre-choquer au loin ; 
Mais on aime surtout au-dessus des oragcs 
Ilablter ce sejour eleve par les sages, 
IVo^ Ton voit a scs pieds les mortels inccrlains, 
Ue la vie uu hasard courant lous les chemins, 
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Arm^s de leur g6nie ou fiers de leur naissance , 

Lutter pour la richcsse et la toutc-puissaDce 

£t par de longs travaux jour el nuit disputer 

Ce falte des grandeurs ou lous veulent monter. 

irisle aveuglement, 6 miseres humaines, 

Dar.s quelle sombre nuit, helas! dans quelles peines, 

Miserable mortel, lu perds ces quelques jours 

Que la na'ure donne et ravit pour toujours' ! ([I, 4.) 

Faute de connaltre la morale dpicurieniie, on ^ 
souvent nial compris le sens de ces belles imag^^s 
du poelc lalin. Vollaire s'y est m^piis : « Pardoirrrsi, 
Liicr6ce, je soupconne que voiis vous trompez i^ ci 
en morale, comme vous vous trompez souvent g"-^» 
physique. G*est, k mon avis, la curiosiid seule qi^^Tii 

fait courir sur le rivage pour voir un vaissean qii le 

la lempele va submerger. Cela m'est arrlvd; et . je 

vous jure que mon plaisir, \n(^[6 d'inquietudc et cnJe 

m ■■— ■ ■ I ■ ■ ■ .1 ..- ■ ■ ^ ■ -I ^— ■ ■■■■11 ,■■■■■ ■ ■ ■■ I ^^^^^im^^^^'^^^^^ 

1 . Suave, marl magno turbantibus scquora vcntls, 
E terra magnum alterius spectaro laborem ; 
Noil quia vexari quemquam est Jucunda voluptas, 
Sed quibus ipse malis careas quia cerncrc suave est ; 
Suave etiam belli certamina magna tucri 
Per campos instructa, tua sine parte pericli. 
Sed nil dulcius est, bene quam munita tenere 
Edita doctrina sapientum tcmpla serena, 
Despicere unde qucas alios, passimque videre 
Krrare, atque viam pulantes quserere vitae, 
Certare ingenio, contendere nobilitate, 
Noctes atque dies niti praestante labore 
Ad sumnias emcrgere opes, rerumque potirl. 
p miscras honiinum nientcs ! o pcclora cajca I 
Qualibus in tonebri.> vita?, quanlisque pcriclis, 
Dc.gUur IiOC a)vi, qaod umquc Q'A I 
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malaise, n'^tait point du tout le fruit dc ma r^- 
flexion ; il ne Tenait pas d'une comparaison secrete 
entre ma s^curit^ et le danger de ces infortunfe ; 
j'dtais curieux et sensible ix la fois... A la bataiile do 
Pontenoy, les petits garf ons et Ics petites fllles mon- 
taient sur les arbres d'alentour pour voir tuer du 
monde^ » Voltaire me paralt ici parler un peu a 
lal^gere et ne pas entrer dans la pensde de Lii- 
crfece. Sans doute on peut assister k un naufrage 
oa i une bataiile par simple curiosite, mais on 
peutaussi y dprouver un tout autre sentiment. Un 
philosophe qui fait de la tranquillity Tunique objet 
desesd&irs et de son dtude, qui professe le mdpris 
del'ambition et de la cupidity, s'il yoit une bataiile 
oik on se dispute la puissance, le naufrage des ma- 
telote qui naviguent pour s'enrichir, fera bien natu- 
rellement une comparaison entre ces agitations 
p^rilleuses et sa propre sdcurit^. Ces images ne 
soot pas des fantaisies de poete, ellcs mettent en 
lamiere le principe fondamental de la doclrinc. 
L'espfece de bonheur que decrit ici Lucr6ce est en 
effet le bien le plus pr^cieux que promtt la morale 
d'fipicure. 

D'autres ont accuse Lucrece de trouver sa joie 
dans une curiosity inhumaine; ils n'ont pas vu que 
le po6te lui-m^me leur repondait d'avance en di- 
sant : « Non, ce n*est pas que je prenne plaisir k 
I'infortune d'autrui : » 

i. Diet, phil,, article Curiosit4, 

13 
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Non quia vexari quemquam est jucunda voluptas. 

On s'est m^me appuy6 quelqiiefois sar ce ddbnl 
du deuxi^me livre pour soutenir que Lucr^ce est 
un esprit froid, ^goiste, impassible. Rien de moins 
juste. II n*est pas de po6te ancicn, si ce n'est Vir- 
gile, qui soit plus prompt a s'emouvoir et qui ait 
plus laiss^ voir les tendresses de la virility. M6me 
quand il ne fait que de la science, qu*il ne se pro- 
pose que d'etre exact, s'il rencontre un sujet oii est 
intdress^e la destinde humaine, son genie palpite. 
Qu'il nous suffise de citer comme exemple la des- 
cription de la pesle d*Ath6nes*. Bien plus, sa deli- 
cate sensibility ne reste pas m^me indiflferente 
devant le sort des animaux et des plantes, et son 
imagination va jusqu'^ prater la vie k Tinerte ma- 
ti^re. On a bien pen senti Toriginale beauts de son 
poeme, si on ne s'est pas apercu que la piti^ en fait 
souvent le charme et que de toutes parts s'echappe, 

. 1 . Nous d^signons h desseiD ce morceau parce qu*il a ^t^ sou- 
vent cit6 pour prouver au contraire que J^ucr^ce est insensible. On 
a ni^me ajout^ qu'uQ poSte sans dieu ne pouvait compatir aa 
malheur d'un peuple et devait regarder les hommes comme un 
vil troupeau. On lui a opposi^ enfin Virgilc, si po^tlquement tendre 
dans sa Pests des animaux. En parlant ainsi, ces critiques ne 
prouvent qu'une chose, c*estqu*ils ont^t^ insensibles eux-m6me: 
fx la sombre couleur du tableau de Lucr^ce, k son harmonie lu- 
gubre, k ses expressions sobrement pathdtiques, telles qu'on doit 
les attcndre d'un philosophc qui ne pretend faire dans le moment 
que de la physiologie, et qui tient k se montrer, en si grave ma- 
ti^re, aussi exact que Thucydide ct Hippocrate. A qui sait regarder, 
cette peinture paraitra t«'rrible. 
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soayent malgre le po^te el comme k son insu, le 
flot contenu de son universelle sympathie. 

H continue, et en des vers d'une precision et 
ffifime d'une secheresse didactiques, il rappelle les 
principes ^piciiriens sur lesquels est fond^ le vrai 
bonbeur : la nature demande pen, elle n'a besoin 
Di de richesse, ni de luxe; la sanl^ du corps et de 
rame suffit k sa fdlicile : voila les regies que Lu- 
irfece dtablit avec une rigueur scolastique; mais 
3eu k peu sa pensde, bien qu*elle reste toujours 
ittachde k ce fond de doctrine, comme la fleur k la 
graine, s'dpanouit en podtique corollaire et se dd- 
ploie en images. 

Kb quoi I n'entends-tu pas le cri de la nature ? 

« Un corps sain, sans douleur, une Sme libre et pure, 

Sans souci, sans terreur, voila I'unique bien, 

Voila ce que je veux, tout le reste n'esl rien. » 

Peu de chose en effetau corps est neccssaire; 

Pourvu qu'a la douleur il puisse se soustraire, 

Et qu'il goi^le sans frais quelques simples plaisirs, 

Sa nature est contente et n'a plus de desirs I 

Si dans un grand palais tu n'as pas ces statues, 

Beaux jeunes gens en or, montrant leurs graces nucs, 

Qui portent des flambeaux dans leurs superbes mains 

Pour mieux illuminer tes nocturnes fcstins ; 

Et si le bruit des luths ne vient battre a toute heure | 

Les murs d'or ou d'argent de ta riche demeure, 

Du moins sur Therbe molle et sous I'ombrage epais, 

Sur les bords d'un ruisseau, lu pourras et sans frais 

Avec tes chers amis, en douce compagnie, 

GoiHter nonchalamment Ics charmes de la vie, 

Surtout quand la saison sourit, que le printemps 
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A ranim6 les fleurs sur les pr^ reaaissants , 
Grois-tu que moins longtemps la fi^vre bat les veincs 
Si sur la pourpre en feu la nuit tu te demenes, 
Sur les tableaux tisses d'un tapis phrygien, 
Que sMl to faut rouler sur un lit pl^beien ^ ? (II, 46.) 

Si la richesse et la puissance ne fournissent ricQ 
qui soit vraiment utile au bien-6tre du corps, elles 
ne peuvent non plus contribuer k la tranquillity de 
r^^nic. Coinme elles nous laissent la fi6vre, elles 
nous laissent nos terreurs. Ges peintures morales, 
on Ic voit, sont toujours des demonstrations philo- 
sopliiques. Lucr^ce ne cesse jamais de raisonner. 
Ou ne ferait pas comprendre roriginalit^ puissaote 



i . Nonne vidcre. 

Ml aliud sibi naturam latraro, nisi ut, cui 
Corporo sojunctus dolor absit, menti' fruatur 
Jucundo sensu, cura semota mctuqno? 
Krgo corporcam ad naturam pauca videmus 
Ksse opus oinnino, quae dcniant cumque dolorcm, 
Delicias quoque uti multas substerncre possint. 
Gratius intcrdum neque natura ipsa requirit, 
Si non aurca sunt juvenum simulaci*a per aides, 
Lanipadus ignireras manibus retincntia dextris 
Lumina nocturnis epulis ut suppeditentur; 
Noc donius ai'gento fulget auroque renidet; 
Nee citliane reboant laqueatu aurataque templa : 
(iUin taineu inter se, prostrati in gramine niolli, 
l^ropter aquo) rivum, sub ramis arboris altae, 
Non inagnis opibus jucunde corpora curant; 
Praosertini cuin tempcstas arridet, ct anni 
Tempera conspergunt viridantes floribus herbas. 
Nee calldvU citius decedunt corpore febres, 
Textilibus si in picturls osiroque rubenti 
lactaris, quam si plobcia in ves.e cubaudum est. 
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'e cette po&ie, si on n^gligeait de faire senlirsous 
* l>eaul6 des formes la sollde ossature qui leur sert 
^ soatien : 

l^eut-6tre en admettant que Tor et la richesse 
^'apportent rien au corps, pas plus que la noblesse, 
I^as plus que du pouvoir la royale splendeur, 
'Pcnseras-tu quo I'^me en recoil le bonheur. 
I^OQ, s'il est doux pour toi de voir, grand capilaine, 
Tes belles legions mouvantes dans la plaine 
Simuler un combat immense, et sur les eaux, 
Deciles a ta voix, flolter tes fiers vaisseaux, 
Ah! crois-tu que devant tes soldals qu'on redoute 
Tes supcrstiiions, elles, sont en deroute, 
Que tes peurs de la mort a leur tour prenant peur 
N'osent plus habiter Tdme d'un dictateur ? 

Puisque cct apparcil de la toute-puissanco 
N'est qu'un hocbet risible, et non une defense, 
Quo nos vaguos tcrreurs, nos tonaccs soucis 
Bravenl javelots, glaive ct tout leur ciiquetis, 
Qu*ils n'ont aucun respect mSme pour les couronncs, 
Qu'ils osent fierement s'asseoir aupres des trOnes, 
Et qu41s n'eprouvent pas comme nous de Temoi 
Devant la pourpre et Tor dont resplendit un roi, 
Tu n'as pour les chasser d'arme que la science : 
G*est la nuit qui nous perd, la nuit de I'ignorance ^. 

(II, 37.) 

1. Quapropter, quoniam nil nostro in corporc gazs 
^ Proflciunt, ncquc nobilitas, ncc gloria regni ; 
Quod superest, animo quoque nil prodesse putandnm ; 
Si non Torte tuas legiones per loca campi 
Fervere cum vidcas, belli simulacra cientcs ; 
Fervere cum videas classem lateque vagari ; 
lUs tibi turn rebus timefacte relifiiones 
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Cette ferme Eloquence paraltra plus vivante et plus 
solide h qui prendra la peine d'y saisir les allusions 
aux moeurs du temps et de remarquer la trame dog- 
matique qui poi1e ces images *. 

On ne saurait trop rep^ter qu'on ne conaprend 
bien Lucr^ce que si on ne perd pas de vue dans sa 
podsie les realitds historiques et les r^alitds doctri- 
nales, car ses plus beaux vers doivent leur beautd 
surtout k son mepris pour les vices contemporains 
et k la vigueur de sa foi. 

Ce qui donne a cette exposition po^tique de la 
doctrine un intdr^tplus touchant, c'est Taccent per- 
sonnel de Tauteur. II semble qu'il ait ddcrit ses pro- 
pres joies et lesdellces de son calmephilosophique. 
On ne connaltpas assezsa vie pour savoir s'il a 616 
mele un moment au conflit des passions contempo- 
raines, et s'il a rempli des charges publiques aux- 
quelles la noblesse de sa famille et ses talents lui 
pcrmettaient d'aspircr. Cependant Tamertume de 
certaines reflexions donne a penser qu'il n'cst pas 



EITiigiunt animo pavidae, mortisque timores 
Turn vacuum pectus linquunt curaque solutum. 
Quod si ridicula lioec ludibriaque esse videmus, 
Re veraque metus hominum curaeque sequaccs 
Nee metuiint sonitus armorum, nee fcra tela, 
Audacterque inter rcges rerumque potentcs 
Versantur, ncquc fulgorem revcrcntur ab auro, 
Ncc clarum vestis splendorcm purpurea!, 
Quid dubitas, quin omni* sit liaec rationi' potestas, 
Omnis cum in tenebris praesertim vita laboret ? 
1. Voir si:r ccs allusions los notes dans I'appcndicc. 
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un spectaleur dfeintdress^ de !a vie humaine, et 
qull n'a pas toiijours habil^ le s^jour traiiqnille de 
la sagesse, templa serena, d'oii Ton contemple sans 
piril comme sans trouble les orages de la vie. On 
ne ctflfebre pas les douceurs du rivage et du port 
avec une joie si vlve et un transport si naturel 
quand on n'a pas ^l^ soi-m<?me le jouet de la tem- 
pfile et tout pr6s du naufrage. II faut avoir souffert 
de ses propres passions ou des passions d'autrui 
pour les d^tester avec cette vigueur, ct une haine 
si profonde suppose moins peut-^tre Tindignalion 
(le la vertu ^tonn^e que le regret encore prfeent 
d'une ambition d^^ue. Quoi qu'il en soit, que Lu- 
crfece ait ^te simplement le temoin indigneS d*une 
dpoque abominable, ou qu'il ait Hi la victlme de 
ses propres erreurs, on comprendra dgalement qu'il 
ait embrass^ avec amour une doctrine qui recom- 
mandait avant tout la moderation, la douceur des 
moeurs et le bonheur d'une sage indifference. II est 
arrive plus d'une fois dans Tantiquite que de grands 
esprits, ddgotltds du monde et d'eux-m6mcs, se 
sent jetes dans la philosophie, a peu prSs comme, 
dans les temps modernes, des Ames blessdes vont 
cacher et gu^rir leurs peines dans les asiles de la 
religion. 

La doctrine d'fipicure ne devait pas dpargner 
I'amour. Aussi bien que la cupiditd, Tambition et 
les terreurs superstitleuses, il pent troubler la tran- 
quillity dc r«luie, qui est le dernier terme de la sa- 
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gesse. Sans doute, I'amour ne pouvait pas 6tr 
absolument condamne dans un systeme qui le t 
gardait comme la grande loi de la nature, et dan 
un poeme qui s'ouvre par un hymne k Tuniversell 
Venus. Cependant on signalait avec force et insi 
tance tons les perils de la passion, on en redoutai 
les orages. Ce n'est pas au nom de la pureW de ^ 
moeurs qu'on recommandait d'en ^viter les dan — 
gers, mais au nom d'une certaine prudence philo- 
sophique pour ne pas compromettre le paisible boa- 
heur de rimpassibilild dpicurienne. L'amour est 
redoutable, selon Lucr^ce, parce qu*il s'empare de 
notre esprit et le tourmente en lui pr^sentant sans 
cesse les perfections chimeriques de I'objet aimd. II 
faut done surveiller son imagination et Temp^cber 
surtout de se fixer sur une seule personne, A ddfaut 
de la vcrtu, Tinconstance est encore le moyen le 
plus efQcace d'echapper k la tyrannic de la passion. 
Ces recommandalions peuvent paraitre aujourd'bui 
pen nobles et clioquantes, venant d'un pbilosophe, 
mais il ne faut pas les juger avec nos iddes mo- 
dernes. G'^tait de la sagesse aux yeux desanciens, qui 
n'avaient pas, sur ce point, une grande d^licatesse, 
qui ne connaissaient guere les scrupules de la 
purele et n'avaient pas non plus ce que nous appel- 
lerions volontiers le respect de Tamour. Un rigide 
stoicicn, Sen^que mSme, qui pourtant semble avoir 
dcs piessentiments de morale moderne, n'aurait 

point bl^me ceite espece de prudence. 
Lucrece ne fait que reproduire les prescriptions 
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de r^cole, mais avec quel accent personnel et quelle 
furie dans les peintures physiologiques et morales 
deTamour! Tandis que le tranquille fipicure, avec 
onedouceurpei'suasive et par Faulorit^ de son pro- 
Pi'eexemple, recommandait de fuir une passion 
funeste au repos, le poete s'exprime avec une sorle 
dedegoAteld'horreur; on peut dire avec M. Sainle- 
Beuve « qu'il depeint Tamour en effrayanls carac- 
teres, tout comma il d^cril ailleurs la peste et d'au- 
^fl&ux ^ » On est tent^ de croire que le fougueux 
Dioraliste a 616 lui-m6me la viclime d'une passion 
W\ d^teste si fort, que sa blessure n'etait pas 
encore ferm^e, ou du moins qu'il avait clieremcnt 
^chetd une tardive sagesse. Car il parle avec un 
accent tragique qu'on ne retrouve que dans la 
*^OUche de cerlains h^ros du theMre, mais qui, loin 
"^ falre penser, par exemple, au chaste effroi d*un 
''jppolyte, reproduit bien plul6t la honteuse dou- 
'^Urd'une Phfedre repentante etddsenchanlee. Quoi 
?U.'il en soit de cette supposition, k laquelle certains 
^^cits de ranliquitd viennent donner quelque cre- 
dit, et en admetlant m6me que la folie du poiile ct 
I'liistoiredu philtre amoureux donne par une femnie 
l^louse ne soit qu*une fable, il font reconnallre du 
^oins que ces peintures dmues et la sombre tris- 
^^sse qui se m^lent aux conseilsatteslcnt une expci- 
^'ience douloureuse. 

Lucrfece nous met sous les yeux les miseres et les 



i. Article sur Th^ocrite. 
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hontes de Tamour en un petit nombre de vers oii il 
a condense tout ce que les moralistes anciens ^^l 
modernes ont pu dire sur ce sujet de plus vrai et cr«e 
plus triste. J'ose dire que dans aucune littdratuj 
on ne trouvera un tableau plus achevd dans 
courte et forle simplicity, d*un sentiment plus pr 
fond, et ou les mots aient plusde poidset de portfe ^. 
Mais pour le bien comprendre, il faut se figurer I ^3S 
sentiments antiques et romains; le dedain pour Ja 
femme, le mdpris pour tout ce que nous appelo:mi5 
galanterie, Tindignation civique contre le luxe ct 
les modes etrang^res, grecques ou orientales, le 
respect pour la fortune paternelle qu'il ne faut point 
depenser en folics, ct pour la dignitd du citoyen qvi 
se doit a de mciles occupations, tons ces sentiments 
si divers se pressent dans ce morcenu et tour k tour 
eclatent en traits rapides et percants. 

Ces tourments de I'amour usent le corps etTjime; 

Ta vie est suspendue au geste d'une femme, 

Ton bien croule, I'usure envahit ta maison, 

Dans I'oubli des devoirs s'eviinouit ton nom, 

Oui, pour qu'un brodequin venu de Sicyono 

Rie a des pieds mignons, qu'a de beaux doigts rayonne 

Un grand rubis dans Tor, que les plus fins tissus 

S'abreuvent chaque jour des sueurs de Venus. 

Ton bien, Tanlique fruit des^ertus paternclles, 

miotic en mitre, en rubans sur la l^le des belles, 

Traine sur les paves en robes, en mantcaux 

Teints des molles couleurs d'Alindc ct de Chios. 

Puis le vin coule k flols ; aux feslins que tu donncs 

11 taut cncor purfums^, lapis moelleux, couronncs. 
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Vaia eflbrt du plaisir I du fond de ces douceurs 

Monte un degoi^l amcr qui tuo au sein des fleurs, 

Soil qu'un remords secret avertisso ton Smo 

Que tu perds tes beaux ans dans un repos infilme, 

Soil que par ta maltresse un mot dit au hasnrd 

Ait planle dans ton coeurun soupgon comme un dard. 

Qui s'y Hxe, y descend, creuse une plaie ardente, 

Soit que ton ceil jaloux, epiant sur Tamante 

Qaelque regard furtif, surprenne avec efTroi 

La trace d'un souris qui ne fut pas pour loi *. (IV, 1113.) 

Sans 6puiser par un long commenlaire la pl^ni- 
le de cette pofeie si riche el si ferme, il convient 
falre remarquer la profondeur de Fobservation 
ychologique. Peu d'anciens, parlant de Tamour, 
it pdn^tr^ plus avant dans le coeur. Tel de ces vers 

. Addc quod absumunt vires percuntque labore ; 
Adde quod altcrius sub nutu degitur setas. 
Labitur intorea res, et vadimonia fiunt ; 
Languent ofTicia, atque segrotnt fama vacillans. 
Uiigucnta ct pulchra in pedibus Sicyonia ridcnt 
Scilicet, et grandcs viiidl cum luce smaragdi 
Auro includuntur, teriturque thalassina vestis 
Assidue, et Veneris sudorem exercita potat ; 
Et bene parta patrum flunt anademata, mitrae; 
Interdum in pallam atque Alidensia Chiaquo vcrtunt. 
Eximia veste et victu convivia, ludi, 
Pocula crebra, unguenta, coronae, scrta parantur, 
Nequidquam ; quoniam medio de fonte leporum 
Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus an gut ; 
Aut cum conscius ipse animus se forte remordct, 
Desidiose agere ©tat em, lustrisque pcrire ; 
Aut quod in ambiguo verbum iaculata reliquit, 
Quod, ciipido adfixum cordi vivescit, ut ignis; 
Aut nimium iactarc oculos, aliumve tueri 
Quod putat, in vultnquc videt vestigia rlsus. 
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resume en quelques mots les siluations les plus 
dramatiques de nos tragedies et de nos romans. 

Pour ne citer qu'un exemple, dans Adolphe, de 
Benjamin Constant, il est une situation qui remplit 
tout le livre, celle d'un homme engage dans des 
liens qu*il voudrait et qu*ii ne pout pas rompre, 
qui se plaint « de sa vive contrainte, du despotisme 
dont il est la viclime, qui jette un long et triste re- 
gard sur le temps qui vient de s'dcouler sans retour, 
qui se rappelle les esperances de sa jeunesse, la 
conQance aveclaquelleil croyait autrefois comman- 
der ci Tavenir, Taurore de reputation qu'il a vue 
briller et disparallre, et qui souffre cnfin de cetle 
inaction forcee a laquelle le condamne le despo- 
tisme d*une passion dcvenue sans charme. » On 
pourrait donner pour ^pigraplie a ce livre navrant 
ces vers de Lncrece : 

Addo quod allcrius sub nutu degilur ae(as... 
Aut quod conscius ipse animus se forte remordet 
Desidiose agere aitatem luslrisque perire... 

D'autres mots rdv61ent une penetration digne de 
Racine, ceux, par exemple, qui peignent avec une 
si heureuse hardiesse la jalousie dont la perspicacity 
demele sur un visage impassible non pas seulement 
un sourire, mais les traces d'un sourire infldfele: 
in vultuque videt vestigia risus. 

Enfln il est des vers ou Ton croit sentir quelque 
chose de la m^lancolie moderne, de cette vague am- 
bition morale qui ne peut se contenter des joics 
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vulgaires, qui d^daigne le plaisir terrestre et aspire 
& je ne sais quelle voluptd inOnie. Ou dirait le pies- 
sentiment et comme Tannonce de cette liistcssc 
gdn^reuse dont Ren^, Obermann, des pociles et dcs 
romanciers contemporains, se sont fails si souvent 
les interprfetes etqui a flni pardevenir un lieu coiii- 
mun de notre podsie : 

Medio de fonte leporum 
Surgit amari aliquid quod in ipsis floribus angat. 

Nous ne prdtendons pas que Lucr6ce ait ele lour- 
ment^, comme on l*a dit quelquefois par le senti- 
ment de Tin fini ; il ne recherche pas 

Cet amour ideal que toute kme desire 
Et qui n'a pas de nom au terrestre s^jour^ 

Hais nous croyonsqu'il sentait vivement et plus quo 
tout autre ancien ce qu*il y a de fragile, d'incomplet, 
de limits dans la nature humaine. II y a un mot qui 
revient souvent dans ses vers, quand il parle ou de 
puissance ou de plaisir : nequicquam, c'est en vain, II 
semble voir partout les homes des choses et s'y 
heurter avec douleur. On conceit d'ailieurs qu'nne 
ftme ardente et noble, emprisonnee dans uneetroile 
doctrine dont Taustdrit^ indigente ne pouvait ni 
nourrir ni fortifier le coeur, ait ressenli de ces va- 
gues ennuis qu'elle ne pouvait pas elle-uKime ddfi- 

1. Lamartiae, Meditations, 2. 
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nir. Lucrfece disait ddja comme un^picurien denos 
jours : 

Au fond des Vtiins plaisirs quo j'appelle a mon aide 
Je trouve un tel dugout que je mo sens mourir '. 

Si un amour lieureux entralne tant de maux, k 
quelles mis^res ne sera pas exposde une passion sans 
espoir? 11 faut done surveiller son propre coeur, se 
garder de ces filets d'amour qu'ii est plus facile 
d'dviter que de rompre. Sans doute on pourrait 
s'dcliapper du lacs fatal, si on ne prenait plaisirii 
y resler. L*amoureux se fait volontiers illusion. Les 
imperfections de I'objet aime, les ddfauts corporels, 
les vices de I'^medevraientlui ouvrir les yeux, mais 
il se plait k les tenir fermds. II saura bien railler 
un ami qui porte un joug avilissant, sans s'aperce- 
voir que lui-meme il est souvent Tesclave d*une 
passion plus honteuse. Lucrece fait la guerre a 
rimagination qui embellit Tobjet aimd, qui ne le 
voit pas tel qu'il est et se creve agr^ablement les 
yeux. Nous rencontrons ici un morceau bien connu 
oil le poete se moque de la facility avec laquelle les 
amoureux pretent k leur idole des perfections ima- 
ginaires et transforment desddfautsvisiblesen aimn- 
bles qualites, morceau plein de gr^ce et de finesse 
que Moliere a librement traduit et dont il a fait son 
bien dans le Misanthrope. 

G'estpour Moliere un grand honneurau'il nefaut 



1. A. de M asset. 
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pas passer sous silence, d'avoirsu admirer le Po'eme 
de la Nature en un temps oil celui-ci elait presque 
universcliement ignore ou mcconnu. Au reste, le 
libre gdniedenotre grand comique ^lait sur certains 
points de la litt^ralure latine en avancc siir ses con- 
temporains, comme le prouvesonestime pour deux 
auteurs alors dddaignes, Lucreceet Plaulc. On pent 
dire que Moliere a ^l^ plus qu'un adniiralciir do 
BOtre poete, qu'ilfut presque un disciple. Dans plus 
d'une scfene de ses comedies on rcmarque, sinon 
les maximes, du moins Tesprit d'fipicure. Tandis 
que tons les grands ^crivains du siecle ont ele for- 
m& k rdcole de Descartes, Moliere, par un singu- 
lier hasard, avait regu les lemons de GassendiS qui 
sans doute lui inspira de Tesiime pour la doctrine 
^picurienne et Tencouragea d traduire en vers le 
grand poSte de Tecole. De cette traduclion, dont la 
peiie est regrettable, il ne reste que quelques vers 
charmants sur les plaisantes illusions de Tamour, 
auxquels Moliere a su preter un air si francais et 
qu'il a si bien places dans la bouche de la sage 
£liante donnant une lecon de galanlerie au farou- 
che Alceste qui met son honneur k bien injurier les 
personnes qu*ii aime : 

I L'amour, pour Tordinaire, est peu fait a ces lois, 
Et Ton voit les amants vanter toujours leur choix. 
Jamais leur passion n'y voit rien de blamablc, 

1. Voir TexceUente Ihstoire de la philosophic carlesieane, par 
II. Boaillior, t. J. 



20*' CKAPITRE VI. 

Et, dans Tobjet aime, toutleur deviont aimahle*, 

lis comptent les defauts pour des perfections 

Et savent v donner de favorables noms. 

La p^Ie est au jasmin en blanclieur comparable ; 

La noire a faire peur une brune adorable ; 

La maigre a de la taille etdc la liberie; 

La grasse est, dans son port, pleine de mdjeste ; 

La malpropre sur sol, de peu d'alt raits charg6e, 

Est mise sous le nom de beaule negligee; 

La geante parait une d6esse aux yeux ; 

La naine un abrege des merveilles des cieux ; 

L'orgueilleusc n le coeur digne d'unc couronne; 

La fourbe a de I'esprit ; la sotte est toute bonne ; 

La trop grando parleuse est d'agreable humeur ; 

Et la muetto garde une honn6te pudeur. 

C'est ainsi qu'un amnnt dont I'ardeur est extreme 

Aime jusqu'.iux dc'uuls des personncs qu'il aime*. 

On est surpris de rencontrer dans le grave PobM 
de la Nature des vers d'une malice si gracieuse cl 
si Idg^re. Comme ^ lous les grands ^crivains em- 
porles par la passion, accoutumfe h la haute Elo- 
quence, comme k Ddmosth^nes ou d Bossuet, il 
arrive rarement a Lucr^ce de se montrer spirltuel. 
Du reste, sans rien afflrmer, nous sommes tentE 
de croire que cette fine satire a 616 empruntde k 
quelque poete grec aujourd'hui perdu. Une si deli- 
cate observalion morale, le tour aisE et la vivacit^ 
des traits rappelient le Ian gage de la Comedie nou- 
velle. Les mots grecs qui emaillent le texte latin : 

1. Le Misanthrope, acte II, sc. C. — Ailleurs, dans le Bourgeois 
genttlliomme, acte III, sc. 9, Moli^re a mis en action les attenua- 
tions plaisantes du langage amoureux. 
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Nigra (uXtxpco; est : Immunda et FoBlida db(G9{Ao;... 

peuvent 6tre regardds com me des vestiges ou des 
debris dequelque poeme attique. Qiioi qiiMl en soil, 
que le morceau soil original ou imit^, I'emploi de 
Ces mols grecs est icl fortpiquant et nalurel. A Rome, 
le langage de la galanterie eta it grec. De la Grfece 
^talent venus non-seulement les modes nouvelles, 
les objets de toilette et tous les raffinements du luxe 
XDondain, mais encore ce qu*on pourrait appeler le 
Joxe de Tesprit et du coeur, les gentillesses de la lan- 
gaeamoureuse*. Le vieil idiome latin nese serait pas 
prct^ k ces d^licatesses, et les Romains livr^ a eux- 
ttfimes ne se seraient peut-fitre jamais avisos de 
recourir aux ^Idgants euph^mismcs de la tendresse 
on aux aimablesrecherches du sentiment. On com* 
prend maintenant quelle est dans Femploi de ces 
mots grecs Tintention satirique de LucrSce. C*est 
uoe mani^re de se moquer des petits-maltres de 
Rome, dont le langage est doublement ridicule 
parce qu'il est prdcieux et parce qu'il est (Stranger. 
C*est la raillerie d'un philosophe observateur etd'un 
Tieux Romain. 

Tout dans ces peintures de Tamour n'est pas d'une 
grftce si exquise, et le poete d'ordinaire n'a pas 
recours aux euph^mismes. Un moraliste si fort 
ennemi de la passion devait ddparer Tidole, la di- 

pouiller de son prestige et montrer, par exemple, 

— — — III ■ 

i. Juv^oal, VI, 1U5. 
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ce que les soins de la toilette et les parfums d^ 
guisent souvent de rdalitfe repoussantes, ddvoilef 
enfin ce qu'il appelle les coulisses de la vie, pott- 
scenia vitas. II importe au dessein du poete den'to 
pas scrupuleux pour micux produire la ddsillusioD, 
et la grossiferete antique est ici au service de la 
morale. 

Si cettc morale, en gdn^ral, n'est ni bien pure, 
ni bien noble, si les prescriptions qui recommandenl 
une inconstance prudente choquent le coeur et les 
oreilles modernes, si enfin, k force de vouloir ren- 
dre I'amour odieux, le poete rend odieux ses conseils 
m^mcs, il faut reconnaltre pourtant qu'il ne reste 
pas elranger a I'idee d'une union honn6te et con- 
stanle, et qu*il decrit, non sans charme, I'amour 
dans le mariage. Ainsi dans son tableau des soci^t^s 
primitives le mariage est pour lui le fondement 
du premier contrat social. Leshommes, avantm^me 
d'avoir un langage parl^, convinrent par des gestes 
et des oris inarticules de respecter la faiblesse du 
sexe et de TAge, les femmes et les enfants. Le ma- 
riage, les chastes et tendres sentiments qu'il inspire, 
adoucirent, dit Lucrece, I'bumeur sauvage des pre- 
miers humains. 

'Castaque privalflB veneris connubia loila..^ 

"Turn genus huinanum primum mollcscere cnepit. 

. . (V, 4001.) 

Si bien que la premiere civilisation a pour point 
de depait la famillc. De mOme, dans le quatrieme 



LA MORALE DE LUCRECE. 211 

livre qui nous occupe, Lucr^ce repose Tesprit du 
Iccteur par le tableau d'un amour lejgitime, et sans 
donner sur ce point des prdceptes positifs, il laisse 
Toirqu'il est sensible nuxcharmestranquilles d'une 
union rdguliSre. 11 semble que la vieille morale ro- 
maine s'impose ici au poete et corrige les trop libres 
principcs d*£picure, ou du moins lui fasse cboisir 
parmi les prdceptes du maltre les plus honn^tes. 
L'ennemi de toutes les superstitions protestant con- 
tre le prdjug^ antique cdl^bre par les poetes*, qui 
regardait Tamour comme un sentiment siirnaturel 
envoys par les dieux, qui voulait surtout que 
ramour ressenti pour une femmc sans beaute fQt 
une folie divine, estamen^ k prouver que rien n'est 
moins surnaturel qu'un pareil amour, qui s*explique 



1. On sail que Lucr^ce fait la guerre aux pontes et aux super- 
ititions qiiMls rupandent dans le monde. II pense k l^uripide, aux 
tragiques et k leurs peiutures de passions pr^tenducs fatales : 
mOhaine de Venus!..* Je reconnus V4nus et ses feux redoutables.-^ 
C*ett Venus tout entidre a sa proie attachee. » Racine. — Lucr^ce 
repousse tons ces pr^jugcs k la fois commodes et pieux qui sont 
contraires k la liberty morale, il ddveloppc le mot d*£picure : O0S& 
ttE<me(iirc^ elvat t6v Ipcdrou Diog^ne, X, 118. 

Viigile a exprim^ en un beau vers devcnu proverbe la croyance 
des anciens qui regardaient les passions, mfime les plus coupa- 
bles, comme divines : « Sua cuique deus fit dira cupido. » H^l^ne, 
dans Hom^re, reproche k V^nus de Tavoir s^duite, et d^s lors elle 
a la conscience tranquille. Ce qui est plus ^tonnant, M^n^las, dans 
Euripide, est persuadt^ que son dpouse ne lui a ^t^ infid^le quo 
pour ob^ir aux dicux. Cette croyance avait du moins ravantage de 
consoler ramoor-propre des marls malhcureux. Lucr^ce veut que 
lliomme soft seul responsable de ses actes et repousse ce surna- 
turel comipteur et contraire k la libertd. 
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par les qualit^s morales de la femme aim^e. Ge 
n'est pas sans une certaine grAce attendrie qu'il 
point le paisible bonheur de Funion conjugale: 

Si parfois nous aimons la femme sans beaute, 
Ce n'est pas, comme on dit, qu'un coup nous soit porld 
Par un dicu, que Venus lanco un trait dans notre ime, 
Non, ce qn'on aime alor?, c*est le coeur de la femme. 
Une douceur modeste, un complaisant esprit, 
La belle propret^ par quoi tout respiendit, 
Font que Thonime entour^ de bonne grfice amie 
Aupres d'une compagne aime a passer sa vie. 
Et puis vicnt resserrant I'union cbaque jour 
La lenle accoutumanre, ouvriere d'amour. 
Tel sous un faible coup, mais qui se renouvelle, 
Le corps le plus solide avec le temps cliancelle ; 
Ne vois-tu pas que I'eau, si molle dans son cho'', 
Goutte a goutte tombant, creuse mftme le roc * ? 

(IV, 4273.) 

L'effrayant tableau des mis^res de Tamour se 
termine par ces vers elements oCi Lucrece, en mon- 
trant un senliment sans illusion et sans orages, 
semble avoir \oulu tracer son ideal de sagesse et de 
bonheur. 

1 . Nee divinitus intcrdum Venerisquc sagittis 
Deteriorc fit ut forma muliercula ametur : 
Nam facit ipsa suis interdum femina factis 
Morigcrisque modis et mundo corpore cultOf 
Ut facile insuescat sccum vir degere vitam. 
Quod supcrest, consuetude concinnat amorem : 
Nam leviter quamvis quod crebro tunditur icta, 
Vincitur id longo spatio tamen, atque labascit. 
Noone vides etiatn guttas in saxa cadentcs 
Humoris longo in spatio pertundere saxa 7 
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Telle est dans ses traits principaux cetle grande 

peinture de Tamourdontilne convient pas de faire 

ressortir rhorrible beauts ni TindiscrSte energie, 

mais oil il doit 6tre permis de remarquer un profond 

sentiment moral. II n'y manque que la d^licatesse, 

dont les anciens en geSndral ne se mettent pas en 

peine. II importe d'ailleurs h Lucr^ce de deprdcier 

Vamour, de le rabaisser, do Tavilir et non de le 

rendre noble ou aimable. II Taccable, il en triom- 

phe, comme pourrait le faire un philosophe pr(5- 

chant une doctrine plus pure. Les P6res de rfiglise, 

tout en mdnageant davantage les oreilles, lout en 

repoussant certains prdceptes de sagesse vulgaire, 

neparlaient pas autrementdecesfureurs insensees. 

Tant de vigueur, de haine, de m^pris pent d'abord 

^tonner chez un dpicurien, maispourtant s'explique. 

Lucrfece defend la paixdesonAme et s*irrite contre 

tout ce qui la menace. Qu*il s'agisse de superstition, 

d'ambition, d'amour, il combat toujours avec le 

m6me emportement po^tique. Pour employer une 

de ses images, il est un assidge qui fait des sorties ^ 

conti e des ennemis qui Fenveloppent, qui peut-6tre 

le pressent quelquefois, etil repousse avec colore les 

assauts qui troublent la quietude philosophique 

dont il voudrait jouir dans les sereines demeures 

de la sagesse. 

A propos d'un poSte physicien qui n'a fait que 
toucher a la morale, 11 serait oiseux d'exposer toute 



1. « Et qaibas e portis occurri cuique deceret. » VI, 31. 
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la thdorie ^picurienne sur les passions dnns sa #5 
rigueur dogmalique. Nous nous sommes borniS, |i 
comnie Lucr^ce lui m6nie, a ramener les formulcs 
pinlosophiqucs h la simplicity du langage usuel. 
S*il est utile d'etudier et d'offrir quelquefoisune doc- 
trine avec une exactitude scientifique, de montrcr 
avec une minutieuse precision la suite des principcs 
ot des consequences, ce qui a 616 fait souvent pour 
repicwi'ismc avec une science remarquablc, ilest 
bon aussi dans I'occasion de ddpouiller le systfeme 
de son appareil savant, d'en briser les formules, d'en 
d<5gager Tlnspiration et le sentiment, de le reduire 
cnlin h un pelit nombre de maximes populaires 
visiblement applicables k la conduite de la vie. 

La plupart des syslemcs antiques de morale sent 
au fond bien plus simples et plus raisonnables qulls 
ne paraissent au premier abord. lis ca client souvent 
sous des formes paradoxales des iddes, sinon tout^ 
fait justes, du moins fort naturelles et humaines. 
S'ils ont parfois un air strange, ils le doivent k une 
fausse melhode etauxabus d'une dialectique oulree 
cliez les Grecs. Les doctrines stoique et epicurienne 
pcuvcntservir d'exemples.Lesphilosophes anciens, 
pour fonder une morale, commencaient par recher- 
chcr ce qu'ils appelaient le souverain bien, c'est-4- 
dire un principe unique, une formule qu*ils expri- 
niaient par un mot et dont ils tiraient avec une 
grande rigueur logiquetout lesystfeme. Ainsi, dans 
certaines ecoles , dans celles d'Antisth^nes et de 
Zcinon, on placait le ouverain bien dans rbonnetc. 
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et on ^tait d6s lors amend a dire que tontle reste 
n'est rien, que la sante. la richesse, la perte des 
enfants sont choses indiffdrentes. La formule, trop 
dtroite pour embrasser toute la vie humaine,laissait 
en dehors bien des choses ddsh'ables, et de proche 
en proche, de consdquence en consequence , on arri- 
vait h violenter les plus Idgilimes besoins et les plus 
innocents desirs de Thomme. Ondtablit une morale 
surhuraaine k laquelle on a juslement reprochd son 
orgueil et son impassibilite poussde jusqu'au ridi- 
cule. D'autres dcoles, pour tenir compte de tout ce 
qu'avaient ndgligd les premiferes, mais suivant la 
mfime mdthode, plac^rent le souverain bien dans la 
Yoluptd, et furent noii moins embarrassdes de fon- 
der une morale sur ce principe unique et exclusif. 
Mais comme les dogmes, si absoUis qu'ils soient, 
sont toujours obliges de compter avec la vie, de lui 
Ealre sa part, qu*ils ne peuvent ndgliger ni la nature 
qui ne se laisse pas etouffer, ni la ioi morale dont 
on ne pent se passer, il arriva que les dcoles les 
plus opposdes finirent par se rencontrer. Le stoi- 
cisme,par exemple, dans la pratique, admettait les 
biens de la vie, malgrd les exigences de la logique, 
comme Tdpicurisme admit la vertu. Le Portique lit 
entrer le bonheur dans la vertu, Tepicurisme fit 
entrer la vertu dans le bonheur, et il se trouva 
qu'un dpicurien et un sto'icien, si du moins ils nc 
disputaient pas sur les principes, ou ils etaient trop 
loin Tun de Fautre, s'entendaient sur la pratique 
des devoirs. Brutus et Gassius, mnlgre la diversity 
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de leurs doctrines, pouyaient se donner la main. 
LiicrSce et Cic^ron, I'auteur stoicien du traiW des 
Devoirs, liennent souvent le mfime langage. Ne 
voit-on pas chez nous que les doctrines religieuses 
et philosopl)iques, si divers que soient leurs prin- 
cipes et leurs dogmes, se trouvent d'accord le plus 
souvent d6s qu'il s'agit de devoire et d'honnfttet^ 
commune? II estmfime fort heureux que Thonnfitet^ 
puisse ddcouler de tons les principes. Ce qu'on 
appellc I'opinion publique en morale n'est que le^ 
grand reservoir oii se rencontrent tons ces affluents 
venus des c6t& les plus opposes, qui se temp6ren1 
et se corn gent les uns par les autres. G'est Ik 
disons-le en passant, ce qui doit nous rendre dqui- 
tables pour toules les doctrines, pourvu qu'cllcs 
soient sdrieuses et mdditdes. Sans doute elles 
conlrarient, mais en se choquant elles se mfilen t 
et, outre que par leur rencontre elles produisent un^ 
agitation salutaire qui les emp^che de rester sta- 
gnantes, Tune donne ce qui manque h Tautre, et 
cette mutuelle concession finit parproduire ce qu'on 
pent nommer la moyenne sagesse. 

II ne faut done pas trop s'efTrayer de ce root 
Yolupte, qui n'iuiplique aucune idde corruptrice, 
bien qu'il ait donne h la doctrine unrenom fiKcbeux. 
Le mot dtait mal choisi, jcle veux bien, 11 prfitaita 
Tequivoque. Dc plus le principe que ce mot reprd- 
sente est dangereux et ne peut servir de fondement 
k la loi morale; car chacun se fait juge de son plai- 
sir. Si Tun le place dans la verlu, un autre peut le 
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chercher dans la grossi^re satisfaction de ses appd- 
tits. Qu'est-ce qu'une sagesse qui n'a pas de limites 
marques et dont on pent k chaque instant avancer 
ou reculer les bornes ? Aussi la doctrine a-t-elle ^t^ 
toujours un peu floltante et incerlaine. On ne la 
comprenait pas et la passion de chacun la faisait M- 
chir en sens divers. Epicure lui-mfime, s*il faut en 
croire ses adversaiies, avait de la peine h expliquer 
son systfeme; il ^tait sans cesse occupe a le corriger, 
& le ddfinir. Ses premiers et ses plus chers disciples, 
du Tivant m6me du maltre , interprdtaient la doc- 
trine d'une maniSre imprudente ou basse, et Mfitro- 
dore, s*il faut en croire ses ennemis, allait jusqu'i 
dire quetous les hiens se rapportenl au ventre. II faut 
done bien se garder de recommander une morale 
si p^rilleuse et de la relever du discrcJdit oCi elle est 
justement tombde, mais il ne serait pas Equitable 
d'envelopper dans un egal mdpris tons les dpicu- 
riens. 

Quandon nous parle de stoicisme et destoiciens, 
nous Savons au juste de quelle doctrine il s'agit et 
de quels hommes. Leur principe peat elre plus ou 
moinsrigide, mais il est le m6me pour tons, malgrd 
la diversity des temps et des caracteres. Sen^que, 
^pictete, Marc-Aur61e, ne different que par ce qu*ils 
ont mis de leur imagination et dc leur ^nie dans 
leurs discours; ils se rencontrent dans un principe 
qui estimmuable, la vcrtu, laquelle peutse d^flnir. 
L'dpicurisme, aucontraire, qui repose sur Ic plaisir, 
c'est-4-dire sur ce ({u'll ya dc plus variable, prend 
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un caract^re difT^rent selon les hommes qui Tinter- 
prelent ct le praliquent chacun d sa manU^e. La 
doctrine, par cela qu'elle ddpend d'un point qui n'cst 
pas fixe, oscille entre les extremes, et peut meme 
parcourir successivement tonte la distance quis^pare 
la vorlu da vice. G'est pourquoi dans Thistoire 
ancienne et moderne on rencontre des ^picuriens 
qui se ressemblent si peu et qui croient pourlant 
que leur conduite est ldgitime,conforme ^ leurr^gle 
pbilosophique. Au premier rang vous avez Tdpicu- 
risme du inaltre, qui est grave, austere, qui ne 
trouve son plaisir que dans le renoncement; c*est 
unc sorte de stoi'cisme au repos. Dans les bas-fonds 
de lecole. vous en voyez un autre que Cic^ron et 
Horace n'ontpupeindre qu'en termespeu decants: 
« II sent, non T^cole, mais Tdtable. » Au-dessus, 
dans les eldgantes villas romaines, ou dans le palais 
de Mecene, les parfums do la vertu se confondent 
avec ceux de la cuisine; plus haut encore, iinAtticus 
place la sagesse dans une prudence d^Iicale, dans 
une bienveillance interess^e et, pour protcger son 
bonheur, recrute des amis, comme d'autres Invent 
des soldats. Vous trouvcrcz meme un ^picurisme^ 
aclif, intrigant, valeureux, celui de Cassius qui s(? 
donne tout entier aux r^ves de Tambition, qui fait 
la guerre aux tyrans, ne pouvant 6tre tyran lui- 
m^me, et qui, confondant sans cesse son propre 
interct avec celui de la justice et de la liberty, sait 
mourir assez bravement pour que son compagnon 
Brutus I'appelle le dernier des Romains. A c6t^ de 
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Jt dpicurisme r^publicain voyez Pdtrone, Tesclave 
: Tarbitre de la cour imp^riale, mettant sa gloirei 
lener de front les affaires et les plaisirs, qui dort 
J jour, travaille la nuit ct, quand il est tombd en 
isgrace, s'ouvre tranquillement les velnes, les 
eferme, les ouvrede nouveau, s'entreiient de baga- 
elles avec ses amis jusqu'^ ses derniers moments, 
►our montrer que la frivolite pent avoir sou 
idroisme, etque la nonchalance, qui estlebonheur 
le la vie, est aussi la grAce supreme de la mort. 
i^oulez-vous d'autres contrastes? voici Lucrece qui 
Qet toute son kme dans la science, tandis que Mon- 
fiigne s'dcriera : « Oh! que c'estun douxet mol clie- 
et, et sain, que Tignorance et Tin curiosity, ^ repose r 
me teste bien faicteMw Enlin, il est un (dpicurisme 
ui-comprendtous lesautres, qui admettout, mtoc 
'ambition et le ddsir de la gloire, qui n'exclut rien, 
)as mfime la tristesse, c'cst celui de La Fontaine, qui 
'a chanl^ avec une grAce qui n'cst qu'^ lui et un 
ibandon qui sied au sujet : 

Volupto, VoIuptiS qui fus jadis maltrcsss 

Du plus bcl esprit do la Grece, 
Ne me d^daigne pas ; viens-t'en logcr clicz inoi ; 

Tu n*y seras pas sans emploi. 
J'aimo le Jeu, I'Amour, les Livros, la Musiquc, 
La Viilo ct la Campagno ; enfin tout : il rCeH rim 

Qui ne me soil souverain bien, 
Jusqu'au sombre plaisir d'un cccur inclancolique. 
Viens done ; et de ce bien, 6 douce Volupte, 



\. Essais, n\ 17. 
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Veux-tu savoir, au vrai, la mesure certaine? 
11 m'en faut tout au moins un siecle bien compt^; 
Gar trente ans, co n'est pas la peine ^. 

Le v(5rilable dpicurisme, m^me quand il est noble 
et severe, doit ^tre r^prouvd, non pour avoir pousse, 
comme on Ten a faussement accuse, au d^sordre 
des moeurs, mais pour avoir supprim^ la vie k force 
d'^teindre les passions. 11 a tout ramend k une pru- 
dence limide, incapable de rien entreprendre. Pour 
assurer le repos, unique objet de son ambition 
morale, il ar^duit le corps ^i une chetive existence, 
I'esprit a des connaissances banales, le coeur aux 
affections les plus calmes. La haute speculation fut 
dedaignte comme trop difficile, la po^sie et Tdlo- 
quenceraill(5es commedecevantes,toutes les sciences 
declarees inutiles, hormis celle de I'dcole. La verlu 
nefut qu'un ^goismeciellcat etpusillanime, etretint 
sa force active pour ne point courir de hasards. 
Toute la sagesse aboutit k une langueur innocente. 
Cette doctrine funeste detruisit surtout Tactivit^ 
civique. Elle apprit d'abord aux Grecs, puis aux 
Homains, ci se desint^resser des affaires publiques, 
elle les offrit en proie k tons les despotismes. N^e 
sous le protectorat accablantdes rois de Macddoine, 
elle porla toujours les marques de son origrne et 
repandit dans le monde Tindifference politique qui 
nalt de la servitude. Je m'etonne que les empe- 

1. Les Amours de Psyche, Voir tout le morccau, dont nous ne 
citons qu*une partic. 



LA MORALE DE LUCRECE. 221 

reurs remains n'aient point €le\6 k Epicure une 
statue avec cette inscription : « Au pacificateur des 
courages.)) 

L'originalit^ de Lucrfice est d'avoir donnd k cette 

faible morale une force inconnue et un fier accent. 

Du reste, il ne pouvait en fttre autrcment. Que dans 

^4 socidte grecque, affaiblie, ^nerv^e par le temps 

ct le malheur, les maximes d'fipicure, qui rcpon- 

^^ient k la fatigue gendrale, k la sdnilitd des esprits 

^t des caracteres, aient m accept^es avec douceur, 

Pi'opag^es avec un zele tranquille, il n'y a pas lieu 

^en etresurpris. Mais ces id^es tombant tout t'l coup 

^ Rome, dans une socidl^ jeune encore et bien 

^ivante, adoptees par ung^nie plein de vigueur, 

ont dtl prendre une dnergie nouvelle. On dirait un 

sioicisme militant et hardi encore dans son decou- 

ragement. De \k ce singulier contraste entre la 

fureur du langage et la placidity des pr^ceptes. Lu- 

crfece, qui recommande le sommeil de Tepicurisme 

avec emportement, nous fait penser ix des hommes 

que nous avons connus, qui, portant dans la retraite 

les agitations d'une &me violente, mettaient toute 

leur passion k se prouver k eux-m6mes et aux 

autres qu*ils sout morts k la passion* 
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LA SCIENCE DE LUCRECE. 



Bien que dans le Poeme de la Nature * nous ne cher- 
chions que la religion et la morale de Lucrfece, 
nousne pouvons entiSrementnegliger la physique, 
qui sert de fondement a tout le reste. 11 nous faut 
done, dans la faible mesure de notre competence 
scientiflque, juger la physique epicurienne, en si- 
gnaler les grandeurs et les infirmites, et montrer 
surtout ce que le poete y a mis de son imagination 
et de son Ame. 

Pour etre juste envers Lucrece, on doit se rappe- 
ler que son poeme est leplus ancien monument de 
la science a Rome. A peine peut-on citer avant lui 
deux ou trois auteurs qui ont ^crit sur la pliysiquc; 
encore n'ont-ils fait que traduire sechement quel- 
ques livres d'fipicure. Du reste, les Remains ne cul- 



1. Je ne sais pourquoi on s^obstine k traduire le litre du po^me 
par ces mots : de la Nature des choses, Les deux mots « rerum 
nalura » repondent ^ ce que nous appelons la A'af are, ce qui est 
fort different, surtout au point du vue de lu science. 
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^^Vferent jamais les sciences pour elles-m6nies, et, 

^ il leur est arrive quelquefois de les considdrer 

^C)mme una curieuse matiere d'drudition, lis ne' 

^nsferent jamais k faire des recherclies et des decou- 

«rtes. A part les Questions naturelles de Seueque, 

II Ton rencontre des vues qui semblent originales 

t qui peut-fitre sont empruntdes h la 6r6ce, tous 

^es auteurs latins qui ont dcrit sur la science ne 

«ont que des compilateurs ou de simples Iraduc- 

teurs. On a quelquefois parld de Tinaptitude liltd- 

raire des Remains, qui, sans Tdtude et Timitation 

des moJfeles grecs, n'auraient pas eu de littdralure; 

mais leur inaptitude scientifique est encore plus 

manifeste. On salt que ce peuple de laboureurs ct 

de soldats estimait peu les pures speculations de 

Tesprit, et qu*en mathematiques, par exemplc, il 

D'^tudiait que ce qui dtait necessaire pour Tarpen- 

tage, la castramdtation, Tarchitecture, ou bicn pour 

Tastrologie judiciaire. Un fait rapports par Pline 

montre quelle dlait Tignorance des Romains dans 

les sciences exactes en un temps qui n'est pas eloi- 

gnd de celui oil vdcut Lucrece. Quoique les Grecs 

eussent des cadrans solaires depiiis pres de trois 

8i6cles, les Romains ne connurent cet instrument 

qu'au temps de la premiere guerre punique. Jus- 

qu'alors ils n'avaient que trois divisions du jour, le 

lever du soleil, son coucher et son passage au m6- 

ridien, passage qu*on fixail de la maniere peu sa- 

vante que voici. On avait remarqud que le soleil, 

quand il diait 6 son dIus hnut point, paraissait enhe 
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deux Mliments prfes de la curie. Tous les jours 
rhuissier des consuls 6tait charge d'observer et de 
proclamer a haute voix cette apparition. On avail 
ainsi Theure de midi. Plus tard, en Tan 262 avant 
notre^re, ontransporta h Rome un cadran trouv^i 
Catane. Bien qu'il fat loin d'etre exact, puisqu'il 
n'etait pas regie sur le m^ridien de Rome, ons'en 
servit pendant un siecle d'une fa^jon peu commode. 
Dans beaucoup de maisons il y avait un esclave 
appele horarius, qui n'avait d' autre fonction quede 
courlr de temps en temps au Forum, oil le cadran 
etait place, et de rcvenir annoncer Theure a ses 
maitres. On cherchait Theure com me on cherche 
Feau a la fontaine publique. Encore fallait-il que le 
ciel ne Mt pas couvert de nuages. Ge ne fut que 
dans Tannec oii mourut Terence, k peu prfes un 
demi-siecle avant la naissance de Lucrfece, qu'on 
inlroduisit h Rome la premiere clepsydre. 

Les sciences physiques et naturelles n'etaientpas 
mieux cultivees. Cependant les Remains, plus que 
tout autre peuple, auraient pu faire sur la nature 
des observations nombreuses et varices. L'dtendue 
des conquetes, les expeditions lointaines, leur per- 
mettaient de comparer les phenomfenes des climats 
les plus divers, et si Tesprit militaire n'avait prs 
etouffe en eux le goilt de la science, ils auraient pu 
composer ^ la longue le plus vaste repertoire c'e 
connaissances utiles et precieuses. Mais les pr^teui"s 
et les proconsuls lettres qui gouvcrnaient les pro- 
vinces eloigndes se contenlaient d'envoyer a Rome 



LA SCIENCE DE LUCRECE. 225 

des milliers d'animaux rares pour les besoins et les 
plaislrs du cirque, sans songer k faire des recher- 
ches ou des collections, et les Remains assistaient ii 
ces immenses hdcatombes sans qu'il se soit jamais 
reocontr^ parmi eux un naturaliste qui ait eu Tidde 
de dferire ces animaux, d'observer leurs habitudes 
et de profiler d'une occasion si extraordinaire et si 
loTorable h la science. 

Do Grec, Alexandre le Grand, avait mieux com- 
pris ses devoirs de conqudrant. Ge ne fut point 
assez pour son ambition , aussi gdn^reuse qu'insa- 
liable, de soumettre le monde 4 sesarmes; il voulut 
encore soumettre la nature A la science. Lorsquc 
rempire des Perses lui fut ouvert , il mit k la dis- 
position de son maltre Aristote des sommes im- 
menses, et k ses ordres des milliers d'hommes 
en 6r6ce et en Asie , chasseurs , oiseleurs , p6- 
cheurs, qui devaient envoyer au philosophe les 
espices d*animaux les plus rares et leurs obser- 
vations les plus curieuses, « pour que rien de cc 
qui a vie ne tdi ignore par lui. » Par une ren- 
eontre trois fois heureuse, rencontre unique dans 
I'bistoire, il se trouva qu*une kme royale assez 
Taillante pour conqudrir le monde fdt en m(*mc 
temps assez haute pour vouloir qu'il fUt explord, 
et de plus eAt k son service pour recueiliir tant 
de tr^rs le g^nie le plus vaste, le plus universel, 
le plus capable d'embrasser toute la nature. Des 
cinquante volumes composes par Aristote sur les 
aDimaux, un seul nous est parvenu, dont la 

15 
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precision ftut encore I'dtonnemcnt des savants inc^ 
derDes. 

Nous faisons ces remarques sur Tinaptitude sciei- 
tifique des Romains, si inKrieurs aux Grecs, pour 
rehausser le mdrite de Lucrfece, qui, un des pre- 
miers h Rome, s'est occupy de ces matiferes dift- 
ciles; et qui, sans montrer, il est vrai, plus d'orig- 
nalit^ que ses concitoyens, a su du moins exposti 
dans sa langue, avec autant de precision que d'^clat, 
la physique d'une grande dcole. On comprend 
mieux aussi Tenthousiasnie du poSte pour son 
maltre et son admiration sans reserve et sans criti- 
que pour des paradoxes qui devaient paraltre k sa 
simplicity romaine le dernier mot de la science. 

Jusqu'au commencement de ce si6cle, on a ignorf 
de quelle mani^re Lucrice avait traduit Epicure, 
ou du moins on n'avait pas le moyen de comparer 
la traduction avec Toriginal. On ne connaissait 
gu6re le philosophe grec que par Lucrfece, par Dio- 
g^ne de Laerte, qui a rapports surtout avec complai- 
sance la vie et les maximes morales de ce sage, et 
par Cicdron, qui ne peutinspirer une entifere con- 
fiance, parce qu*il sefait un devoir de decrier et de 
poursuivre de ses epigrammes la doctrine de la 
volupt^. Mais tons ces renseignements ^pars ne lais- 
saient point voir comment Lucrfece a rendu la pen- 
see de son maltre, quels changements il a fait subir 
i la doctrine, ni par quel travail il Favait accom- 
mod^e au gdnie de la langue latine et aux exigences 
do la podsie. On a dtd plus ou moins en mesure 
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^*en jugcr lorsqu'on eut d^coiivert dans les fouilles 

^*Herculanum, en 1809, un livre d'fiplcure sur la 

Physique, dont on a lu et ddchiffr^ un certain nom- 

l>re de fragments. Nous pouvons ainsi ^tudier par 

ti ous-mfimes et voir de nos yeux la fid^lit^ de Tin- 

terprfete. Les iddes que renferment presque tous ces 

fragments se retrouvent ^ et 1^ dans Ic Poeme de la 

IVature, et quelquefois dansle mfime ordre. Les vers 

da po6te ne sont pas toujours, il est vrai, une sim« 

pie traduction. On sait qu'fipicure est aride et bref, 

qu'il repousse tous les agr^ments du langage, que 

pour le style comme pour la conduite de la vie il 

pensait que la perfection est dans Fabstinence. 

Aussi Lucrfece est-il oblige d'ajouter k la parole du 

maltre; 11 respecte scrupuleusement sa penseic, 

mais il Tdtend, il la paraphrase pour la rendre 

intelligible. Dans la plupart des passages qu'on 

peut rapprocher, on voit qu'il est d'lme exactitude 

litt^rale, qu'il paralt craindre d'user de tous scs 

droits, que la seule liberie qu'il se permette est de 

fondre un commentaire dans la traduction, essayant 

d'expiiquer, mais se gardant bien de trop embellir 

la s^cheresse concise du maltre. Si Lucr^ce est 

quelquefois aride, il semble s'£ti*e fait un devoir de 

I'fitre. Aujourd'hui, quand nous lisons ces vers vigou- 

reux et pleins, mais ternes et sans grdce dans les 

parties les plus dogmatiques du poeme, nous ne 

nous flgurons pas ce qu'ils ont dH coHter d* effort. 

Accoutamds i la facture aisde, au beau choix des 

mots, k I'art ddlicat de Virgile, nous sommes cho- 
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quds par la rude ineipdriencc du vieuxpoSte. Nous 
voudrioiis que ces vers didacliques fussent plus 
harmonieux et plus polls, sans penser que c*^tait 
beaucoup d^ja de les avoir rendus clairs et precis. 
La langue de la science dtait k crder. Ge fut la t&che 
du poete, d*autant plus difficile qu'il avaitd lutter 
encore contre les obstacles de la versification. Site 
plus grand des orateurs romains a pu justementse 
vanter d'avoir trouv^ des mots latins et des expres- 
sions nouvelles pour les iddes de la philosophie 
grecque et d'avoir enrichi la langue nationale, Lu- 
cr6ce doit partager avec lui cet honneur. 

On peut se demander comment Lucrice, si fidete 
seclaleur d'fipicure, eut la pensde de composer un '. 
poeme, quand son mattre faisait profession de m^ 
priser la po^sie et allait jusqu'i dire « qu'il fallail 
contraindre les jeunes gens k passer devant, i la 
fuir, en leur bouchant les oreilles avec de la cire» 
comme fit Ulysse (x ses compagnons*. » fipicurere- 
poussait les poetes parce qu'ils ^taient les auteurs 
de la Fable, les hdrauts enchanteurs de la supersti- 
tion. Mais Lucr^ce pensait sans doute que la po&ie 
est legitime quand on la met au service de Tipicu- 
risme et quMl est permis, selon son propre Ian- 
gage, d'enduire de miel le bord du vase qui contienl 
la v^rit^ : 

Musaco contingens cuncta lepore. 
1. Plutarque, Comment il faut h'f*« les pontes. 
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Cest ainsi que pnrmi nous cerlaines sectes reli- 
gieuses condamnent la forme du roman, mais ne 
laissent pas de la trouver excellente, guand un au- 
teur en fait usage pour orner et propager leurs 
propres doctrines. 

La physique ^picurienne, dans son ensemble, 
n'est pas meilleure ni pire que la physique des 
autrcs ^coles de Tantiquitd. On salt que les anciens 
observaient peu la nature, qu'ils faisaient encore 
moins d'expdriences et surtout suivaient une m^- 
thode qui devait presque toujours les Eloigner de la 
T^ritd. Au lieu d'^tudier les effets pour en recher- 
cher ensuite les causes, ils commen^^aient par ad- 
mettre certains principes qui devaient suffire h 
Fexplication de toute la nature. lis imaginaient 
d'abord les causes, et quand ils croyaient les avoir 
ddcouvertes ils s'en servaient pour expliquer les 
ph^nom^nes. Ainsi dans le systfeme d'fipicure tout 
depend de la rencontre fortuite des atomcs dont les 
combinaisons diverses produisent le ciel, la terre, 
les hommes, le corps et I'^me. Toute la nature 
n'est qu'une suite de consequences que le philo- 
sopbe tire d'un premier principe qu*il a une fois 
adopte. De Ici, dans le Poeme de la Nature, une foule 
d'hypothfises hasarddes plus ou moins heureuses. 
dont les unes sont des vdritfe profondes, les autres 
des erreurs enfantines qu'il faut marquer par des 
exemples. 

Ce melange d'erreurs grossieres et d'hypotheses 
plausibles a fait juger bien diverscment la science 



«30 CIIAPITRE VII. 

du po^me, avec trop de sdvdrit^ par les uns ettrop 
dMndulgence par les autres. Gassendi, tout en re- 
poussant les conclusions m^taphysiques d'fipicure, 
ressuscile son systSme en plein xvii^ siecle, 11 s'en 
fait une arme contre la philosophie de Descartes, 11 
consacre la plus grande partie de sa vie k dlucider 
par de savants commentaires la physique c^Wbrfe 
par Lucr^ce, il en adopte les principes. £t pourtanl 
il n'etait pas un simple drudit, il ^tait vraiment phi- 
losophe et fort vers6 dans les sciences. D'autres aa 
contraire ont enti^rement m^pris^ cette physique, 
n*attachant de prix qu'aux conclusions irr^ligieuses 
et negatives des ^picuriens. Dans un si^cle de foi, 
Gassendi repoussait toutes les cons^uences dange- 
reuses pour la morale et ne conservait que riimo- 
cente physique; dans un si^cle d'incr^dulit^ et de 
r^volte, Voltaire se moquait de cette physique en 
exaltant le m^rite des consequences morales qui en 
ddcoulent. 

II disait d'un ton fort leste : « Lucr6ce dlait un 
miserable physicien et il avait cela de commun 
avec toute Tantiquit^. La physique ne s'apprend 
pas avec de Tesprit; c'est un art que Ton ne peut 
exercer qu'avec des instruments... Toute la phy- 
sique ancienne est d'un ^colier absurde. II n'en est 
pas de meme de la philosophie de T^me et de ce 
bon sens qui, aid^ du courage de I'esprit, fait peser 
avec justesse les doutes et les vraisemblances. C'est 
1^ le grand m^rite de Liicr^ce. » On voit bien ici 
que Voltaire, tout en mdprisant le physicien, applau 
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(lit a ses hardiesses de moraliste et le loue comme 
an auxiliaire utile de sa propre entreprise philoso- 
phique. Ainsi la science de Lucrfece a ^t^ vantte ou 
d^aign^e selon les temps, chaque si^cle faisant 
lionneur dans les livres de I'antiquitd ^ ce qui peut 
servir ses passions. 

Nous ne parlerons pas longuement de certaines 
erreurs qui sent de grandes theories fort contesta- 
bles, toujours r^fut^es, mais aussi toujours soute- 
Dues dans quelques ^coles par de grands esprits. 
Quand Lucrice nie, par exemple, les causes finales, 
il se trompe, selon nous, mais il touche h un pro- 
blftme difficile auquel on peut donner des solutions 
diverses sans Stre ridicule. L'opinion du po^te re- 
jet^e par le sens commun reparait de temps enj 
temps, sous de nouveaux aspects, dans la science la 
plus sdrieuse. On la reprend au xvm« sifecle, ofi elle 
a tant de succte que Ton passe pour un petit esprit 
si on ne I'adopte pas. Voltaire, dont le bon sens 
savait rdsister mSme ^ des amis, braver leur raille- 
rie et refuser leur mot d'ordre, disait ironiquement : 
« Je reste cause-finalicr, c'est-i-dire un imbdcile... 
Affirmerque roeil n'est pas fait pour voir, ni Toreille 
pour entendre, ni Testomac pour dig^rer, n'est-ce 
point Ih la plus dnorme absurdity, la plus r^voltante 
folie qui soit jamais tomb^e dans I'esprit humain ? 
Tout douteur que je suis, cette ddmence me paralt 
^videntc et je le dis*.)) Voltaire fait ici une allusion 

1. Dictionn, pJaU, article Dieux* 
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directe k LucrSce, dont le syst6me est celui-ci: 
« Nous n'avons pas refu les jambes pour marcher, 
mais nous marchons parce que nous avons des 
jambes ; les philosophes ont renvers^ Tordre respec- 
tif des effets et des causes. » La th^orie ^picurienne 
pr6ndG par d'Holbach, abandonnde au commence- 
ment de notre siScle, r^fut^e par Bernardin de 
Saint-Pierre avec une science plus minutieuse que 
forte, est de nouveau hasard^e aujourd'hui en des 
livres qui attlrent Tattention des savants. Une vue 
philosophique si embaiTassante qui, sans cessere- 
prouvde, revient^ la Iumi6re, ne doit done pas 6tre 
rang^e parmi les erreurs pucriles. Elle est trop 
redoutable d'ailleurs pour donner Fenvie de la mi- 
priser. 

Cependant on aurait tort de croire que les expli- 
cations antiques contraires aux causes finales fas- 
sent primitivement des arguments inspires par 
rimpi^te. EUesappartiennentsouventaux doctrines 
les plus religieuses. Le pieux Emp^docle pretendait 
« que Teau, en coulant dans le corps, s'est creusd 
un reservoir qui est devenu Testomac; que Tair, 
tendant ci s'echapper, s'est ouvert un passage et que 
de lc» sont n^es les narines; si Tepine dorsale est 
partag^e en vertebres, c'est qu'elle s'est bris^e en sc 
'tordant^ » Anaxagore, qu'on regarde commun^- 
ment comnie le pere de la philosophie spirilualiste, 
qui le premier proclama que Tesprit prdside ti 



1. Aristote, des Parties des animau3c, T, 1. 
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Tordre uDiversel de la nature, ne laisse pas de dire 
(c que I'homme est le plus intelligent des animaux 
parce qu'il s'est trouv^ avoir des mains. » On voit 
que Lamettrie, Tauteur de Yhomme machine, n'^tait 
qu*un plagiaire. Toutes les doctrines ant^rieures k 
Platen expliquaient ainsi Torigine des 6tres. Aristote 
est le premier qui ait ^tabli les causes finales avec 
une precision scientiflque^ fipicure et Lucrfece s'en 
^taient tenus aux plus vieilles theories, qui pou- 
Taient d'ailleurs servir leur dessein. La negation des 
causes finales n'est done pas, comme on se Tima- 
gine souvent, une nouveaut^ bardie; elle fut le 
premier b^gaiement de la pbilosopbie dans Ten- 
fance. 

Nous ne toucberons pas non plus k d'autres tb<io- 
ries visiblement erron^es et m^me assez pudriles sur 
I'origine de I'bomme et des animaux. Comment 
rhomme a-t-il fait son apparition dans ce monde, 
d'oi est-il sorli? Est-ce de la terre, de Teau, du feu, 
du limon faconn^ par Prom^th^e ou des mains de 
Deucalion? Ici la science n'est pas plus savante que 
la Fable, et les explications pbysiques denudes par 
les diverses dcoles anciennes sont presque toutes 
d'une naivete qu'on ne discute pas. En de pareils 
problftmes il est permis k la pbilosopbie d'errer*. 

Nous ndgligeons aussi, avec bien d'autres bypo- 
tb&ses, celle des simulacres par laquelle Lucr^ce 
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expllque Torigine de nos id^es, la perception exW- 
rieure et la vision. Les corps, dit-il, laissent 
echapper des enveloppes leg^res qui enlrent dans 
nos yeux et reprdsentent Tobjet. Gette th^orie, qui 
nous paralt aujourd'bui bien bizarre, a r^gn^ dans 
les ^coles. Gassendi ne fait pas difficult^ de Tadop- 
tcr. Ge ne sont point 1^ d'ailleurs des questions de 
pure physique ^ 

Sansinsisler sur ces difflciles problemes qui ont 
de tout temps ddconcerte la science, bornons-nous 
k de plus modestes considerations et citons quel- 
ques exemples de Lucrece oii Ton saisit la mau- 
vaise m^thode de la physique ancienne. II arrive 
souvent au poete de donner dequelque ph^nomine 
naturel une explication arbiti^aire, qui ne repose 
sur rien, avec une ser^nit^ d'esprit et une assurance 
qui font sourire. Ainsi, voulant indiquer les causes 
du sommeil, il commence par demander en vers 
charmants Tattention la plus docile, et annonce par 
la plus belle fanfare poelique la vdrit^ que voici : 
« Le sommeil nalt en nous, quand T^me se decom- 
pose dans la machine et qu'une de ses parties est 
chass^e au dehors, tandis que Tautre se ramasse 
davantagedans Tinterieur du corps*.)) Bien des rai- 
sonnements de la physique ancienne font penser k 
la science medicale de certains personnages dc 
Moli^re. 
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Quelquefois Lucr^ce se donne beaucoup de peine 
pour expliquer des fails qui n'existent pas. La phy- 
sique des anciens n'dtait pas tr6s-altentive k con- 
stater d'abord les faits avantd'en chercher les causes 
et souvent exposait doctement les raisons d*un 
ph^nomftne avant de s'6tre assur^e de sa r^alitd. G'est 
I'^ternelle bisloire de la dent d'or, si finement cont^c 
par Fontenelle. Ainsi Lucrfece nous apprend pour- 
quoi le lion tremble et s'enfuit k la vue du coq. G'est 
que, dit-il, du corps de Toiseau s'dchappent des 
atomes qui piquent et blessent la prunelle du lion 
et qui abattent son courage ^ Les raisons que donne 
lepofite sont d'une precision comique. line manque 
k cette explication qu'un mdrite, c'est que le fait 
solt r^el. Du reste, toute Tantiquit^ Tadmettait, | 
Pline le naturaliste comme les autres, et aucun 
physicien ne s'avisa de s'en assurer. On se serait 
ipargnd bien de mauvaises raisons si on avait fait 
comme Cuvier, je crois, qui, par curiositd, mit un 
coq dans la cage d'un lion. Le roi des animaux, 
loin de trembler, marcha fort alldgrement sur son 
pr^lendu epouvantail et s'en regala. 

II est inutile de multiplier ces exemples parce que 
les hypotheses de pure fantaisie, le manque d'obser- 
vation sont des d^fauts communs k la physique de 
toutes les ^coles anciennes. 11 est une autre sorte 
d'erreurs moins pardonnables, plus particuliferes k 
rdpicurisme, qui mettent en droit de refuser k fipi- 

i. IV, 714. 
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cure resprit scientiflque. Nous voulons parler des 
erreurs astronomiques. L'astronomie pourtant dtait 
d^j^ assez avanc^e, on avait sur le del et le mouve- 
oient des astres des connaissances prdcises, ou da 
moins des opinions assez plausibles. Pythagore et 
d'autres philosophes avaient 66jk appliqu^ k Tastro- 
nomie le calcul math^matique et la g^om^trie. Le 
grand astronome Eudoxe avail fait de belles d^cou- 
vertes et donnd sur la marche du ciel des explica- 
tions raisonnables un demi-si6cle avant Epicure. 
Mais toutes ces conqu6tes de la science sont comme 
non avenues pour le negligent philosophe; il ne se 
souciepas de les connaltre, etil s'entient^ la vieille 
astronomic populaire, k celle qu'on rencontre dans 
les premiers systfemes, dans les poetes antiques ou 
dans les prdjuges du peuple. Singulifere ignorance 
dont il convient de dire quelques mots. 

Bien qu'on cdl6bre quelquefois les services rendus 
par fiplcure a la science physique, il nefut pas phy- 
sicien et n'eut pas de goUt pour les recherches 
savanles. II n'a de passion que pour la morale et 
ne pense qu'^ mener Thomme au bonheur, k le 
delivrer des craintes superstitieuses. S'il emprunte 
k D^mocrite le systeme des atomes, ce n'est pas qu'il 
soil curieux des secrets de la nature, non, c'est que 
le sysleme qui pr^sente Tunivers comme un produit 
du hasard lui paraltde tousle plus proprei ^carter 
ridded'une importune Providence. La science n'est 
done pas pour lui un but, mais un moyen; elle ne 
fait pas Tobjet de ses mddilations, et lui-m6me pro- 
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fosse le m^pris pour les sp^calations scientiliques 
dans sa lettre k Pythoclte : a Mets-toi done dans 
Tesprit gu'on ne doit se proposer T^tude des phcuo- 
m6nes celestes, soit en gdn^ral, soit en particiilior, 
pour d'autres fins que la paix de r&me. G'est Fobjet 
unique de toutes les parties de la philosophie ^ » Si 
I'dpicurisme, qui paralt au premier abord £trc unc 
^cole de pbysiciens, n'a jamais rien produit en 
physique, la £aute en est k Epicure, qui, s'appro- 
priant la science de ses devanciers, la fixa dans ses 
manuels, ses formulaires, ses abrdg^s, et encbalna 
k jamais les etudes de ses disciples. Aussi Lucrece 
est-il le seul qui ait £ait effort pour enrichir la doc- 
trine du maltre, et, tout en lui restant fiddle, Ta du 
moins propag^eavec Toriginalit^ du g^nie. 

Epicure est si indifferent k la science et si Stran- 
ger & ses mdthodes, que des probl^mes les plus 
importants il admet & la fois les solutions les plus 
contraires, pourvu que les unes et les autres puis- 
sent se concilier avec sa morale, qui seule FintSresse. 
Tout ce qui lui importe, c'est que Texplication d'un 
phSnom6ne ne suppose pas Tintervention des dieux 
dans le monde. Que cette explication soit vraie ou 
fausse, qu'elle soit en contradiction avec une autre 
dijk adoptde, il ne s'en met pas en peine, et, par 
insouciance, dans Tunique intdrfit dc sa morale, 
semble mSconnaltre cette r6glc dlSmcntaire de la 
logique qui nous apprend que deux propositions 
^ II ■ — --— 

1. Dlog^ne, X, 85 9t 35. — De Fin., V, :9. 
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conlrndictoires lie peuvent 6tre ^galement vraies '. 
G'est en astronomie surtout que paralt cette d^ai* 
gneuse Idgferetd d*fiplcure. Lui-m6me nous d^voile 
ing^nument son dtat d'esprit et sa m^thode, qu'on 
peut rdsumer en ces termes : comma la vue do^ 
grands mouvements cdlestes peut nous troubler, 
il faut bien s'occuper d'aslronomie , mais seu- 
lement pour se persuader que cet ordre rdguliet 
du ciel n'exige pas la main d'un supreme ordonnor 
teur, et qu'il n'est que Teffet de causes naturelles. 
Parmi les explications qu'on donne des phdno- 
mfines, choisissez celle qui vous plaira. Elle ne peut 
6tre mauvaise quand elle vous 6te la crainte*. Si 
Tastronomie de Lucrece est bizarre, c'est que, sur 
la foi de son maltre, 11 propose a la fois les hypo- 
theses les plus serieuses et les plus pu^riles, sans 
choix et p61e-m61e. 

S'il faut donner des exemples, en voici quelques- 
uns que nous rfeumons en courles propositions : 
Le soleil n'est guere plus grand ni plus petit qu'il 
ne paralt. Quant au lever, au coucher du soleil, de 
la lune et des autres astres, vous pouvez Texpli- 
quer, avec Tastronomie r^cente, par leur mouve- 
ment autour de la terre, ou croire avec Tancienne 
physique que les astres s'allument ou s*^teignent 
chaque jour. — Croyez que la lune a une lumifire 



i. Cicfiron, De nat, Deor,, I, 25. De Fato, iG. — Diog^ne, X, 
01-97. * 
2. Leltre d' Epicure a flcrodole. Diogone, X, 76-83. 
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qui lui est propre, k moins que vous n'aimiez mieux 
admettre qu'elle Temprunte au soleil. — Pour expli- 
quer les Eclipses, vous pouvez adopter Topinion des 
astronomes qui les attribuent ^ {'interposition d*un 
corps, ou suivre la croyance populaire, qui veut que 
ies astres s'^teignent*. Ce qui prouve mieux Tin^ 
diffi^rence d'£picure, c'est que, n'ignorant pas les 
explications donn^es par les vdritables astronomes, 
elles ne lui paraissent pas valoir la peine d*6tre pre- 
f^r^es. 

Celte indifference mdrite d'autant plus d'etre 
remarqu^e qu'fipicure suivait de pr6s le syst6me de 
D^mocrite, de ce grand philosophe g^om^tre qui, 
par la seule intuition d'un g^nie per^^ant et sans le 
secours des instruments que le hasard a depuis 
donn&ft la science moderne, avait pendtr^ certains 
mysteresdu ciel. II enseignait, par exemple, que le 
soleil n'est point tel que nous le voyons, qu'il est 
d'une grandeur immense; que la voie lact^e est un 
assemblage d'^toiles, qui par leur ^loignement 
fehappent k notre vue et qui « pr^s les unes des 
antres s'entr*enluminent k cause de leur epaisseur S » 
que les taches qu'on observe dans la lune doivent 
6tre attributes k la hauteur de ses montagnes et k 
la profondeur de ses valines. 

Les ^picuriens, comme leur maltre, faisaient pro- 
fession de mdpriser les math^matiques. 11 n'y a, 



i. Diog&ne, X, 01, 92, 9i. 

!k Plutarque, Opin, des vhii. III, 1. 
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seloD eux, qa*une science, celle du bonheur. Qaoi! 
disaienMls, nous irions, comme Platon, nous con- 
sumer dans la g6)mdtrie, dans les nombres et dans 
I'etude des astres, quand nous savons que ces sciences 
sont fond^ sur des principes faux : falsis iniliis 
profecta vera esse non possunU Et quand elles nous 
conduiraient h la Terit^, elles ne nous conduiraient 
pas au souTerain bien. Us se moquaient des matb^ 
maticiens qui ne savent pas peut-fitre « combien 11 
y a de stades d'Ath^nes k Hdgare, mais qui sa^ent 
positivement de combien de coud^es est Tespace 
qui separe la lune du soleil, qui dessinent des 
triangles sur des carr^s avecje ne sais combien de 
spheres, et mesurent, ma foi, le ciel lui-m^me. » 
Aussi ne sommes-nous pas ^tonn^ que Balbus ait 
ditqu*fipicureignorait « ce que font deux etdeux, » 
que ses disciples n'avaient jamais trac^ une figure 
« sur la savante poussiere des gtfomfetres. » Les ^pi- 
ciiriens parlaient des sciences exactes avec un 
dedaindont la naivete est d'autant plus inconcevable 
qu'eux-m^nies appuyaient tout leur systeme sur la 
science physique. N'oublions pas de relever un fait 
curieux : un jour un grand malhdmaticien, Polya;- 
nus, s'dtant converti k Tdpicurisme, d^clara aussi t6t 
que toute la gdomelrie est fausse, magnus mfUhema- 
tic us, Epicaro assentiens, totam geometriam falsam esse 
credidii^. N'avons-nous pas le droit, comme nous 



1. CicL^ron, Academ,, II, 33; De Finib., I, 21; De nat. Dear,, 
II, 18. Lucicn, Icaromenippe, 0. — CicOron dit avec esprit 
qu*Epicure « aurait micux fait d'npprendre la g^omdtrio de 
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avons fait plus haut, de comparer T^colc dpicu- 
rienne d un couvent? 

Mai guid^ par cette insouciance d'^plcurc si pen 
sensible aux ddcouvertes de la science, Lucrc^.ce 
passe quelquefois k c6td des plus belles vdritds sans 
s'y arrfiter, ou ne s'y arrfite que pour les combattre. 
Ainsi il refute comme une ineptie, vanus stolidis 
error, I'opinion des philosopbes qui admettent les 
antipodes. Cette opidion qu'il repousse, il Tcxpose 
avec une precision surprenante; un physicien 
moderne ne pourrait mieux dire : « Concoit-on, 
dit-ii ayec dddain, que des corps pcsanls, sous nos 
pieds, exercent leur gravitation en haut, attaches ^ 
la terre dans une position inverse k la n6tre, 
comme le sont nos images reildtdes dans Teau? 
D'apr^s ces principes on assure que sur la surface 
oppos^e de la terre vont et viennent des litres ani- 
mus qui ne sont pas plus exposes k tomber dans les 
regions inMrieures de leur ciel que nous ne ris- 
quons nous-mdmcs d'etre entralnfe vers notre voAte 
celeste. On nous dit encore que ces peuples voient 
le soleil quand nous voyons les flambeaux nocturnes, 
qu'ils parlagent alternalivement avec nous les sai- 
sons, les jours, les nuits, qui ont la meme durde 
qu'ont les ndtres *. » 11 est singulier que Lucrece, 

Polyienus, son ami, quo de la lui faire desapprendre. » De 
Fin., I, 6. 
1. 11 faut voir ici la precision du textc latin : 

Et qvLBd pondera sunt sub terris, omDia sursum 
Mitjer, in terraq^ue retro requiescere posta : 

1$ 
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apr6s avoir si bien compris Fopinion sur les anti- 
podes, la rejeltc. Sa docility pour Epicure ne lui 
pcrmet pas d'admettrc ce que sa penetration a si 
bien saisi. 

Ce que Lucr6ce repoussait avec tant de m^pris au 
nom d*une science incrddule, les P^res de r%lise 
le rejetteront bientdt avec plus de rndpris encore au 
nom de la religion. Qu'on nous permette de faired 
ce sujet une reflexion que nous a souvent suggdrde 
la lecture du poeme. 

Les opinions sur la physique ne sont point par 
nature religieuses ou impies. Elles n'appartiennent 
pas en propre A telle ou telle secte et souvent chan- 
gent de parti avec le temps. Cependant, pour 
employer le langage du jour, nous ddclarons quel- 
quefois que telle opinion sur la physique est spiri- 
tualiste, telle autre matdrialiste, et nous Tadoptons 
ou la rejetons d'avance selon la doctrine & laquelle 
nous appartenons, sans songer que ces sortes de 
theories n'ont point de drapeau ou du moins nelui 
sont pas cxclusivement fiddles. Nous voyons ici que 
ce qui futdpicurien est devenu chrdtien. Plusd'une 
fois des opinions de libres penseurs se sont chan- 



Ut per aquas quae nunc rerum simulacra Tidemus, 
Adsimili ratione animalia subtu' vagari 
Contenduntf neque posse e terris in loca cceli 
Recidere inferiora magis , quam corpora nostra 
Sponte sua possint in cceli templa volare ; 
Illi cum videant solcm , nos sidera noctis 
Cornere, et alternis nobiscum tempora coeli 
Dividerdf et noctes pariles agitare diesque. (T, lusa.j 
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gdes en opinions religieuses et r^ciproquement. 
Nous pourrions en trouver bicn des exemples dans 
LucrSce mdme. G'est lui, le philosophe materialiste, 
qui affirme le libra arbitre (la liberty dans Tdpicu- 
risme est une opinion sur la physique), ce sont les 
doctrines religieuses deTantiquit^ qui le nient. Sur 
la gdn^ration spontande, c'est le pleux Empddocle 
qui admet que les £tres peuvent sans germe nattre 
de la fermentation des dl^ments, c'est Tincr^dule 
Lucrccc qui reconnalt, ft sa fapon, les germes deter- 
mine ^ ; c'est encore Lucrfece qui soutient, k ren- 
contre de la religion, la permanence des esp6ces, et 
aujourd'hui ce sont les matdrialistes qui la nient, 
et les spiritualistes qui I'affirmcnt ' ; chez les anciens 
ce sont les pieuses ^mes qui croient h T^ternitd du 
monde et c'est Fimpie Lucrfece qui pense que le 
monde est vou^ & une destruction prochaine. Aussi 
ne faut-il pas, comme on fait tropsouvent, embras- 
ser avec amour ou rcpousser avec haine une opi- 
nion nouvelle sur la physique, sous pretexte qu'elle 
est amie ou qu'elle est ennemie. Est-elle vraie, 
est-elle fausse, voil^ toute la question. Elleest impie 
aujourd'hui, elle sera peut-6tre religieuse domain. 
Sans 6tre indiffdrents, aimons-Ia comme si nous 
pouYions la hair un jour, haissons-la comme si 
nous pouvions un jour 6tre anient k Taimer. Aussi 
bien, les iddes sur la physique ne sont dangereuses 



i. 1, 160. 
^V, 930* 
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qne parce qa'ou les a dMarces telles. Une fois 
qa'elies ont fait lear chemin, tout le monde ^en 
accommode. De dangereoses qa'elles ^taient elles 
sont derenaes inoocentes. Les syst^mes d'abord 
condamoc^ de Copemic et de Galilte ont fouroi 
depnis a la religion des armes noaTelles et, poor en 
reTenir a Fexemple de Lacrtce,Ia th^rie dcs anti- 
podes, qui jadis aiait si fort agit^ les esprits, a 
^te accepts par toutes les doctrioes les plus coih 
traires, saos qu'aucone d^elles s'en soit mal trouv^. 
M4me cette science ineptc, arrier^e, dont s'accom- 
modait la paresse d'£picure et dont il avait fait des 
articles de foi, est reT^tue par Lucr^ce de la plus 
^latante et souvent de la plus aimable po^sie. Celte 
Yile mati^refaconn^e parTimagination inventive du 
poele prend parfois des formes exquises. Pour citcr 
encore un cxemple,^ propos des phases de la lunc, 
Lucr^ce d'apres Epicure nous dit d'abord : « La 
nature ne pourrait-elle pas produire une lune pour 
chaquc jour... ddtruire la lune dela veille et mettre 
la nouvelle a sa place? » L'explication du pheno- 
niene est risible et donne Tenvie de demandcr Oi 
Epicure cc qu'on fait des vieilles lunes. Eh bien, 
Lucr^cc, m(5mc en une si pitoyable ddmonslration, 
demcure grand poete ; il cherche k se satisfaire par 
des comparaisons, il croit voir dans la nature un 
grand nombre de pareilles productions piriodiques, 
ct \e voil^ conduit a faire un tableau de Talternative 
des saisonsqui, dit-il, pent ^treassimilde aux phases 
de la lune; tableau plein de force et de grftce oik 
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Ton Toit comment rimagination d'un grand po6te 
peut couvrir de misdrables erreurs non par des arti- 
fices, mais par de brillantes v^ritds accessoires*. 

Epicure n'est done pas un philosophe physicien, 
bien que sa doctrine repose sur la physique. II n 
emprunt^ le systfeme de Ddmocrite parce qu'il lui 
parauisait le plus capable de mettre Tesprit en 
repos; mais il dddaigne Ics progrSs de la science, 
surtout ceux de Tastronomie. Non-seulement il la 
mdprise ouvertement, mais il en adopte avec plaisir 
les explications les plus enfantines parce qu'ellcs 
Otcotde rimportance aux phdnom^nes, qu'elles les 
rapetissent et emp6chent ainsi que le spectacle du 
ciel ne devienne un objet d'dpouvante ou d'etonnc- 
ment. Gomme la morale seule a pour lui du prix, 
il dcarte de ses meditations tout ce qui ne peut ser- 
vir a la tranquillity de Ydme, tout ce qui risqucrait 
de troubler son indiffercnte quidtude. Ici encore 
nous sommes tentd de le comparer k certains quie- 
tistes modernes qui ddclarent aussi mcpriser les 
sciences parce qu*elles sont inutilcs pour la connais* 
sance de nos devoirs moraux, qu'elles inquielcnt 
Tesprit et la foi et enlfevent Vkme a runiquepensdc 
du salut^ 



1 . V, 730. 

2. n nous est d'autant plus permis de faire ce rapprochement 
qa'fipicure appelait salut la perfection morale : « I'grcgie mihi 
bocdixisse videtur Epicurus: initium est salutts notitia pcccati. » 
Sdniqae, Lett., 28. — « Iste homo nou est unus e populo, nd 
salutem spectat. n 10. 
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Si la science dpicurienne est sur certains poinls 
bien infirme, sur d'autres elle est solide. Elle ren- 
ferme une thdorie physique qui est loin d'fitre 
m^prisable et qui suppose chez ses inventeurs une 
singulifere penetration de ginie. Cette throne 
marque un grand progrfes dans la science. Les pre- 
miers philosophes physiciens essayant d'expliquer 
Tunivers et I'origine de la nature avaient fait tout 
sortir d'un principe unique; pour Thal^s, c'^tait 
I'eau, pour Anaxim&ne Tair, pour Hdraclite le feu. 
D'autres, comme Xdnophane, admetlaient deux prin- 
cipes, la terre et Teau. Empddocle dtablit les quatre 
elements. Ges explications primitives qui, malgrd 
leur apparente naivetd, itaient ddji de grandes vues 
sur la nature, ont 6X6 bien dipassdes par les fon- 
dateurs de I'atomisme, par Leucippe et par Ddmo- 
crite. Ces deux grands physiciens, reculant les 
homes de la science antique, h I'aide de raisonne- 
ments profonds reconnurent que ces prdtendus Hi- 
ments simpTes sont des corps composes, et que ces 
corps, en remontant jusqu*^ leurs premiers prin- 
cipes, sont formes de particules qu'il n'est plus pos- 
sible de diviser, qui sont insicables, aropt. Cette 
thdorie n*estpasahandonnde,etla science moderns 
repose encore sur cette hypoth^se^ 

Gependant nos chimistes, tout en rendant hon> 
mage k la parfaite clartd de cette theorie molecu- 
laire, clarld qui, disent-ils, n'a point dtd surpassee. 



1. Hoofer, Hist, de ta Chimte, 



LA SCIENCE DE LUCRtCE. 247 

prdtendcnt que les atomistes n'ont vu qu'un c6t^ des 
choses, qa'ils n'ont admis dans la nature que dcs 
combinaisons mdcaniqnes, c'est^-dire des assem- 
blages varies d'atomes qui forment les dtres divers 
comme les assemblages de lettres forment les mots S 
mais que ces pbilosophes anciens restent tout h fait 
dtrangers k Tid^e d'une veritable combinaison chi- 
mique. Aprfes avoir fait ces reserves, il faut recon- 
naltre que le systfeme atomique, tres-net sur certains 
points, moins explicite sur d'autrcs, ressemble 
beaucoup6 nos theories moldculaires. Ges antiques 
hypotheses ont gard^ tout leur prix. Elles sont 
incompletes, elies n'ont pas tout prdvu, ni tout 
embrass^, elles ne donnent pas k Tatome toutes les 
vertus ni toutes les Evolutions que nous attribuons 
k la molecule, mais elles ne sont pas rejetdes par la 
science contemporaine. Aussi certains vers de 
Lucrfece qui renferment les principes les plus gini" 
raux du systfeme pourraient servir encore d'dpigra 
phe k nos livres de physique ou de chimin Quand 
le poSte dit : a Les principes qui forment le cicl, la 
mer et la terre, les fleuves et le soleil, sont les 
m6mes qui, m&\6s avcc d'autres et entrainds en 
d'autres combinaisons, ont formd les fruits de la 
terre, les arbres, les animaux, d 



1. a Une trag6dio et une comddie se font avec les mdmes let- 
trus; seulemcnt ces lettres sont ici combin^cs autrcment que lk.» 
Cette comparaison lucide, employee d^jh par Leuci'ppe et par 
PSmocrite, est reprise par Lucrdce, liv. I, 82 i. 
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Namque eadom cobIuid, mare, terras, flumina, solem 
Constituunt, eadem fruges, arbusta, animantes, 
Verum aliis, alioque modo commixta moventur, (I, 820.) 

ces vers s'appliquent avec rigueiir k ce que nous 
appelons les corps simples, les tfldments ind^com- 
posables, et un chimiste de nos jours voulantrfeu- 
mer en quelques mots la science pourrait les icrire 
en t6te de son traitd^ 

Outre ces hypotheses profondes on peut recueillir 
ca et la dans Tatomisme un grand nombre de vdritfe 
physiques, que nous ne voulons pas dnumirer, 
mais dont il faut donner des exemples. Lucrfece 
reconnalt que Tespace est infini. II faut remarquer 
encore que les dpicuriens, qui ^taic.nt de pauvres 
astronomes et qui se piquaient mfime de mipriser 
Tastronomie, dtaient pourtant arrivfe par le seul 
raisonnement k penser que Tespace infini estpeupld 
de mondes. Metrodore disait : « Pr^tendre qu'il n'y 
a qu'un seul monde dans Finfini serait aussi absurdc 
que de penser qu'un vasle champ est fait pour pro- 
duire un seul epi de bl^^ » Tandis que Pythagore, 
Platon, Arislole n'admettaient que notre systfeme, la 
terre, le soleil, les plan^tes et les dtoiles, les dpicu- 
riens croyaient qu'au dela il y a d*autres systfemes 
de ni^me nature, et pour eux la sommede tous ces 
syst^mes compose ce qu'ils appellentle grand Tout, 
omne immensum. « Si un espace infini, dit Lucrice, 

1 . Berthelot, Chimie organique fondSe sur la synthase, Introd. 
'2. Plutarque, Opin, des phil., T, 5. 
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end en tout sens, si dcs principes cr^ateui*s de 
matiSre en nombre iniini se mcuvent de toute 
3rnit^ dans ces plaines incommensurables, com- 
ent n*auraient-ils produit que notre terre et notre 
rmament, et peut-on penser qu*au deli de ce 
ionde tant d'dl^ments reslent oisifs^? » Dans ccs 
astes conceptions qu'ils devaicnt a Ddmocrite, Ics 
ipicuriens se rencontrent encore avec les conjec- 
tures de la science moderne. 

Sur d'aulres points de physique les atomistes 
ont 6X6 plus loin que beaucoup d'autres philoso- 
phes de Tantiquitd. lis reconnaissent Texistence du 
Tide que nient la plupart des ^coles, entre autres 
celles de Platon et d'Aristote. Non-seulement les 
atomistes Tadmettent comme conception ration- 
nelle, mais dte le ddbut ils ont fait des experiences 
pour le dc^montrer*. On comprend que dans Tato- 



1. Undique cum yoi*8um spatium vacet infinitum, 
Scminaquo innumero numero summaque profunda 
Multimodis volitent ffiteroo percita rootu, 

Hunc UDum tcrrarum orbem, coBlumque creatum ; 
Nil agere ilia foris tot corpora materia!... (II, 1053.) 

Scion Lucr&ce, ces mondes doivcnt avoir leurs habitants : 

... necesse est conflteare 
Esse alios aliis terrarum in partibus orbcs, 
Et varias hominum gentes et ssecla ferarum. (II, 1075.) 

2. Lcucippe disait : « Un vase plein de cendre pent recevoir 
autant d*cau qu*il en revolt quand il est vide, ce qui suppose ind- 
vitablcment de petits pores entre les particules de la cendre, sana 
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niismc le vide itoit ndcessaire pour permettre aux 
atomes irrdd u ctibles de se mouvoir et de se combiner. 
A propos du vide qui, avec les atomes, sert de 
fondement k tout le systfeme, signalons une obser- 
vation ou du moins une vue remarquable. Les ^pi- 
curiens reconnaissent que dans le vide tous les 
corps, quelle que soit leur pesanteur, tombent avec 
une Vitesse egale. Lucrfece a tu trfes-clairement eta 
bien expliqud ce qui n'a ii6 ddmontrd depuis qu'i 
Taide de la machine pneumatique. Quand on est 
accoulumd aux vagues aperfus de la physique de 
Tantiquitd, on se demande comment le po6te a pu 
exprimer celte loi avec tant de netletd et de preci- 
sion : (( Dans Teau ou dans Tair les corps acc^lirent 
leur chute & proportion de leur pesanteur, parcc 
que la densild de Teau et la Idg^re fluidity de Fair 
ne peuvcnt opposer k tous la mfime resistance, mais 
doivent cdder plus aisdment aux plus pesants. Au 
contrairele vide ne rdsiste jamais aux corps: il leur 
ouvre egalement k tous un passage. Ainsi tous les 
corps doivent tomber avec une dgale vitesse dansle 
vide, quelle que soit rinegalitdde leur pesanteur*. » 



quoi la ccndre et Teau occuperaient simnltundmentlc mCme licu.» 
L*oxp(^rience laisse bcaucoup k d^sirer, mais elle a le m^rite d*6tre 
uno experience. 
1 . Nam per aquas quaecunque cadunt, atquc aera rarum, 
Hsec pro ponderibus casus celerarc necesse est, 
Proptcrca quia corpus aqusa rem quamque morari, 
Aeris haud possunt seque naturaque tenuis 
Bed citius cedunt gravioribus exsuperata t 
At contra nulli de nulla parte, ncquc ullo 
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Nous laissons aux physiciens le soin de nous dire 
par quel procddd les anciens out pu constater cette 
loi. 

Je ne sais pas pourquoi la science moderne pr^ 
tend quelquefois que les anciens ne reconnaissaient 
pas que Fair est maWriel. Lucr6ce, aprfes avoir dit : 
a qu'il y a des corps dont il faut admeltre Texistence, 
bien qu'ils ichappent^ la vue, » fait une longue et 
potftique description des ravages de rair,qu'il com- 
pare ti un fleuve destructeur, et conclut que I'air, 
tout invisible qu'il soit, est un corps, puisqu'il 
balaye la mer, la tcrre, les nuages du ciel et qu'il 
est capable de tout entratner dans la violence de 
ses tourbillons*. » Lereproche qu'on faiti la phy- 
sique ancienne d'avoir m^connu la materiality de . 
Fair tombe devant le tableau et les conclusions for- \ 
melles du po6te physicien. 

On trouve dans Lucr6ce un certain nombre d'ex- 
plications trte-justes de phdnom^nes redoutables, 
au moyen de comparaisons trfes-simples empruntdes 
h Tobservation journali6re et qui ressemblent h 
cellesqu'on rencontre dans nostraitds de physique. 
Ainsi, lorsqu'il parle du tonnerre et des Eclairs, il 
fait voir, pour ddlivrer les hommcs dc leurs ler- 
rcurs superslitieuses, que ces prdtendues menaces 
du ciel ne sont que des phdnom^ncs nature Is facile- 

Toiupore inane potest vacuum subsistcrc rei... 
Omnia quapropter debent per inane quietum 
iEque ponderibus non sequis ooncita ferri. (II, 230.) 

1. r, 27. 
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ment explicables.il est conduit k sedemanderpoui 
quo! on voitr^clair ayant d'entendre le tonnerre, 
remarque fort justement que le son va moins vil- 
que la lumifere. Ce n'^tait pas alors une v^ritS com — 

mune, car, s'il faut en croire Plutarque, a les pliy 

siciens tienuent que Teclair sort de la nue apres 1^^ 
tonnerre encore qu'il apparaisse devant*.» Lucrfece -» 
selon la coutume ^picurienne, assimile cc plidno^ 
m^ne formidable k un fait connu que tout Ic niond^ 
a pu observer. II faut encore remarquer ici la pr^ 
cision de ce langage podtique : u Le bruit du ton- 
nerre parvient k notre oreille aprfes que T^clair a 
frappd nos yeux, parce que les objets qui s'adressent 
a Touie ne vont pas si vite que ceux qui excitent la 
vue. Regardez de loin le btlcheron frapper avec la 
liache le tronc d'un arbre, vous verrez lecoupavant 
d'entendre le son. De m6me nous voyons T^clair 
avantd'entendre le tonnerre, quoique le bruit parte 
en meme temps que la lumi^re et qu'ils soient Tun 
et Taulreproduits par la m^me cause, par le mfimc 
choc dcs nuages-. » A parlla vdrile d*obscrvaiion 



1. Un prince doit Stre savant, 6. 

2. Scd tonitrum (It uti post auribus accipiamus, 
Fulgere quam cernant oculi, quia semper ad aurr-t 
Tardius advoniunt quam visum que movcant res*** 
Et licet hinc etlam cognoscere : CGsdcre si quern 
Anclpiti videas ferro procul arboris auctum, 

Ante fit ut cernas ictum quam plaga per auics 
Detsonitum : sic fulgorem quoqiie cernimus ante 
Quam tonitrum accipimus, pariter qui mittitur ignl 
\i simill causa, concursu natus eodcm. (VI, 161*) 
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la Vitesse da son inf^rieureft cello de la lumi^rc, 

a dans ces versune preuve nouvelle de ce cou- 

;e d' esprit pen commun dans Tantiquitd, qui 

Dsisle k expliquer par des causes purement phy- 

qucs des ph^nomines qui dfaicnt Tobjot de Tuui- 

erselle terreur. 

Si, passant h un ordre de considerations different, 
lous YOU lions constater les connaissancesdeLucr^ce 
CD physiologic, nous pourrions citer des vers remar- 
quablcs qui monfrent que le po^te n'^tait pas 
dlranger a celte science. Nos physiologistes avouent 
ce quMl dit de la nutrition, de la facile assimilation 
des substances rdparatrices dans la jeunesse, « oii 
Ic corps acquiert plus qu'il ne dissipe, 

Plura sibi adsumunt quam de se corpora mittunt, 

ce qu'il dit de la vieillesse ou les pertcs sont plus 
grandes que les acquisitions et ou raflaissementde 
la machine tourment^e, fatigude par les objets du 
dehors ne peut plus rdsister a leurs chocs destruc- 
teurs'. » Dc m^me, il sait comment dans les plantcs 
c( les sues circulent dans des canaux invisibles-; » 
avec uqe rare finesse de langage il explique la sen- 
sation du gotlt qu'il rend en quelque sorte visible 
lorsqu*il nous apprend que la trituration exprime 
« comme Teau d*unc dponge ie sue des aliments qui 

1. Lif. I/, 1122. Voy. \w]&tudes nUdiccUes sur les pontes latins, 
|Mir ledoctenr Bleii^re* 
S. Ur. I, 347, 
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s'insinue dans les pores du palais et dans les routes 
compliqu^es de la languor » II faut lire ces pas- 
sages auxquels nous ne faisons que toucher, pour 
savoir ce que les vers peuvent enoiprunter de force 
et de prix k une rigoureuse exactitude. 

II nc manque pas non plus au Poeme de la Nature 
cerlains pressentiments au sujet de probl6mes pos^s 
dans la science la plus moderne, et qui n^dtaient 
pour Tantiquit^ que de yagues traditions ou des 
apercus lointains du g^nie. Sur les premiers essais 
de la creation, sur les animaux que nous appelons 
antediluviens, sur les esp6ces perdues, il y a dans 
le poeme des mots qui ne sont pas sans yaleur. Les 
especes qui n'etaient defendues ni par leur force, 
ni parlour agilite, nipar leur ruse, ou qui n'dtaieot 
pas assez utiles pour que Thomme les prlt sous sa 
protection, ontdtldisparaltre.Tropfaibles, ardduites 
k rimpuissance par le malheur de leur destinde, 
elles ^taient en prole aux animaux vo races jusqu'i 
ce que la nature les etlt entierement d^truites. » 

Scilicet hacc aliis praediB lucroque jaccbant 

Indupedita suis fatalibus omnia vinclis, 

Donee ad interitum genus id nalura redegit. (V, 873.) 

N'est-ce point d^j^ en quelques vers concis la 
c^l^bre theorie de Darwin sur la selection naturelle 

1 . Principio succum sentimus in ore, cibum cum 

Mandendo exprimimus, ceu plenam spongiam aqn^ 
Si quis forte manu premere ac siccare co6pit : 
Inde quod cxprimimus, per caulas omne palati 
Diditur, et rare per plexa foramina linguoB. (IV, 615.) 
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et le combat pour rexistencef De mfime sur les trem- 
biements de terre on rencontre ^k et la bien des 
traits de lumiere qui sans doutc n'dclairent pas 
notre g^ologie, mais qui sont comme le premier 
crdpuscule de cette science. Le poeme a done de 
I'inldrfit, mdnie comme traits de physique. II peut 
£tre justement appeld le roman de la nature, mais, 
comme tous les romans bien faits et de main de 
maltre, il est plein de vdritds. 

Sans nous arr^ter davantage sur ce qui appartient 
k r^cole et qui est impersonnel, nous devons rele- 
ver ce qui est propre au gdnie de Lucrfece et mon- 
trer par quel effort podtique il a embelli une 
ingrate malifere* Faute d'avoir dtudid dans toutes 
ses parties cetle grande oeuvre, certains critiques 
rdp6tent que Lucrece n*est po6te que dans ses 
descriptions et dans sa morale. Non, la podsie est 
partout rdpandue dans cet aride syst^me. Tantdt 
elle s'dpanouit k raise en de belles digressions, 
tant6t elle est attachde dtroitement k la matiere 
m6me et y dtend une surface brillante, tantdt elle y 
est dissdminde en resplendissante poussi^re et des 
mots d*un dclat imprdvu dtincellent dans les vers 
les plus techniques, comme Tor qui dans les gia- 
viers les plus studies de certaines terrcsprivildgides 
se rencontre en morceaux ou en impalpables par- 
celles. 

Prenons nos exemples dans les deux premiers 
livres oCi la science est abstruse et bien difficiie a 
orner, puisqu'il ne s*agit quo de la nature el du 
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mouvement des atomes. Jusque daDS ces hypo- 
theses, ofi tout ^chappe k nos sens, et qui ne soot 
que des conceptions rationnelles, Lucr^ce diploic 
son imagination. Alors mSme qu'ii n'est occupy que 
do ses raisonnements, quUl disserte, qu'ii nese sou* 
cie que de rendre sa demonstration lucide, il trouve 
naturellement un Ian gage plein de passion et d'i- 
mages. Ce ne sont pas des ornements qu'ii cherche, 
mais des arguments dont ii a besoin. La simple 
Claris exige quelquefois des expressions po^tiques 
qui nous meltent sous les yeux ce que nous aurions 
aulrement de la peine k comprendre. Elles n'illa- 
minent que si elles brillent. Quelquefois, k Tappui 
d'unprincipe ou d'un raisonnement abstrait, il fau- 
dra au poete un exemple capable d'^clairer Tesprit 
par une frappante analogic, etcet exemple unique- 
ment destine k la demonstration sera comme uu 
episode agreable, bien qu'ii ne pretende qu'^ servir 
de preuve lumincuse. Ainsi en un endroit oii il 
s'agit de prouver que les atomes sont elernels, 
indcstructibles , que rien ne s'aneantit dans la 
nature, que tout setransforme, LucrSce se fait faire 
une objection ; « Mais la pluie, lui dit-on, disparall 
dans la terre, elle s'y dissipe, elle y perit. » Non, 
repond le poete, et sa reponse a une objection va 
devenir un tableau anime, de la plus gracieusc 
magnificence. 

Tu penscs que la pluie est detruite et perdue 
Quand Ic celeste epoux, I'Air, du haut de la nue, 
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5*unissanl h la Terre en un f^cond bymen, 
De son Spouse ardente emplit le vaste sein. 
Mais c'est grjice k ces eaus que les moissons verdissent, 
Qu a Tarbre dess^hd les rameaux refleurissenl, 
Que cet arbre lui-mSmo ^Idvera son front, 
Que sous le poids des fruits ses branches fl^ciiiront. 
L'homme et les animaux en regoivent la vie ; 
De Ik, dans la cM joyeuse et rajeunie, 
D'un grand peuple d^enfants Taimable floraison, 
Er, plein d*hdtes nouveaux, le bois n'esi que chanson. 
Do \h les gras troupeaux dans les herbes nouvelles 
Tralnent leur embonpoint et leurs lourdes mamelles, 
lyoii la chaude liqueur s'^panche en blancs ruisseaux ; 
De Ik, par les pr^s verts, un fol essaim d'agneaux 
S'animant au doux feu de ce lait qui Tenivre 
Sur ses d^biles pieds bondit, heureux de vivre. 
Rien ne p^rit : le corps que tu croyais perdu, 
Qooi qu'en disent tes yeux, a la vie est rendu ; 
La main de la nature en forme un nouvel dtre ; 
C'est par la mort de Tun qu*un autre pourra naltre^ 

(I, 250.) 



i. Postremo, pereunt imbres, ubi eos pater iEther 
In grcmium matris Terral prsecipitavit : 
At nitida sargunt fruges, ramique virescunt 
Arboribus ; crescunt ipse, fetuque gravantur : 
Hinc alitur porro nostrum genus atque ferarum; 
Hinc laetas urbes puerls florere videmus, 
Frondiferasqae novis avibus canere undiquc silvas ; 
Hinc fesssa pecudes pingui per pabula IsBta 
Corpora deponunt, ct candens lacteus humor 
Uberibus raanat distcntis ; hinc nova proles 
Artobus inflrmis teneras lasciva per herba^ 
Ladit, lacto mero mentes perculsa novellas. 
Ilaad igitur penitus pereunt qusecumque videntur, 
Quando alid ex alio reficit natura, nee ullam 
Rem gigni patitur, nisi morte adjuta aliena, 

17 
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Que de po^sie pour expliquer une Evolution dV 
tomesl Etpourtant ce n'estpas un morceau rapports 
et d'apparat, mais une demonstration philosophiqae 
et pressante. La peinture est renfermde dans un 
raisonnement. On verra toujours que la po&ie 
imp^tueuse de Lucr&ce est emprisonnde dans le 
systfeme et qu'elles'^panche dans un canal trac^ par 
la logique*. 

Nous cherchons k marquer par des exemplcs 
varies les diffdrents caract^res de cette po^ie scien- 
tifique, pour montrer comment Tauteur a donndde 
rint^rfit k I'dpineuse physique d'^picure, qui paralt 
si peu faite pour les vers. Quelquefois la podsie tient 
seulement k la justesse, au choix de quelques 
observations communes, qu'on peut faire joumelle- 
ment, comme on en rencontre dans nos traits 
modernes de physique. La science alors est agr&ble 
parce qu'elle est palpable, qu'elle ne cotite aucun 
effort et qu'elle est exprim^e aveccet art que Virgile 
portera h sa perfection. Tart de dire les petites 
choses avec aisance, precision et avec une dldgance 
flatteuse pour Tesprit et I'oreille. Ainsi, pour 
prouver rinvisibilit^ des atomes, Lucrtee accumule 
des exemples familiers k tout le monde et qui mon- 
trent que les molecules entrent dans les corps ou 
s'en ddtachent sans qu'on les aper^oive-, la grftce 



1. Un pea plus loin, liv. I, 272, pour rendre sensible cette t^- 
nt& que le vent est un corps, bien qu*il soit invisible, le poete est 
amen^ k faIre une description de la puissance et des ravages de 
|*air. Cette belle et longuc peinture est encore an raisonnement. 
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)0dtique est ici dans I'exacte observation des phd- 
lom&nes vulgaires : 

Qu'aux bords oh Teau se brise un lin soil suspend u, 

II se mouille ; il se s^he au soleil etendu ; 

Tu n'as pras vu pourtant entrer le corps humide, 

Ni comment la cbaleur a cbasse le fluido; 

G'est que Teau divis^ en a tomes epars 

Dans sa t^nuit6 se d^robe aux regards. 

Vols les effets du temps et sa lente morsure : 
L'anneau qui brille au doigt s'amincit par Tusurc, 
L'eau creuse le rocher en distillant du toil, 
Le fer mdme du soc dans le silion decrott, 
Les pav^s sous les pieds sonl uses dans nos rues ; 
Aux portes des cites regarde ces statues 
Qu^on salue en passant, qui montrent une main 
Dont de frequents baisers ont devor^ Tairain. 
La perte de ces corps sans doute elle est visible, 
Mais Tusure elle-m6me est pour nous insensible ; 
Car comment cbaque atome a fui, s'est detaclie. 
La jalouse nature h nos yeux Ta cach6. 

On voit bien qu'k tout corps la nature dispcnso 
I3ne matiere propre a sa lente croissance, 
Et puis, avec le temps, retire sous nos yeux 
Aussi de la substance au corps devenu vieux ; 
Mais tu n*as vu jamais la subtile partie 
Ou quand elle est entree, ou quand elle est sortie, 
Pas plus que tu ne vols comment le sel amor 
Ronge les grands rochers qui surpiombent la mcr. 
Ainsi done la nature, en discrete ouvriere. 
Par dlnvisibles corps fait, defait la matiere^. (I, 315.) 

1 • Denique fluctifrago suspensiB in littore vestes 
Uvescunt; esedem dispanssQ in sole serescunt; 
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Quand Lucrtce veut faire comprendre que les 
atomcs sont toujours en mouvement , que leurs 
rapides dvolutions at leurs rencontres forluiles fer- 
ment les corps, mais qu*un grand nombre de ces 
molecules sont exclues et rejet^es de tout assem- 
blage et flottent au basard et sans emploi dans le 
vide, il a recours k une analogic; il les compared 
ces legers flocons presque imperceptibles que Ton 
voit s'agiter dans un rayon do soleil pdn^trant dans 
un lieu obscur. La comparaison, au tdmoignage 
d'Aristote*, a 6ii falte en un mot par Ddmocrite. 
i- 

At neque quo pacto pcrsedcrit hnmor aqual 
Visum est, nee rursum quo pacto fugerit asstu. 
In parvas igitur partes dispergitur humor, 
Quas oculi nulla possunt ratione videre. 

Quin etiam, multis solis redeuntibus annis, 
Annulus in digito subtertenuatur habendo; 
Stillicidi casus lapidem cavat : uncus aratri 
Ferreus occulta decrescit vomer in arvis; 
Strataque jam volgi pedibus detrita viarum 
Saxea conspicimus; turn portas propter ahena 
Signa manus dextras ostenduut attenuari 
Saepe salutantum tactu, praeterque meantum. 
Haec igitur minui, cum sint detrita, videmus; 
Sed quae corpora decedant in tempore quoque, 
Invida praeclusit speciem iiatura videndi. 

Postremo quaecumque dies naturaque rebus 
Paullatim tribuit, moderatim crescere cogens, 
Nulla potest oculorum acies contenta tueri. 
Nee porro qu.'ecumque aevo macieque senescunt; 
Nee mare quae impendent vesco sale saxa peresa, 
Quid quoque amittant in tempore, cernere possis. 
Corporibus cecis igitur natura gerit res. 
1. De animat I, 5* 
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Lucr&ce avec ce mot compose un tableau et trouvo 
le moyen de nous intdresser k ces atomes dgards : 

Ainsi, lorsqu'au travers d'une Stroke fenStre 

Un rayon du soleil s'insinue et p^netre, 

Glair et droit, dans la nuit d^an sombre appartement, 

Ta vols tcut au5sit6t voler confus^ment 

De mille petits corps la vivanle poussi^re 

Qui monte el qui descend dans ce champ de lumidre. 

Oo dirait un combat sans fin ; leurs tourbillons 

S*^lancent Tun vers Tautre en ardents bataillons. 

Ici, 1^, sans repos, la troupe avance ou plie, 

Et tan(6t se divise et tan lot se rallie. 

Ta peux imaginer par Ik de Telement 

Dans le vide infini T^ternel mouvemenl; 

Gar le plus simple objet sou vent decouvre au sage 

De grandes v^rites dans leur petite imaged (II, 114.) 

II faut redire que ces sortes de comparaisons ne 
sont destinies qu'^ ^clalrcir le syst^me. On n'y 
trouve pas de ces recherches de style et de versi- 
fication par lesquelles on essaye d'ordinaire de 
relever un sujet dont on se delie. Ce n'est point 
Tart de Delille, qui souvent ne d^crit que pour 

1. Gontemplator enim, cum soils lumina cumque 
Inserti fundant radios per opaca domorum : 
Multa niinuta, modis multis, per inane videbis 
Gorpora misceri, radiorum lumine io ipso, 
£t velut seterno certamine prcelia pugnasque 
Edere, turmatim certantia, nee dare pausam, 
Gonciliis et discidiis exercita crebris; 
CoDjicere ut possis ex hoc, primordia rerum 
Qaale sit in magoo jactari semper inani. 
Duntaxat rerum magoarum parva potest res 
Excmplare dare et vestigia notitial. 
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ddcrire, et dit en vers dldgants ce qui ne vau- 
drait pas la peine d'Atre dit en prose, ou qui croil 
de son devoir de cacher la science sous les fleurs. 
On ne sent pas m^me, comme dans les Georgiques, 
cet autre art plus savant de Virgile qui laisse voir 
dans rharmonieuse precision de ses peintures le 
souci d'un dcrivain industrieux. Les vers de Lucrece 
ne veulent fitre que des <5claircissements et Timagi- 
nation du poete n'est que la servanle de la phy- 
sique. 

La po^sie de Lucrece non-seulement raisonne 
sans cesse, niais encore sait d^finir le raisonnement. 
Elle nous apprend en vers ing^nieux ce qu'estl'ana- 
logie ou rinduction. Apr^s avoir d^montr^ Fexis- 
tence du vide par des preuves accumuldes, le pofile 
s'arr6te lout k coup pour dire k son ami Hemnoiius 
qu'il n*a pas besoin d'en entendre davantage, qu'il 
est maintenant sur la voie. L'esprit, k la poursuile 
de la vdritd, finit par Tattcindre, si on I'a mis sur 
la piste. On nepeut mieuxd^flnir ou plutdt peindre 
un precede logiqne : 

I 

Sans doute je pourrais k cette grande lot 

Par vingt autres raisons solliciter ta foi ; 

Mais pourquoi ces lenteurs? Lance sur une trace 

Soul a la verite court un esprit sagace. 

Par les bois, par les moots, souvent le chien chasseur 

Si dc la bote errante il a saisi Todeur, 

De detours en detours, penche sur cette voie, 

Dans le feuillage obscur va surprendre sa proie ; 

Tel Tesprit, poursuivant un mystere lointain, 

Pout toujours, s'il rencontre un principe certain* 
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De n^diiit en r^duit, par des routes secretes, 

Forcer la v^rite jusque dans ses retraites*. (I, 400.) 

II y a quelquefois dans cette singuliere histoiro 
des mouTements corpusculaires de grandes images 
dignes de T^popdc. G'est que LucrSce s'intdresse k 
ses atomes comme Homfere k ses hdros. II croit les 
voir, il suit leurs combinaisons, leurs succ^s.et 
leurs revers. De Ik des rdflexionsetdes lablea^jJ'qui 
surprennent par leur grandeur et leur dclat en parcil 
sujet. Le systfeme atomique exige, par exemple, que 
les atomes de m£me espece soient en nonibre 
infinifparce que flottant dans un espace infini, s'lls 
n'^taient eux-m6mes inflnis en nombre, ils n'au- 
raient pas la diance de s'unir et de former un £lre. 
Lucrece ^claire cette question de pbysique par do 
magnifiques images. Les atomes, dit-il, s'ils ^taient 
en nombre fini, nageraient disperses dans Tinfini 
de Tespace, comme les ddbris d'un naufrage, les 
bancs, les rames, les gouvernails sur I'lmmensit^ 
des mers. Vue profonde et conforme k la science 
modcrne qui se basarde ci dire que cerfaines pons- 



1. Multaque praeterea tibi possum commemorando 
Argumenta fidcm dictis corradere nostris ; 
Verum aoimo satis haec vestigia parva sagaci 
Sunt, per que possis cognoscere cetera tute. 
Namque canes ut montivags perssepe feral 
Naribus inveniunt intectas fronde quietes, 
Cum semel institerunt vestigia certa vial. 
Sic alid ex alio per te tute ipse videre 
Tali bus in rebus poteris, cecasque latobraa 
Insinuare omnos, ot verum protrahero inde* 



V 
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sl6res cosmiques, les pluies de piorres, les ^toile^ 
filantes sont comme des matdriaux non employ& 
dans la construction des noiondes ^ 

Ne craignons pas de multiplier les exemples d ^e 
ces descriptions et de ces analogies qui ont sclera- 
vent une grande force demonstrative. Pensons um^^i 

peu comme Lucrfece lui-m6me qui ne croit pas qu e 

son sujet, si difficile qu'il soit, puisse rebuter L ^ 
lecteur. LucrSce nous apprend que les atomes ^^* 
tout dans la nature est toujours en mouvement. ^C^^ 
entrevoit ce grand principe de la physique modern 
qui cnseigne que les forces g^n^rales de la naturi 
ne se reposent jamais m6me dans le mondeinorga — 
nique, que rien n'est absolument stable et, comni^ 
on Ta dit, que tout oscille, la molecule aussi bleu 
que Toc^an. « Tout est mouvement, dlsait Galilee, 
et qui ignore le mouvement ignore la nature. » 
Nous ne voyons pas cette agitation perp6tuelle de 
tomes dans les corps, parce que nos organes sonts 
trop grossiers pour la saisir. Ces corpuscules sont 
trop eloignds de nous par leur petitesse, et cetle 
espece de distance nous derobe leur mobility. II 
etait malais^ de rendre ces idees intelligibles et 
Claires. Deux comparaisons d'une gr^ce et d'unc 
grandeur homdriques, oi les images sont encore 
des preuves, vont jeter la lumiSre sur cette th^orie 
et ces lointains mystSres de la science. 



1. Liv. II, 541. 
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Quand sur une colline et sur son vert penchant 
Se tralne un blanc Iroupeau, chaque brebis marchaiit 
En d^sordre, k son pas, lenle ici, la press^e, 
Vers rherbe ou luit encor la perle de ros^e, 
Que les agneaux, de lait enivres, dans leurs bonds, 
Dans leurs jeux enfant'ms entrechoquent Icurs fronts, 
Ge mobile tableau, vu de loin, ne figure 
Qu*une fixe blancheur tranchant sur la verdure. 
Et quand des legions dans la plaine, a grands pas, 
Se rangent pour ofirir Timage des combats, 
Que racier jetle au ciel son Eclair, que la terre 
Scintille sous Tairain, que la foule guerriere 
£branle au loin le sol d'un pied rapide et luurd, 
Qu'une vaste clamour aux grands monts d'alentour 
Se heurle et rebondit jusqu'aux voutes du monde ; 
Et quand les cavaliers voltigent a la ronde 
Et, soudain rassembl^s, sous leur emporlement 
D^vorent un espace immense en un moment, 
Le spectateur debout sur les cimes lointaines 
Ne voit dans ce tumulte ^tincelant des plaines 
Qu'une masse immobile, et tout ce mouvcmcnt 
Ifest pour lui qu'un eclair sur la terre dormant*. 

(II, 317.) 



i. Nam scepe in colli tondentes pabula Ixta 

. LanigenB reptant pecudes, quo quamque vocantes 
Invitant lierbse gemmantes rore recenti, 
Et satiati agni ludunt blandequo coruscant; 
Omnia que nobis longe confusa videntur, 
Et velut in viridi candor consistere colli. 
PriBterca, magoe legiones cum loca cursu 
Camporum complent, belli simulacra cientcs, 
Fnlgor ibi ad coelum se tollit, totaque circum 
^Ere renidescit tellus, subterque virum vi 
Exdtar pedibus sonitas, clamoreque montes 
Icti rejectant voces ad sidera muodi ; 
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Ges sortes de comparaisoDS, on le voit encore ici, 
quoiqu'elles soient redoubl^es et prolongdes, ne 
sont pas une parure de la physique. Ce sont des 
faits, des exemples pour mettre en lumifere une loi. 
Elles placent sous les yeux ce qu*autrement Tesprlt 
aurait de la peine k comprendre. On dit quelquefois 
que la po^sie ne pent pas servir la science ; on se 
trompe. Quand le gdnie veut pdn^trer dans les der- 
niferes obscurit^s, Timagination doit Stre son porte- 
flambeau et peut seule ^clairer de loin le fond du 
sanctuaire. 

Iln'ya point, k proprement parler, d'^pisode dans 
ce po6me s^v6re* Tel autre grand tableau digne de 
r^pop^e n'est encore qu'une explication scienti- 
llque. Ayant k parler des principes constitutifs de 
la terre, des atomes qui la composent, Lucr^ce est 
amen^ naturellement k dire quelque chose du culte 
superstitieux qu'on lui a rendu, du culte de Gybfele; 
il explique en physicien les mythes des po6tes, d^it 
les attributs de la d^esse, son char, son cortege, ses 
pr^tres mutil^s avec leurs tambours, leure cymbales, 
leurs flAtes qui excitent la fureur dans les Ames et 
provoquent les hommages d'une pieuse terreur. 
Dans cette belle peinture le poSte ne perd pas de 
vue ses atomes. On y trouve une discussion des 
idces qu'on s'cst faites sur la nature de la terre, une 

Et circumvolitant equites, mcdiosque repente 
Transmittunt valido quatientes impete campos t 
Et tamcn est quidam locus altis montibus, unde 
Stare videntur, et in campis consisterc fulgur. 
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rdfatatioD passionn^e d'antiques erreurs physiques 
qui ont 6X6 drig^es en dogmes religieux *. 

II nous reste k montrer par un exemple comment 
le poete embellit ses exactes d(5monslrations sur la 
nature des atomes, non-seulenxent par la richessc 
de son imagination, mais par les graces du senti- 
ment. Du sentiment en pareille mati^re, cela peut 
surprendre. U veut prouver que les atomes ont des 
formes diverses, que cette diversity donne aux corps, 
aux animaux un aspect different et comme une 
physionomie propre aux individus de mdme esp^ce ; 
autrement on ne pourrait comprendre comment les 
mferes reconnaissent leurs enfants. Si Tobservation 
sur la diversity des figures chez les animaux est 
incontestable, la preuve est assez puerile. Remar- 
quons, en passant, qu'en gdn^ral les observations 
naturelles de LucrSce sont tr6s-justes et fines, et 
les explications syst^matiques erron(5es. Ge qu'il 
voit et ce qu'il invente est d'un esprit penetrant, 
ce qu'il emprunte k la science d'fipicure est sou- 
Tent sans Taleur. Mais combien est charmant ici 
I'exemple qu'il donne k Tappui de sa singuliere 
tWorie I Une vachequi a perdu sonveau le cherche 
dans les pAturages sans que les autres veaux de 
m£me couleur puissent lui faire illusion, tant elle 
reconnatt, gr^ce a la pr^tendue diflf^rence des atom es, 
sa chfere progdniture. On trouve i6jk dans ce mor- 
ceau cdlfebre Tart exquis de Vlrgile, qui sait inld- 

I. IT, coi* 
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resser aux moeiirs des animaiix ; mais ici cet art uc 
scii; pas seulement au plaisir, il sert encore a la 
demonstration : 

Tout ce qui vit, humains, Iroupeaux, monstres sauvages, 
Poissons k blanche ^caille, oiseaux aux fins plumages, 
Aussi bien ceux qu'on volt promener leurs couleurs 
Pr6s des lacs, des ruisseaux, que les sombres chanteurs 
Qui volent loin des yeux dans la fordt obscure, 
lis ont tous et leur forme et leur propre peinlure. 
Observe-les de pr^s : comme chez les humains, 
Chacun a son visage et des signes distincts; 
Comment connatlrait done, sans ce trait qui dilTdro, 
La mere ses enfanls, et les enfants leur m^re ? 

Pr^s d'un autel fleuri quand un jeune taureau, 
Parmi les flots d'encens, tombe sous le couteau 
Et verse un chaud torrent de sa poi trine ouverte, 
Sa mere qui n'est plus m^re, ignorant sa perte, 
Parcourt les vorts p^tis, d'un regard triste el lent 
Interroge les lieux connus de son enfant, 
Parfois s*arr6to, appelle et d*un cri lamentable 
Remplit les bois muets, puis revient a Tetable, 
Et de Tetable encor retourne a la for^t, 
Le cceur toujours perce d'un maternel regret. 
Gazon humide et frais, lendres sauies, fontaines 
Offrant leurs claires caux enlre des rives pleines, 
Rion ne peut un moment distraire sa douleur, 
Tous les jeunes taureaux jouant sur Therbe en fleur 
Ne sauraient abuser ni ses yeux, ni sa peine, 
Tant son fits a pour elle une marque certaine^. (U, 342.) 

i. Prseterea, Genus humanum, mutseque natantes 
SquamigerClm pecudes, et laeta armenta, ferseque, 
Et varise volucrcs, Isetantia quae loca aquarum 
Goncelebrant, circum ripas, fontesque, lacusque, 
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C;*est assez parler des atomes, de leur mouvcmenr, 

leur figure. Apr6s rinfiniment petit, voyons I'in- 

finiment grand. Aussi bien, tout le syst6me repose 

sur ces deux conceptions, les atomes et le vide : « De 

quelqae c6td qu'on se tourne, dit Lucr6ce, h droile, 

^ gauche, sur votre tfite, sous vos pieds, il n'y n pas 

cle limite dans le grand tout. » Sans donte le poele 

i^e salt pas, comme Pascal, cmprisonner Tinflni 

dans une ddflnilion gdomdtrique : « L'univcrs est 

une sphfere dpnt le centre est parlout et la circon- 

fcSrence nuUe part. » 11 essaye de peindre Tinflni 

avec une naivete et une abondance plus po^tiques, 

il d^fle rimagination de meltre des bornes k Tes- 

Et qasB pervolgant nemora avia pervolitantes, 
Qaonim unum quod vis generatim sumere perge; 
iDvenies tamen inter se differre flguris. 
Nee ratione alia proles cogaoscere matrem. 
Nee mater posset prolem ; quod posse videmus, 
Nee minus atque homines inter se nota cluere. 
Nam s»pe ante Deum vitulus delubra decora 
Tarieremas propter mactatus concidit aras, 
Sanguinis exspirans ealidum de pectore flumen : 
At mater, virides saltus orbata peragrans, 
Linquit humi pedibus vestigia pressa bisulcis. 
Omnia convisens oculis loca, si queat usquam 
Conspicere amissum fetum; completque quereiis 
Frondiferum nemus adsistens; eicrebra revisit 
Ad stabulum, desiderio perfixa juvenci; 
Nee tenere saliccs atque herbae rore virentes, 
Fiuminaqae ulla queunt summis labentia ripis 
Oblectare animum, subitamque avertere curam : 
Nee Titulorum aliaB species per pabula leta 
Dorivare queunt animum, curaquo levare: 
Usqae adeo quiddam proprium notumque requirit. 
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pace, montrant qu'il y aura toujoursquelque chose 
au del^, il semble commenter d'avance cette autre 
pensde de Pascal : « Quelque grand que soit un 
espace , on peut en concevoir un plus grand , et 
encore un qui le soit davantage et ainsi k Tinflni, 
sans jamais arriver a un qui ne puisse 6tre aug- 
ments... Votre imagination se lassera plut6t de con- 
cevoir que la nature de fournir. » Lucr6ce suit une 
pareille progression, et enfermant de grandes images 
dans un dilemme pressant mfile une poSsie sublime 
h des formes de dialectique: 

S'il est une limite a cetle immensite, 

Imagine un archer qui de Textremit^ 

D^coche avec vigueur une fleche rapide ; 

Admets-tu que le trait parte en Tespace vide, 

Qu*il vole sans que rien soit \k pour Tarrfiter, 

Ou bien a quelque obstacle ira-t-il se heurter? 

II faut faire ton cboix, et ta raison captive 

Ne pouvant s'echapper de cette alternative 

Sera, tu vas le voir, contrainle d'effacer 

La borne qu'a I'espace elle pretend 6xer. 

Car soit que quelque chose intcrcepte h distance 

La fleche, soit que libre au loin elle s*elance, 

Tu vois bien, en prenant Tun ou I'autre parti, 

Que le bord n'etait pas d'ou le trait est parti. 

Avance, si tu veux, avance ta limite, 

Tu ne peux m'eluder ; de poursuite en poursuito 

Je t'arrSle et je dis : que devient notre trait? 

Ainsi toujours, toujours ta borne avancerait, 

Et partout a I'archer, n'importe odi tu le places, 

L'immensite sans fin ouvre d'autres espaces. — (F, 90' ) 

Hors de lui i'univers n'a rien qui le termine. 

Si tu veux concevoir cet espacp, imagine 
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Qu'un grand fleuve coulant duraiit T^ternitd 

Se pr^cipite au fond de cette immensity ; 

II aurait beau chercher dans sa course ^ternelle 

La limite, il serai t toujours aussi loin d'elle^ (1, 4002.) 

Ges longues descriptions des atomes et du vide 
qui remplissent les deux premiers livres et qui sem- 
blent braver toute po&ie doivent surtout leur intd- 
rfit et leur credit k ia foi philosophique de Lucr6ce. 
Un entbousiasme constant pour la doctrine du 
maltre lui repr^sente ces hypothfeses comma des 
r^alitfe. Pour lui, c'est pen d'y croire, il les voit, il 
assiste au travail de la nature k I'origine des choses. 



i . Prsterea, si jam finitum constituatur 

Omne quod est spatium, si quis procurrat ad oras 
Uliimus extremas, jaciatque volatile telum, 
Id validis utrum contortum viribus ire. 
Quo fuerit mlssum, mavis, longeque volarc. 
An prohibere aliquid censes obstareque posse? 
Alterutrum fatearis enim sumasque necesse e^t ; 
Quorum utrumque tibi effugium priecludit, et o:nno 
Cogit ut exempta concedas fine patere. 
Nam sive est aliquid, quod probeat efiSciatque 
Quo minu' quo missum est veniat, finique locct sc, 
Sive foras fertur, non est a fine profectum. 
Hoc pacto sequar atque, oras ubicumque locaris 
Kxtremas, quaeram, quid telo denique fiat. 
Fiet uti nusquam possit conslstere finis, 
E£rug1umque fugae prolatet copia semper... 
Est igitur natura loci spatiumque profundi. 
Quod neque clai*a suo percurrere flumina cursii 
Perpetuo possint evi labentia tractu, 
Nee prorsum facere, ut restet minus ire meando i 
Usque adeo passim patet ingens copia rebus* 
Finibus excmptis, in cunctas undiquc partes* 
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II a lai-m£me le seDtiment de celte puissance d'iina- 
ginatloD quaod il dit dans nn ^lan d'orgaeil et one 
effasion de bonbeur : « Je vols runivers se former 
au milieu du Tide, totum video per inane geri res, > 
Sou regard perce noD-seulement les libres espaccs 
du ciel, mais h travers Tepaisseur de la terre ploDge 
dans les espaces inGnis qui s'ouvrent sons nos 
pieds, 

Non tellus obstat quin omnia dispiciantur 

Sub pedibus qnaccunque infra per inane gcruntur. 

Pour lui la nature n'a plus de voiles , elle est 
tout entiSre devant ses yeux : 

Tarn manifesta palens ex omni parte retecta *. 

Imagination nrdente et lumineuse qui versera des 
fcux en se concentrant dans la langue la plusprdcise. 

II y a des auteurs latins dont la diction est plus 
(^Idgante, qui choisissent leurs mots avec plus de 
soin pour le plaisir de I'oreille. Ainsi fait Cic^ron 
lorsqu'il rencontre cerlaines difficultes de la science 
et qu'il evite la sdcheresse d'un langage technique. 
Sdn^que, dans ses Questions nalurelles, met en usage 
toutes les ressources d'une langue rafflnde, il nous 
dissipe a force de vouloir nous contenter; concis 
dans le ddtail, il est souvent diffus dans Tenscmble. 
11 imprime fortement sa pensee dans les esprils, 
mais en appuyant trop k plusieurs reprises, il ddtruit 
les contours arrfitds de Tempreinte. Nous ne par- 



I. ni, 17-30. 
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bns pas de Pline Tancien, dont le style est obscur 
et vague. De tous les philosophes romains Lucr6ce 
est peut-6tre celui qui parte la langue de la science 
avec la plus forte simplicity. 11 s'accomniode du 
mot propre, m6me quand il est rude ; ii recliange 
rarement contre uue periphrase, k moins qu'elle 
n'ajoute quelque chose d la pensee. II ne connait 
pas encore cesscrupulesqui, en polissant la langue, 
I'afFaiblissent. Presque toujours il laisse aux mots 
leur sens primitif et ^tymologique. On ne pent trou- 
ver un meilleur vocabulaire. Si son style manque 
de certaines qualites exquises que demande la po^sie, 
il poss&de plus que tout autre celles que reclame la 
science. « G'est, disait Montaigne, un langage tout 
plein et gros d'une vigueur naturelle etconstante..., 
une Eloquence nervcuse et solide, qui ne plait pas 
tant, comme elle remplit et ravit, et ravit les plus 
forts esprits*. » L'exacte justesse des termes, leur 
simplicity sans fard est en philosophie comme la 
marque de la droiture et de la probitd. 

Le Pome de la Nature parut dans la littdrature 
latine k Theure la plus favorable pour la poesie 
philosophique. Plus t6t, il n'etlt pas iti compris 
paries Romains encore incultes; plus tard, apr<!is 
Clcdron, quand la philosophie dtait partout rdpan- 
due, il eat manqud de nouveautd et de prestige. II 
Caut en eflfet que la science soit nouvelle pour exciter 
Tenthousiasme d'un poete et Tadmiration dcslcc- 

1. E$$ai$, III 5. 

18 



274 CHAP1TA£ VII. 

tears. D6s que les connaissances sont vulgaires, que 
la science, de myst^rieuse qu'elle dtait, est devenue 
precise, qu'elle a 6Xi flx^e, le moindre traits, r^igd 
avec exactitude, est plus pr^cieux qu'un po6mc. 
Si on ne fait que peindre ce que personne n'ignorc, 
que redire en vers ce qui a ii6 dit cent fois en prose, 
rinspiration fait d^faut, le poele n'est pas soutenu 
par un grand int^rfit, il n'^prouve ni ne cause de 
surprise et il en est r^duit k cultiver laborieuse- 
ment, comme les pontes alexandrins ou Delille, cet 
art douteux qui consiste k exprimer avec une aisance 
apparente les clioses difflciles. Lucrfece, sans appar- 
lenir k ces temps heureux oi!L la science se confondait 
encore avec la po&ie, oil les X^nophane, les Parm^ 
nide, les Emp^docle chantaient une physique qti'ils 
avaient eux-m6mes cr^^e, put ressentir pourtant de 
ces transports qu'^prouvent les inventeurs. lls'^prit 
de v^ritdsqu'ilavait conquises sur T^tranger et qu'ii 
rapportait un des premiers k Rome; il eut cette 
joie supreme de connaltre et d*enseigner deschoses 
pcu connues, « de cueillir des fleurs nouvelles, » 

... Juvatque novos decerpere (lores, 

de r^pandre la lumi6re poelique sur des sujels 
obscurs, 

Deinde quod obscura de re tam lucida pango 
Carmina. 

De 1^ vient son admiration pour son systfeme, 
Tardeur de scs convictions ct la ficrle triomphante 
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de son langnge. G'est k pcu pr(is ainsi que Voltaire, 
rapportant d'Angletcrre les d^couvertes de Newton, 
les cdldbra avec un enthousiasme si po^tique. L'^ton- 
nement avait fait tressaillir son g^nie qu'animait 
encore Fespoir d'dtonner k son tour ses concitoyens 
ct de les ravir par de beaux vers, comme il avait 
dtd ravi lui-mdme par la rdv^lation subite des plus 
profonds my stores de la science. 

Mais quel que fat ie g^nie de Lucr^ce, il n'aurait 
pu composer un si grand et si difficile poeme, si la 
Gr6ce ne lui avait fourni des modules. Quand on 
parle de podsie latine, il faut toujours revedir k la 
Grfece, qui, dans tons les genres, a offert k Tinex- 
p^rience romaine d*indispensables exemplaires. 
Lucr^ce eut en effet sous les yeux les grands poemes 
de Parm^nide et d'Emp^docIe; il les a m^ditds, il 
les imite comme po6te, bien que les doctrines de 
ces premiers philosophes ressemblent pen k la 
sienne et qu'il ait souvent k les r^futer. Mais comme 
il a i'ambition d'embrasser aussi dans un vaste 
ouvrage les plus hauts problemes de la science phy- 
sique, il se fait gloire de marcher sur leui*s traces 
et leur emprunte jusqu'au titre de leur poSme, 
icepl fucect)^, de rerum natura. Gelui de ces pogtes 
philosophes qu'il paratt avoir le plus ^tudi^ est 
Emp^docle d*Agrigente, auquel il donne de magni- I 
liques louanges oil la reconnaissance se m6Ied Tad- 
miration *. V 

ft. 1,717. 
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Quand on connatt le caractere et la vie d'Empd- 
docle, on comprend mieux quel dut 6tre en Gr6ce 
le prestige des poSmes philosopbiques sur la na- 
ture. II florissait vers le milieu du v« sifecle avant 
notre 6re, en un temps oil la science n'^tait pas 
encore fondle, oi la podsie ^tait k peu pr6s I'unique 
d^positaire des connaissances humaines. Sa vie 
ressemble a un tissu de fables. Gomme citoyen il 
avait sauv^ la r^publique, combatlu les tyrans et 
refuse le pouvoir supreme. A la fois pretre, mddc- 
cin, physicien, ses vers etaient regardes comme de 
vrais oracles et Iui-m6me comme un dieu. Les an- 
ciensrapporlentun grand nombre de faitsvdri tables 
ou supposes, qui montrent quelle fut la science ex- 
traordinaire d'Empddocle ou du moins quelle dtait 
Yidie merveilleuse qu'on s*en faisait. II delivra 
Agrigente d'une peste en fermant une vallee, Sdli- 
nonle en ddtournant deux rivieres k travers un 
marais voisin *. Le bruit s'dlait rdpandu qu*il ressus- 
cilait les morts. Lui-meme entretenait la multitude 
dans celte admiration superstitieuse et semblait 
vouloir frapper les imaginations par un appareil de 
theatre. II ne paraissait dans les rues que suivi d'un 
nombreux cortege, en robe de pourpre, chausse de 
crdpides d'airain, portant sur sa longue chevelure 
une coifTure sacerdotale et tenant k la main le lau- 



1. On poss^de encore aujourd'hui deux mMailles frappees k 
cette occasion, ofi Ton voit Emp^docle debout sur le char d'Apol- 
Ion et retenant la main du dicu qui s*appr6tc h lancer sea 
trults mortels. 
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ricr d'Apollon. Dans un fragment qui nous a 6X6 
coDservd, il c^lfebre sa propre apolh^ose : « mes 
amis, s'dcrie-t-il... Je ne suis plus d vos yeux un 
mortel, oui, je suis un dieu ! » 

Ce n'cst point seulement par des prestiges qu'il 
obtint une gloire sans pareille dans Tantiquitd. II 
^tait le plus grand savant de son siecle. Ses vastes 
theories, aprfes avoir si vivement frapp^ les imagi- 
nations contemporaines, ont depuis mdrit^ d'etre 
discutdes en tout temps par les plus cdlebres philo- 
soplies et nous surprennent encore. Et pourtant 
la perte de ses ouvrages n'a laiss^ parvenir jusqu'4 
nous que quelques rayons de son g^nie. La science 
moderne plus d'une fois, en s'ouvrant des routes 
inexplor^es, a cru y rencontrer les traces d'Empd- 
docle. Quand il ddcrit, par exemple, les informcs 
et gigantesques essais de la creation, on est tente 
de croire qu'il avait sous les yeux des restes fossiles 
du r6gne animal ant^diluvien. II enseignait que la 
crodte solide du globe repose sur le noyau d'un 
feu central, que les montagnes et les rocbers avaient 
616 poussfe de bas en baut par ce feu souterrain ; 
belle et f^condc th^orie que le voisinage de TEtna 
avait sans doute sugg^r^e au pbiiosopbe sicilien ct 
qui est devenue depuis la tbdorie des soulhvements 
qui occupe une si grande place dans notre science 
g^ologique. C'est k EmpWocle que paralt avoir 6X6 
emprunt^e la pens^e de Pascal si justement admiree 
sur « la spbfere infinie dont le centre est partout, la 
circonf^rence nulle part. » Empeclocles sic Deam clc^ 
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finJre fertur : Dciis est splia^^a^ cujus centrum ubique, 
circonferentia nusqumnK La beautd du langage tfga- 
lait la sublimits des conceptions chez le philosophe 
poete. 

G'^tait le temps od la science animde par de 
jcunes transports n'avait pas fait encore divorce 
avec la podsie, oCi tout en Gr6ce se cbantait : la 
physique, la morale, m6me les lois et les codes. 
C*est ce qui fit donner le m^me nom aux lois et aux 
chansons, vopi. Plutarque nous dit, dans la gen- 
lille langue que lui prfite Amyot : « Alors toute his- 
toire, toute doclrine philosophique, toute affection 
et brief toute mati^re qui avoit besoing de plus 
grave et plus ornde voix, ils la mettoient toute en 
vers podliques et en chants de musique. Gar ce que 
pen de gens escoutent maintenant k toute peine, 
alors tout le monde Toyoit, et prenoit grand plaisir 
h Touir chanter, et laboureurs et preneurs d*oy- 
seaux, comme dit Pindare*. » Aussi la multitude 
m6me n'dtait pas insensible aux vers d'Empddocle, 
qu'on cbantait quelquefois sur les tb^Mres. La 
science avait alors un caract6re sacrd et les phi- 
losophes dtaient pour le peuple les vdritables thdo- 
/ogicns. 

Tel dlait le pouvoir des pontes philosophes dans 
les premiers ^ges de la science. La doctrine d'Em- 



1 . Voir les savantcs rccherches de M. Haivet snr la phrase dc 
1 aocal, 2« 6dit., 1. 1, p. 18. 

2. Des Oracles, 2i. 
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p^docle devnit d'ailleurs saisir les Ames par un cer- 
tain mysticisme qui se trouve m616 h ses explica- 
tions physiques de la nature. 11 ne s'adresse pas 
seulement & la raison, comme Lucr^ce. Sa philoso- 
phie, qui n'a pas rompu avec les fables et les 
mythes de Tantique religion, se compose souvent 
d'all^gories. On sait aussi qu'il admettait la md- 
tempsycose et qu'4 ses yeux Thomme est un 6tre 
ddchu qui expie dans ce monde une faute qu'll a 
commise avant de descendre sur la terre : « Triste 
race de mortels... De quelle dignity, de quel bon- 
iieur je suis tombd parmi les hommesl » 

L'homme est un dieu tombe qui se souvient des cicux * . 

On sc demande comment ce po6le mystique, 
qu'on pent appeler, avec Aristote, un naturalislc 
Ibtologien, comment ce pieux rdvdlateur des mys- 
teres divins a pu servir de module k un pogte con- 
tempteur de la Divinity. C'est que le po6me d'Empd- 
docleexposnil une physique qui, sans 6tre sembln])Ie 
k celle d'fipicure, fournissait pourlant h un dpicu- 
rien des vues, des images, des expressions pod- 
tiques qui pouvaient s'adapter k un systSme dlird- 
rent. II nous faut dire quelques mots de cctlc 
physique, parce qu'on a coutume de parler des 
imitations de Lucr6ce, sans rien prdciser. 

Empddocle, comme on sait, avaitdtabli lesquatre 
dldments, en faisant faire un grand pas k la science 



1. Lamartinc, Meditations. 
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qui jusqu'alors attribuait toutes choses & un prin- 
cipe unique, ou d Fair, ou k Teau, ou au feu, ou u 
la terre. Mais il ne s'en tint pas k cette hypolhtec 
simple encore. Pour iui, chacun de ces ^Idments 
est compost de particules homogenes, irr^ducti- 
bles, invariables, insdcables, ^ternelles. Ce sont les 
Elements des ^l^ments. Tous les corps ne sont que 
le r^sultat de la combinaison de ces dernifires par- 
ticules indecomposables; k proprement parler, 11 
n'y a ni creation ni destruction; la naissance et la 
mort ne sont que des ph^nomfenes produits par 
Vamitie des particules homogfenes qui s'atlirent ct 
par la haine des particules hdt^rogfenes qui se rc- 
poussent et se s^parent. Le monde lui-m6me n'est 
que Tensemble de toutes les combinaisons formdes 
par les ^Wments simples et Tbarmonie de Funivers 
n'est que le balancement entre des propri^tds hos- 
tiles. Vues admirables pour le temps, et m6me pour 
le n6tre, oil il semble qu'Erapddocle, Tenvoyd des 
dieux, le po6te th^ologien, ait entrevu nos iddes 
modernes sur la constitution atomique des corps, 
sur les attractions et les affinitds chimiques. 

On voit par cette courte et s6clie exposition, qui 
repose surtout sur des t^moignages d'Aristote, que 
Lucr6ce, sans admettre le syst^me des quatre ^Id- 
ments que d'ailleurs il rdfute, a pu emprunter au 
poete grec un grand nombre de termes et les d^- 
tourner sans eflfort pour les appliquer k T^picu- 
risme. Que de rapports entre les particules ins^ca- 
bles d'Emp^docIe et les atomes d'fipicure ! Les deux 
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doctrines pouvaient n'fitre pas d'accord sur le mode 
de leurs combinaisons, mais les m6mcs termcs 
coQTCDaient ^galement k Tune et k I'autre. ( 

Oserai-je liasarder une opinion qui ne repose, il 
estTrai, que sur de faibles indices? L*hymne d la 
V^nus universelle qui donne naissance d tous les 
£li*es ne serait-il pas un souvenir d'£mpddocle? Je 
ne vais pas jusqu'^ dire que ce soit un emprunt. Ge 
beau morceau porte tous les caractires de Torigi- 
Dalits, ii a une couleur fortement roniaine, ii ren- 
ferme ni6me des allusions k la religion nationale ; 
mais ridde de celte invocation pour rait bien avoir 
iteinspir^e par le po6te grec, qui vivait dans un 
Age oCl la religion se mSlait k la philosopbie, qui 
animait la nature par des passions alldgoriques ot 
donnait k Tattraclion corpusculaire le nom d'amilie 
et de V^nus. Cette Venus pr&idait aux combinai- 
sons de la mati^re et a la naissance des 6tres. Ge 
n'est point 1^ une id^e ^picurienne. lUen n'est plus 
contraire au systSme que cette personniflcation rc- 
ligieuse qui est si peu en harmonic avec I'impiel^ 
du po^me. Ne peut-on pas croire que Lucrece, au 
risque d'inlroduire dans la physique d'fipicure un 
dl^ment podtique qui s*accordait mal avec la doc- 
trine, s'est laissd tenter par les belles images du 
poete thdologien ? 

En gdndral, Timitation est manifeste et le serait 
davantage s*il nous restait un nombre moins res- 
treintde vers d'Empddocle. Au fonJ de la doctrine 
LucrSce D*a pu faire boaucoun d*cmprunts. Les deux 
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systftmes physiques sont assez disserablables, et Lu- 
cr6ce ne se fait pas faute de combattre celui de son 
devancier. Les doctrines morales sont plus diflfd- 
rcntes encore. Empddocle est an pieux enthou- 
hiaste, toujours occupy de la Divinity, qui pretend 
Aire sorti d'elle, qui aspire k y retourner et regarde 
la terre comme un lieu d*expiation. II a ses tris- 
tesses comme Lucrfece, il se plait aussi k peindre la 
mis^re de Thomme, non pour le vouer k une dter- 
nelle destruction, mais pour lui proposer de hautes 
espdrances et lui promettre une destinde nouvelle. 
Si Ton comprend bien ses iddes sur la mdtempsy- 
cose, elle paralt fitre dans son langage mystdrieux 
une suite d'dpreuves par lesquelles les Ames puri- 
Mas peuvent reconqudrir leur noblesse divine. 
Combien nous sommes loin de Lucr6cel Mais on 
voit pourtant ce que le po6te latin apupuiser d'in- 
spirations dans cc poeme. II alluma son gdnie a 
Tenthousiasme de cet inspire, il lui ddroba une 
foule d* expressions pour ddcrire les Evolutions de la 
mati^re, il suivit ses Elans, mais en se portant 
contre la DivinitE au lieu d'aller vers elle. Pour em- 
prunter une comparaison k TEpicurisme, de mEme 
que les Elements qui ont formE le corps d'un 6tre 
peuvent, apr6s leur dissolution, composer un 6tre 
nouveau et difTErent, ainsi les Elements poetiques 
d'Empedocle se sont rEunis sous le gdnie de Lucr6ce 
pour produire un ouvrage nouveau qui n'a poini 
m6me figure, ni m^me passion. 
On ne pent lire le Poeme de la Nature sans 6tre 
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(^tonn^ d'un certain accent religieux dans Tcxpres- 
sion mfimc de TimpidW. Lucr6ce est le hi^rophante 
de la philosopbie incr^dule. Lui qui ne parle qu'au 
nom de la science, qui expose la doctrine la plus 
s6che de I'antiquitd, la plus triste pour le coeur ct 
rimagination, ne laisse pas de s'^lever au ton le 
plus sublime et de proclamer ses principes comme 
des oracles. Ne peut-on pas supposer que pour 
avoir vdcu dans une longue famiiiaritd avec Emp^- 
docle il s'est mis peu d pen d I'unisson de ce rdy^- 
lateur des divins myst^res? II a gardd h son insu les 
parfums du temple po^tique od il avait passf^ sa 
jeunesse et ce grand langage qui ne semble fait que 
pour les y^rit^s saintes. G'est ainsi que de nos jours 
un illustre dcrivain, nourri de la Bible et des P^res, 
qui, apr^s avoir it6 le plus ardent ddfenseur de 
r£glise, finit par se r^volter centre elle, conserva 
toujours le ton de T^loquence sacr^e, et dans sa po- 
l^mique antireligieuse exhala son incredulity nou- 
velle en imprecations sacerdotales. 

Le pofime de Lucr^ce, en levant tout k coup de- 
cant rignorance romaine le voile qui couvrait la 
nature, jeta toutes les imaginations curieuses dans 
nn ravissement, oii je ne sais quel scrupule, quel 
Idger frisson de crainte se m^Iait h la joie, et dont 
tdmoigne plus d'un livre latin. Pour la science, les 
Domains du temps ressemblaient k ces hommes que 
suppose Aristote, qui, ayant toujours habitd sous 
terre dans de grandes et belles maisons orn^es de 
tableaux et de sculptures, fournis de tout ce qui 
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abonde chez ceux qu'on croit heureux, auraient 
tout k coup quitte leur t^ndbreux sejour et ver- 
raient pour la premiere fois la terre, les mers, le 
soleil, le ciel 6toiI^*. La nature jusque-1^ confuse, 
brouillde, d^cousue, traversde par Tirrationnelle 
intervention de mille divinity capricieuses, se pri- 
son la dans la claire et majestueuse simplicite de 
ses lois prdcises. Au plaisir de connaltre, h Torgucil 
de savoir, peut-6tre k la satisfaction de voir dimi- 
nuer le pouvoir de dieux plus craints que respectes, 
s'ajoutait Tadmiration pour une oeuvre po^tique 
qui surpassait en grandeur et en ^clat tout ce 
qu*avait produit la lilt^rature nationale. Aussi voit- 
on que presque tous les pontes venus depuis ddpo- 
sent un hommage aux piedsde LucrSce. S'ils n'osent 
prononcer son nom par une sorte de biensdance 
religieuse ou morale, ils lui apportent le tribut de 
leur reconnaissance discrete et presque clandestine, 
lis lui disent d mots converts ce que Lucrfece dans 
un beau transport disait k Epicure : « toi qui le 
premier levas sur nos profondes tdn^bres le clair 
flambeau de la science, nous montrant le vrai che- 
min de la vie, je veux marcher sur tes pas.» 

E tenebris tantis tarn clarum extollere lumen 
Qui primus poluisti, illustrans commoda vitae, 
Te sequor... (Ill, 1.) 

ils veulent le suivre, ils ne peuvent et d^clarent 

1. Cicuron, De nat. Deor., II, 95. 
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ing^Dument leur impuissance. lis vont prendre 
leur 61an pour p^ndtrer dans les myst6i es de la na- 
lure, mais ils se sentent retenus par leur faiblesse 
etse renfermentdansunemodestiendccssaire. Faule 
de pouvoir imiterLucr6ce,ils s'inclinent devant lui: 

Leur genie etonn^ tremble devanl lo sien. 

Recueillons d'abord les naifs aveux d*un jeune 
poete inconnu, qui est peut-6tre Cornelius Gallus, 
le contemporain et Tami de Virgile, Tauteur prd- 
sumd d'un petit poeme intitule Cirls. II n'a point 
encore trouv^ sa voie ni en philosophie, ni en pod- 
sie, et fait part de ses h&itations k son protecteur 
Messala. II ^tudie dans Ath6nes ou il respire, dit-il, 
les doux parfums des jardins d*£picure. Sa muse a 
d^ji os6 lever les yeux vers les astres et suivre sur 
des hauteurs peu frdquent^es le sen tier de la science. 
II voudrait, comme LucrSce, qu'il ne nomme pas, 
mais qu'il ddsigne, conlempler de haut sur la terre 
les ^garements des hommes et m^ler le nom de son 
protecteur aux grands spectacles de la nature; mais 
sa jeunesse ne fait que de naltre k de si hautes spe- 
culations et ses forces le trabissent, 

Altiusad magni suspexit sidera mundi, 
Et licitum paucis ausa est adscendere collem... 
Undo hominum errores longe lateque per orbem 
Despicere atque humiles possem contemnere cures... 
Sed quoniam ad lantas nunc primum nascimur arles, 
Nunc primum teneros Grmamus robore nerves*... 

L Cms, l-43« 
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Ge jeune ^tudiant d'Athftnes est ici, comme le 
sont d'ordinaire les jeunes gens, Tinlerprfete de 
Tadmiration conlemporaine, 

Void maiDtenant le plus grand poSte de Rome, 
Virgile, d6]k parvenu k la gloire, qui se montre 
aussi bumble devant Lucr6ce que cet ^colier. II 
nous dit dans une de ses confidences, qui sont d'au- 
tant plus prdcieuses qu'elles sont plus rares, en des 
vers les plus beaux qu'il ait faits peut-6tre, ou du 
moins les plus touchants, parce que rien ne va plus 
avant dans le coeur que la candeur modeste du 
g^nie : 

« Puissent les Muses, mes plus chferes delices, 
dont je sers le culte, le coeur rempli d*un ineffable 
amour, m'accueillir avec bontd, me montrer les 
routes des astres dans le ciel, d'oi viennent les dd- 
faillances du soleil, les ddcroissances de la lune, ce 
qui fait trembler la terre, par quelle force mystd- 
rieuse les mers se gonflent, rompent leurs rivagcs 
et de nouveau rentrent dans leurs limites... Que si 
je ne puis m*approcher de ces secrets de la nature, 
si la froideur de mon sang enchalne mon gdnie, 
que du moins la campagne fasse ma joie et les eaux 
qui courent k travers les valines. Fleuves, forfits, je 
vous aimerai sans gloire I... Heureux celui k qui il 
fut donne de connaitre les causes des phdnomfenes, 
qui a mis sous ses pieds toutes les craintes, Tinexo- 
rable destin et le vain bruit de FAcheron avarel » 

Mo vpro primum dulces ante omnia Musu? 
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Quaitim sacra fero ingenti percussus amore, 
Accipiant, ccelique vias et sidera monstrent... 
Sin has ne possim naturae accedere partes, 
Frigidus obstilerit circum praecordia sanguis, 
Kura mihi et rigui placeant in vallibus amnes, 
Flumina amem et silvas inglorius... 
Felix qui potuit rerum cognoscere causas 
Atque metus omnes et inexorabile fatum 
Subjecil pedibus strepilumque Acheronlis avari^ t 

II n'est pas cle plus bel hommage rendu k la phy- 
sique Douvelle de Lucr^ce que ce soupir podtique 
d'une Emulation pareille qui se declare impuis- 
sante. Virgile a, du reste, plus d'une fois tentd de 
s*(Slever k ces hauteurs de la science sur les pas de 
son devancier. Dans la sixifeme figlogue, voulanl 
mettre dans la bouche d'un dieu, du dieu m^mede 
rinspiration podtique, un chant digne de lui, il lui 
fait ddrouler en vers prdcls la cosinogonie de Lu- 
cr6ce. A la yoix divine cdl^braut la naissance du 
monde accourent Faunes et bfites sauvages; les 
chines frdmissent et inclinent leur cimes altiSres, 
les rochers mdmes sont ^mus; toute la nature 
attentive assiste k Thistoire de la nature et tressaille 
aux accents de ceiui qui n'est ici, par une fiction 
flatteuse, que Tinterprfete du po6te physicien. 

Beaucoup d'autres pontes latins, quoique moins 
enlhousiastes que Virgile, laissent voir pourtant 
combien la nouveaut^ de ces problfemes physiques 
sfdtaient empar^e des esprits romains. Si Horace 

1. Giorgiques, 11, 475-493. 
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paralt a¥oir Hi peu curieux de science, bien qu*il 
fQt ^picuricD et se reconntlt en plus d'un endroit 
disciple de Lucr^ce, un de ses amis, Iccius, ^i&ve sa 
pensee a ces haules speculations et recherche « Ics 
causes qui retiennent la mer dans ses limites, 
quelles influences r&glent les saisous, si les astres 
crrent dans Tespace, animus de leur propre mou- 
venient ou conduits par une volontd toute-puis- 
sante. » 

Quae mare cotnpescant causae; qaid temperet annum ; 
Stells sponte sua, jussaene vagentur et errent^... 

Ovide, dans les Metamorphoses, fait trailer par Py- 
tbagore les probl^mes ^picuriens sur les astres, les 
nuages, la foudre : « £st-ce Jupiter, est-ce le yent 
qui produit le tonnerre? » 

Jupiter, an venti, discussa nube tonarent*... 

Ovlde touche souvent k ces questions cosmogo- 
niques; il envie ceux qui connaissent les grands 
plienom6nes de la nature. N'cst-ce pas k Lucrece 
qu*il fait allusion, lorsque dans les Pastes il s'^crie : 
(c Heureux les genies qui les premiers connurent 
ces myst6res et mont6rent jusqu'S ces regions cfr 
lestesl » 

Felices animos, quibus haec cognoscere primis, 
Inque domes superas scandere cura fuit !' 



1. EpHres, I, 12, 16. 

2. Liv. XV. 70. — 3. I. I, 2W. 
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Le voluptueux Properce, qui ^tait bien loin d'fttre 
un sage, mais qui se flattait de le devenir avec les 
ann^es, reserve k sa vieillesse le noble plaisir d'^tu- 
dier les lois de la nature. II indique d'avance, d*a- 
prfes Lucrfece, les questions qu*il aimerait k rdsou- 
dre sur le del, sur les saisons, sur la mort, sur les 
enfcrs : 

Turn mibi naturae libeat perdiscere mores... 

Tisiphones atro si furit angue caput... 
An ficta in miseras descendit fabula gentes 

Et timor baud ultra quam rogus esse potest^. 

II n*est pas jusqu*au faible Tibulle, tout entier k 
ses amours, qui ne soit plus ou moins tentd par la 
science. Deux fois il declare qu'il ne chantera pas 
ces merveilles de Funivers, qui sans doute soHici- 
taient sa curiosity, mais qui effrayaient son ddbile 
courage. M^me sa D^Iie ne le possMe pas au point 
qu'il n*ait une pens^e pour ces problemes : 

Alter dicatopus magni mirabile roundi*... 

Peu k peu dans la po^sie latine cette uniyerselle 
calibration de la physique d^g^nfere en lieu com- 
mun. S^nSque le tragique, dans sa pifece d*Octavie, 
chante indiscrStement sur la scfene ces difficiles Etu- 
des, mais il les chante, si Ton peut dire, sur le 
mode stoicien ^ Stace a son tour trace le mfime pro- 

i.Liv.m, 5,25-48. 

2. Liv. IV, i, 18. 

3. V, 387. 

19 
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gramme de questions naturelles ^ Enfln Glaudicn, 
le dernier venu, ayant k peindre une jeune flUe, 
Proserpine, qui brode pour sa m6re un ouvrage 
dclicat, s'avise de lui faire reprdsenter k Taiguille 
sur la toile le ddbrouiilement du chaos, la separa- 
tion des elements. La pauvre enfant y met toutes 
les ressources de son art. Avec des paillettes d'or 
elle constelle le ciel, une laine d'azur empourpr^ 
figure rOc^an, des pierres prdcieuses les asperity 
du rivage, et des fils savamment entass^ en ondu- 
leux relief semblent battre ces brillants rochers de 
leurs flots orageux*; mignarde description qui 
prouve que la physique itaii devenue assez vulgaire 
pour qu'on la fit tomber aux mains des femmes. II 
ne manqnait plus au Poeme de la Nature que d*6tre 
mis en tapisserie. 

II est dans la destinee de toutes les grandes 
choses qui d'abord 6m u rent les plus nobles esprits 
de devenir communes, d'aller en proie k la frivolite, 
et de degres en degr^s de descendre quelquefois 
jusqu*aux conflns du ridicule. Les plus belles 
oeuvres du g^nie humain n'ont pas dpuis^ tons les 
honneurs, si elles n'ont recu pour derni^re consd- 
craUon le triste hommage d'une vogue banale, 

Pourquoi tous ces pontes, pourquoi le public let- 
tre a Rome a-t-il accueilli avec tant d'enthousiasrae 
ou de favour une physique si aride, si pen faile 



1 Stives, V, 3, 19. — Th6haide, VI, 360. 
1. De rnptu Proscrp. I, 414. 
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pour s^duire? £tait-ce la satisfaction d'une savante 
curiosity? Non, les Romains n'ont jamais montre de 
goM pour la pure speculation, ni pour la science 
d^slnt^ressde. Mais cette explication, quelle qu'elle 
fdt, de la nature avait du moins le m^rite d'expli- 
quer quelque chose. Elle faisait ^vauouir des fables 
insensdes ou terribles, elle enlevait T^me ^i des 
peurs confuses, elle mettait de Tordre dans les es- 
prits comme dans Funivers. Les lois de la nature 
proclam^es par LucrSce peuvent nous parattre au- 
jourd'hui fausses ou dangereuses, mais du moins 
c'^taient des lois. Les Romains se contentSrent k 
jamais de cette physique, que peu k peu ils confon- 
dirent avec celle de T^cole stoicienne, en bien des 
points semblable et conforme. La podsie de Lucr^ce 
fut pour les Romains la premiere aurore de la 
science, aurore charmante, salute avec joie, mais 
qui ne devait pas amener apr^s elle la lumi^re du 
soloil, et qui jusqu'^ la fin du monde antique resta 
une aurore. 



CnAPITRE VIII. 

LB ginquiI:me livre. 

rORMATION DE l'uNIVERS. — APPARITION DE l'hOMUE 

SUR LA TERRE. 
LA CIVILISATION NAISSANTE. — SENTIMENT 

DE LA NATURE. 



Le cinquifeme livre est comme le couroDnement 
du syst^me des atomes. On y voit enfin dans le plus 
vaste ensemble ce que le tumulte de la mati6re 
livrde k elle-mSme a pu produire ; brillante peinture 
qui embrasse Thistoire de Tunivers et de rhomme, 
oil sont abordds en mdme temps, avec la plus con- 
fiante t^mdrit^, les plus grands probl6mes de la 
physique, de la religion, de la morale. 

Le chaos se d^brouille, les atomes de m6me na- 
ture se cherchent et s'assemblent; les pluspesanls 
se pr^cipitent et forment la terre ; Fair, plus l^ger, 
s'dl6ve et flotte au-dessus, et la matiSre ign^e, plus 
subtile encore, se r^pand autour du raonde qu'elle 
enveloppe de ses feux. Les astres commencent k 
paraltre et prennent leur course. Apr^s avoir expli- 
que les causes de leurs mouveraents en disciple 
d'fipicure et avec les faibles lumiSres de T^cole, le 
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po^te fait voir comment la terre donna naissance 
aux plantes, aux arbres, aux animaux, aux hommes ; 
comment, dans ce premier enfantement, des mons- 
tres, informes dbauches de la nature » incapables de 
viyre etde se reproduire, p^rirent k jamais; com- 
ment des esp6ces d'animaux, trop faibles pour se 
d^fendre, s'^teignirent. Ensiiite 11 nous fait assister 
k la vie des premiers humains, de ces rudes enfants 
d'une terre encore vigoureuse, qui cherchent dans 
les forfits leur sauvage nourriture et luttent contre 
les bfites f^roces. Pen k pen les moeurs deviennent 
moins farouches; Tamour, le mariage, le d^sirde 
prot^ger les femmes et les enfants, unissent entre 
eux les premiers chefs de famille par une sorte de 
convention tacite et les empfichent d'opprimer la 
fniblesse. De 1^ un commencement de soci^t^ que 
rinvention du langage ^tend bient6t et fortifle. 
L'ambition fait les rois, la royaut^ partage les terres 
et cr^e la propri^t^ ; de longues anarchies font to- 
blir les lois, la terreur enfante les religions. Cepen- 
dant la ddcouverte du feu et des metaux donne nais- 
sance k rindustrie, fournit des armes plus terribles 
a la guerre et d'utiles instruments k I'agriculture. 
On s*essaye aux arts de pur agrdment, on invente la 
musique. Guid^ par le hasard, excite par le besoin, 
^clair^ par son gdnie, Fhomme a trouv^ les arts, 
les sciences, que rexpdrience accrolt et perfectionne 
chaque jour. J)6\k il habite des villes, d^j^ il lance 
des navires sur la mer, T^criture lui permet de fixer 
sa pens^e, et les pontes commencent k raconter son 
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histoire k la post^rit^. Lucr6ce ne s*aiT6te qu'aa 
moment od s*ouvrent les annales des nations. II 
fait revivre ces ages lointains qui n'ont pas d'his- 
toire, qui sont hors de notre port^e, dont 11 ne reste 
ni monuments, ni souvenir, en de^ desquels la 
tradition s'arrftte et qu*on ne pent aborder qu*& 
Taide des inductions les plus aventureuses. 

Le po6te traverse avec une confiance intr^pide 
les plus difficiies problfemes pos^s par la science 
moderne. Quand 11 peint la formation du monde et 
les diff^rents dges de la creation, 11 fait penser k la 
Thborie de la terre de BufFon, au Systhme sur les plor 
netes et aux ipoques de la nature; quand 11 parle des 
races disparues qui n'ont pas su vivre ni se perpd- 
tuer, il sembie soupconner certains faits sur les- 
queis repose Touvrage de Cuvier, des Revolutions du 
globe; quand ii explique ia naissance et la marche 
des astres, il a la m^me ambition que Laplace dans 
son Systeme du monde; enfln, lorsqu'il d^crit Tori- 
gine des soci^tds, des gouvernements et des lois, il 
agite de grandes questions que les publicistes et les 
philosophes des deux derniers siScIes aimaient k 
traiter, depuis Grotius jusqu'4 J.-J, Rousseau. H^- 
tons-nous de dire que le hardi po6te n'a point tou- 
jours jetd beaucoup de lumi6re durable sur ces loin- 
taines obscurity de la science physique ou socialc. 
Mais quand il s'agit de si grands objets, les erreurs 
m^mes out leur prix. Un puissant int^rfit philoso- 
phique et moral s'ajoute k celui de la poesie dans 
cette (itonnante peinture, qui est la plus Taste ea 
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ce genre, la plus suivie, sinon la plus paii'aite, que 
nous ait laiss^e Tantiquit^. 

Ce n*est point k la Idgfere qu'au sujet de ces hypo- 
theses antiques nous avons prononc^ le grand nom 
de Laplace. Le rapprochement pent paraltre forcd k 
qui n*a lu que le cinqui6me livre, oil les id^es du 
poete, trop meldes de discussions accessoires, ne 
sont point assez ramass^es, ne forinent pas un en- 
semble lumineux et nagent, pour ainsi dire, dans 
une dispersion pen systdmatique. II faut les voir 
r^unies et condcns^es dans T^clataat et harmo- 
nieux r^sum^ qu'en a fait Virgile dans ses Bucoli- 
ques, o£i cette cosmogonie s'^chappe k flots presses 
de la bouche d'un dieu : \ 

(( II chantait comment dans les vastes espaces du 
vide se trouvaient confondus d'abord les principes 
de la terre, de Tair, de la mer et du fluide ignd, 
comment de ces premiers ^l^ments tout^tait sorti, 
comment le monde enfant a pris de la consistance, 
comment la croMe terrestre s'est affermie, rejetant 
pen k peu les eaux de N^r^e dans le bassin des 
mers, donnant aux objets mille formes diyerses; 11 
disait la terre s*etonnant k F^clat nouveau du 
soleil, les nuages montant dans Tespace pour retom- 
ber en pluie, les for^ts apparaissant pour la pre- 
miere fois et les rares animaux errants sur des mon- 
tagnes inconnues, enfin Thomme... » 

Namque canebat, uti magnum per inane coacta 
Scmina lerrarumquc aniniasque marisquo fuissent 
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Et liqaidi simul ignis : ut his exordia primis 
Omnia et ipse tener mundi concreverit orbis, 
Turn durare solum et discludere Nerea ponto 
GcBperit et rerum paulatim sumere formas : 
Jamque novum terras stupeant lucescere solem, 
Altius atque cadant submotis nubibus imbres, 
Incipiant silvae quum primum surgere, quumque 
Rara per igaotos errent animalia montes... (VI, 31.) 

Qu'on veuille bien peser chaque mot et remar- 
quer la suite et la gradation de ces Evolutions de la 
mati^re. Si, comme podsie, ces vers sont des plus 
admirables, comme science antique, lis nous pa- 
raissent prodigieux*. 

On a souvent compart Lucr&ce k Buffon. Dans 
plusieurs ouvrages de notre grand naturaliste on 
renconti'e en eflfet des descriptions qui rappellent 
des vers celebres du Pome de la nature. lis se res- 
semblent surtout par Taudace de leur enlreprise 
scientifique. Mais il ne faut pas pousser plus loin la 
comparaison, de peur de rendrc au po6te des hon- 
neurs qu'il ne merite pas. Sans doute LucrSce a 
embrassedans le cinquieme livre un grand nombre 
de problemes que Buflfon cherche k r^soudre. 
Pour raconter et decrire Torigine des choses, tous 
deux sont forces par leur sujet m6me de pdnEtrer 
dans les tenebres des ^ges a Taide d*hypoth6ses 
Icmeraires et de m^ler, comme dit Buffon, la fable 
a la physique. Mais tandis que Tun fonde ses con- 
jectures sur des faits, recueille avec patience les 

1. Voir une note dans TAppendice, page 391. 
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documents ^pars, les rares et prdcieux yestiges de 
ces temps ^yanouis, tandis qu'il a ne se sert de son 
imagination, comme il dit encore lui-mdme, que 
pour combiner les observations, g^ndraliser les 
fiaits, et en former un ensemble qui pr&ente k Fes- 
prit un ordre m^thodique d'id^es claires et de rap- 
ports suiyis, )) Tautre expose sans scrupule un 
syst^me pr^conpu, ne se doute pas qu*il existe une 
m^thode pour arriver k la v^ritd et s'imagine trop 
souyent, dans Taveuglement de sa foi philoso- 
phique, que le plus irresistible moyen de persuasion 
est une affirmation hautaine. Buffon, aussi bien que 
Lucr^ce, est quelque fois grand po^te, et il faut 
I'filre pour remonter par la seule force de Tesprit k 
la naissance de Tuniyers, pour decrire ce qu'on 
ne pent que deviner; mais combien il garde en- 
core de prudence m6me dans ses conjectures im- 
moddr^es I 

tt Comme dans Thistoire civile on consulte les 
titres, on recherche les m^dailles, on d^chiffre les 
inscriptions antiques, pour determiner les ^poques 
des revolutions humaines et constater les dates des 
evenements moraux; de m^me, dans Fhistoire na- 
turelle, il faut fouiller les archives du monde, tirer 
des entrailles de la terre les vieux monuments, re- 
cueillir leurs debris, et rassembler en un corps de 
preuves tous les indices des changements physi- 
ques qui peuvent nous faire remonter aux diffe- 
rents dges de la nature. G*est le seul moyen de fixer 
quelques points dans Timmensite de Tespace, et de 
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placer un certain nombre de pierres numeraires 
sur la route ^ternelie du temps. » Voil^ bien le Ian- 
gage d*un po^te, mais d'un po^te qui connalt les 
conditions imp^rieuses de la science et dont les 
erreurs mfimes seront le fruit d'une reflexion pro- 
fonde. Lucr^ce ne prend pas cette peine, ni ces 
precautions; il s'^crie simplement avec une con- 
fiance plus poetiqu^ que raisonnable : « Je vais 
yous r^Y^ler des oracles plus certains que ceux de 
la Pythie. » G'est Ik toute sa mdthode; 11 secontente 
de proclamer, les yeux fermfo, les arrets de son 
divin fipicure. 

La partie vraiment originale, int^ressante et 
fondde sur des conjectures vraisemblables, est le 
tableau qui pr^sente la yie primitive de la race hu- 
maine et la naissance des socidt^s. 

Si Virgile a compose avec amour le sommaire 
po^tique de la cosmogonie du cinquiSme livre, 
Horace k son tour fait, en disciple fidSle, le r^sum^ 
de ce qui suit. II reprend le sujet exactement au 
point oh Virgile Ta laissd : « Quand sur la terre 
nouvelle encore ramp^rent les animaux humains, 
troupeau hideux et muet, ils se disput^rent 
d*abord leurs glands et leurs repaires avec les 
ongles, les poings, puis avec des batons, et de pro- 
gr^s en progres avec toutes les armes que leur for- 
gea le besoin. Cela dura jusqu'au temps oi leurs 
cris inarticul^s se cbang^rent en un langage ca- 
pable d'exprimer leurs sentiments et de d&igner 
les objets. Alors cesserent les luttes sauvages; on 
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b&tit des villes qu'on entoura de remparts, on 6ta 
blit des lois... G'est la crainte de I'injustice qui a 
fait trouver le droit; il en faut convenir quand on 
remonte aux origines et qu'on ddroule les annates 
du monde. » 

Cum prorepserunt primis animalia terris, 
Mutum et turpe pecus, glandem atque cubilia propter 
Unguibus et pugnis, dein fustibus, atque ita porro 
Pugnabant armis, quae post fabricaverat usus, 
Donee verba, quibus voces sensusque notarent, 
Nominaque invenere ; dehinc absistere bello, 
Oppida coeperunt munire et ponere leges... 
Jura inventa metu injusti fateare necesse est, 
Tempera si fastosque velis evolvere mundi ^. 

Ce sont en effet les fastes du monde, c'est la pre- 
miere histoire des soci^tds qu* Horace fait tenir en 
ces quelques vers d'apr6s Lucrfece. On voit combien 
la science du Poeme de la Nature faisait autorit^, 
comme elle s'imposait aux plus grands esprits. 
Virgile et Horace, dans leur commune admiration 
pour leur savant devancier, se reinvent en quelque 
sorte pour lui faire les bonneurs. L'auteur des 
Biicoliques et des Georgiques, qui se montra toujours 
curieux de connaissances pbysiques, s'attache k 
rhisloire de I'univers. Horace avant tout mora- 
liste se rdserve la partie humaine. Les deux mor- 
ceaux mis bout k bout forment ile tableau rdduit 
de rimmense peinture qui remplit le cinquifeme 
iivre. 

1. Satir$s, I, 3, Oa 
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BufTon a refait ce tableau dans la Septtbme ^oqm 
de la nature avec plus de precision scientifique et 
de force demonstrative. II n'imite pas Lucr^ce, 
comme on a tort de le redire, il ne lui fait pas 
demprunts ; son rlche g^nie n'en avait pas besoin. 
II s*en inspire, il rivalise avec lui et semble vouloir 
dgaler par la magnificence de sa prose les vers du 
grand po6te. II est un autre ^crivain du xviu* sifecle 
qui a profits davautage de Lucr^ce, qui, sans 
le nommer, le suit souvent pas k pas, lui d^robe ses 
idees et quelquefois ses expressions, c'est J.-J. Rous- 
seau dans son Discours sur Vorigine de VinegalUL 
Rousseau, qui ^tait alors un ^colier, non par I'dge, 
mais par Tinexp^rience, qui se cherchait encore 
lui-m<ime et prenait les id^es de toutes parts, coula 
celles de Lucr^ce dans ses propres paradoxes, et, 
pour etonner Ic public par son originality k laquelle 
il tenait tant, dissimula si bien ses emprunls que 
personne, je crois, ne s'en est jamais aperj^u. 

11 ne faudrait pas croire que Thistoire de I'huma- 
nite primitive ne soit dans le Pome de la Nature 
qu*une suite de reveries. Cette histoire que I'ima- 
gination seule pent retracer est du moins fondde 
sur des analogies et des vraisemblances m^ditees. 
Una philosophic dont lesprincipes sont bien arrfites 
preside k Tarrangement et k la succession des ta- 
bleaux. La science de Lucr^ce peut n'6tre pas cir- 
conspecte, mais elle ne dedaigne pas toujours de 
prouver ce qu'elle hasarde. Le but de repicurlen 
est de montrer comment Thomme sorti des entrail- 
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les de la terre par une sorte de g^n^ration sponta- 
nde, dou^ de certaines facult^s, apprit peu k peu a 
en faire usage sous F empire du besoin, et proiitant 
de quelques accidents naturels et heureux, d*essais 
en essais, de ddcouvertes en ddcouvertes, s'^loigna 
de son ignorance et de sa bratalitd native et finit 
par produire les merveiiies de la civilisation dont 
nous sommes les tdmoins. La doctrine de Lucr^ce 
n'est pas un caprice podtique que le temps a em- 
port^, ellesubsiste dans certaines ^coles et continue 
k inqui^ter les esprits et m^me les consciences. 

Ce n'est pas ici le lieu d'exposer et de discuter 
ces questions d'origines qui sent de toutes les plus 
diflBciles et les plus controversies. Buffon Ta dit avec 
autorit^ : « L'homme sauvage est de tons les ani- 
maux le plus singulier, le moins connu et ie plus 
difficile k ddcrire *. » Qu'il nous sufflse de savoir 
que les id^es de Lucrece ont du poids. Tout philo- 
sophe, par exemple, qui traitera de Torigine du 
langage sera obligd de faire k la thdorie du po^te 
rhonneur du plus grave examen, et si de plus il ne 
d^daigne pas de donner k sa discussion un serieux 
agrdment, il ne manquera pas de ciler les vers oCi 
Lucrfece a rassembld les plus ddlicates obseiTations 
sur le langage naturel des animaux. Le po6te sou- 
tient que les hommes n'ont eu d'autre maitre que 
leur instinct; que se trouvant dou& de la voix ils 
ont id, selon leurs diverses sensations, pousscr des 

1. Hist, nat., varidUs dans Vespece humaine. 
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cris diflfdrents qui sont devenus peu k pea des pa- 
roles, comme les animaux qui expriment par des 
sons varies la crainte, la douleur, la joie. 

Quum pecudes mutae, quum deniqae secia feraram 

Dissi miles soleant voces variasque ciere, 

Quum mctus aut dolor est, et quum jam gaudia gliscaut. 

II s'oppose i Pythagore et k Platon qui pr^ten- 
daicnt qu'un ^tre sup^rieur, un homme de gduie 
avait invented seul un Ian gage tout fait et I'avait en- 
suite appris aux autres. La th^orie de Lucr^ce 
occupe encore aujourd'hui une grande place dans 
la science, et les philosophes qui ne Fadoptent 
pas prennent du moins toujours la peine de la 
rdfuter. 

Selon Lucr6cc le langage est si naturel que le petit 
enfant, dont I'organe n'est pas encore form^, essaie 
d(5j^ de se faire comprendre par signes et laisse voir 
ainsi qu*ll se sent fait pour parler un jour. Ce naif 
effort est comme la premiere et lointaine r^v^lation 
dccette faculty qulln'aura que plus tard. La demon- 
stration de Lucr^ce est aussi precise que po^tique: 

L'enfant muet encor d^ja parle du geste, 
Monlrant du doigt Tobjet qu'il aime ou quMl d6leste. 
Tout ^tre est avert! de son futur pouvoir 
Dont il tente d'user mSme avant de Tavoir: 
Vols le jeune taureau qui, la t^te baiss^e, 
Menace de la corne encore non poussee ; 
Dien avant d'etre arme de la griffe ou la dent, 
De la gueule et des pieds un lion se defend ; 
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Surpris (Jans son beroeau, I'oiselet le plus M\e 

Se con6e au duvet tremblotant de son aile^. (V, 4029.) 

Est-il surprenant que Thomme, ayant recu de la 
nature un organe d^licat, ait pouss^, selon ses 
diverses sensations, des cris diffdrents qui sont deve- 
nus peu k peu des paroles, quand les animaux, 
m^me les plus sauvages, expriment par des sons 
varies la crainte, ia joie, la douleur, et tous les sen- 
timents avec leurs nuances. 

Quand T^norme molosse au seuil de la maison 
Se dresse inquiete par un premier soupQon 
11 gronde sourdement; les l^vres retirees, 
II tratne un lent tonnerre entre ses dents serrecs ; 
Mais si Tobscur soupQon devient clair sentiment, 
Sa fureur se deploie en un vaste aboiement. 
Et lorsque sous sa langue et sa patte innocente 
11 roule, en se jouant, sa famille naissanle, 
Que sous sa dent terrible il leve son enfant 
Et feint de I'engloutir, heureux et triomphant, 
Son petit cri d'orgueil et son murmure tendre 
N'est pas ce hurlement si long qu*il fait entendre, 



i . Non alia longe ratione atque ipsa videtur 
Protrahere ad gestum pueros infantia linguae, 
Gum facit at digito qu89 sint presentia monstrent, 
Sentit enim vim quisque suam quoad possit abuti. 
Gornua nata prius vitulo quam frontibus exstent, 
Illis iiatus petit atque infensus inurget; 
4t catuli pantherarum, scymnique leonum 
Unguibus ac pedibus jam tum morsuque repugnant, 
Vix etiam cum sunt dentes unguesque creati ; 
Alituum porro genus alis omne videmus 
Fidcre, et a pcnnis tremulum petorc auxiliatum. 
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Quand seal dans sa prison il se pleure oabli6,^ 
Que coapable et rampant du mattre il fuit le pie* 

Du hennissant coursier I'accent est-il le mSme 
Quand il suit, crins au vent, la cavale qu'il aime^ 
Que tout etincelant de jeune gr^ce il court 
fperdu sous un trait, le trait aile d^amour, 
Ou quand sesfiers naseaux appellent la bataille, 
Ou que sous un effroi son vasle corps tressaiile? 

Les stupides oiseaux, faucons, brigands des airs, 
Et plongeons demandant leur vie au flot des mors 
Font parler autrement ou leur crainte ou leur joie 
Ou leur fureur criarde en disputant la prole. 
M6me il est des oiseaux dont les rauques chansons 
Changent selon Thumeur des mobiles saisons. 
Des corbeaux par les cieux quand fuit la noire bande, 
Par des cris diffiSrents elle annonce et demande, 
Comme un devin, dit-on, qui prevoit Tavenir, 
La pluie ou Taquilon, rorage et le zephyr. 

Puis done que Tanimal et muet et sauvage 
Dans ses transports divers trouve un divers langage, 
L'^tre humain, mieux doue,par de plus clairs instincts 
Dut pouvoir aux objets donner des noms distincts'. 

(V, 1061.) 



1. Irritata canum cum primum magna molossiim 
MoUia ricta fremunt duros nudantia dentes, 
Longe alio sonitu rabie restricta minantur, 
Et cum jam latrant et vocibus omnia complent : 
£t catulos blande cum lingua lambere tentant, 
Aut ubi eos jactant pedibus, morsuque petentes, 
Suspensis teneros imitantur dentibus haustus, 
Longe alio pacto gannitu vocis adulant, 
Et cum deserti baubantur in eedibus, aut cum 
Plorantes fugiunt summisso corpore plagas. 
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Sur Forigine des religions ses idees peuvent che- 
quer plus d*uDe doctrine, mais si elles ne rendent 
pas compte de tous les faits religieux qui se sont 
passes dans le monde, elles expliquent du moins, 
avec la plus ^nergique precision, I'^tablisseinrnt 
des cultes antiques, qui ne sont fond^s que sur In 
terreur. Ces vues ont paru si justes k BuCfon qu'il 
les a reprises dans sa Septilme ^poque, en retracant 
il est vrai, d'une main plus l^gftre et plus circon- 
specte, ce que Lucrfece peignait hardiment avec la 
violence d'une irrdllgion ddclar^e. 

II y a dans ce livre des vers blen remarquables 
sur les progr6s de Tindustrie. Le savant poSte es- 
time que de la d^couverte du feu date le commen- 
cement de toute civilisation. II entrevoit ce que 

Denique, non hinnitus item differre videtor. 
Inter equas ubi equus florenti state Juvencus 
Pinnigeri sevit calcaribus ictus Amoris 
Et fremitum patulis ubi naribus edit ad arma 
Et cum sic alias concussis artubus hinnit? 
Postremo, genus alituum varieque volucres, 
Accipitres atque ossifragae mergique marinis 
Fluctibus in salso victum vitamque petentes, 
Longe alias alio Jaciunt in tempore voces, 
Et cum de victu certant praedseque repugnant. 

Et partim mutant cum tempestatibus una 
Raucisonos cantus cornicum secla vetusta 
Gorvorumque greges, ubi aquam dicuntur et imbrei 
Poscere, et interdum ventos aurasque vocare. 

Ergo, si yarii sensus animalia cogunt, 
Muta tamcn quom sint, varias emittere voces ; 
Quanto mortales magis lequum est turn potuisse 
Diss! mi les alia atque alia res voce notare? 

80 



306 GHAPITRE YIII. 

Tarch^Iogie la plus r^cente Tient seolement de 
deinontrer, k saToir ia sacoession des trois &ges de 
pierre, de bronze, de fer : 

Anna aatiqua manas, ungues, dentesque fuernnt 
£t lapides, et item silvarum fragmina rami... 
£t prius aeris erat qoam ferri cognitus usus. 

Toat dans cette difficile peintnre n'est pas d'une 
egale exactitude. L'imagination da poSte suppl^e 
quelquefois, non sans nalTet^, i la science impuis- 
sante du pbilosophe. Ainsi, Lucr6ce assigne une 
singuli^re origine a la propridtd. II imagine que les 
rois firent le partage des terres et des troupeaux en 
donnant plus ou moins k chacun de leurs favoris 
en proportion de sa beaute ou de sa force, parce 
que, en ce temps-1^, c'dtaient les quality qu'on es- 
tlmait le plus. Obserration juste, faite bien souvent 
par les voyageurs anciens et modernes qui ont dd- 
crit les moeurs des peuples barbares. Hais Texis- 
tence meme de la royaute suppose A6jk que les 
hommes araient quelque chose k d^fendre et, en 
admettant meme qu'elle nefQt d'abord qu*une usur- 
pation et une tyrannic, elle n'aurait pas eu d'inte- 
ret k s'elablir si les sujets n'avaient rien possdde. 
Avec plus de vraisemblance, Buffon et Rousseau 
pensent que ce fut la culture des terres qui amena 
leur partage et que la propri^t^ dut fonder les gou- 
vernemenls et les premiferes regies de justice. La 
plus haute antiquity n'a-t-elle pas donne k Geri^s 
replthete de l^gislatrice? Dans la suite dc cc tableau 
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rimaginatioD de Lucr&ce, se montrant plus naive 
encore, se figure que les rois ont ^t^ renvers^ et 
mis k mort par une revolution populaire et que, 
pour sortir de Tanarchie, on institua des magistra- 
tures. II semble calquer I'histoire des soci^t^s pri* 
mitives sur ceile de Rome, il pense sans doute k 
Texpulsion des Tarquins et k Tdtablissement du 
consulat, et fait du reste une belle peinture d'une 
ddmocratierdpublicaine, qui n'a que le d^faut d'etre 
plac^e dans les premiers temps du monde : 

Les rois roorts sous le fer, leur sceptre ensanglant^, 

De leur lr6ne en debris Tantique majesty, 

Et leur bandeau superbe, epars dans ia poussidre, 

Pleuraient leur deshonneur sous le pied populaire. 

Tenir sous son talon ce qu'on a redout^ 

Pour qui trembia longtemps c*est rage et volupt^ 

Mais comme au plus vil peuple il allait dans sa chute 

Ce pouvoir convoit^ que chacun se dispute, 

Sur la foi du plus sage on proposa des lois 

Avec des magistrats gardiens de tous les droits. 

Par la lutte epuis^ alors la race humaine 

Comprenant le bienfait d*une commune chalue, 

Chacun prSta son front et regut sans ennui 

Un joug qu'on imposait aux autres comme a lui ^. 

(V, 1134.) 

!• Ergo, regibus occisis, subversa jacebat 

Pristina majestas soliorum et sceptra superba; 
Et capitis summi prsclaram insigne craentum 
Sub pedibus vulgi magnum lugebat honorem : 
Nam cupide conculcatur nimis ante metutum. 

Res itaquc ad summam fsecem turbasque redlbat, 
Imperium lib! cum ac summatum quisque petebaty. 
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On retrouve ailieurs ce mdme melange de v^ritd 
et de fantaisie, par exemple, dans le tableau oft pa- 
ralt la suite des inventions guerri^res qui commen- 
cent avec la premiere Industrie et que depuis le 
gdnie humain n*a cess^ de pousser jusqu'^ la per- 
fection la plus destructive. Que rhomme, aprSs la 
ddcouverte dufer, s'en soit forg^ d'abord une arme, 
qu'il ait fait du cheval Tirresistible auxiliaire de sa 
fureur; qu'il ait lanc^ sur Tennemi des chars meur- 
triers et m^me certains monstres sauvages plus ou 
moins difiiciles k discipliner, toute Thistoire an- 
cienne est 1^ pour le prouver; mais qu'il ait dressd 
pour le combat les taureaux, les sangliers et les 
lions, aucun fait, ce me semble, ne permet de Taf- 
firmer. Combien des allife si terribles et d'une hu- 
meur si brutale eussent dtd dangereux pour ceux 
qui les auraient employes, Lucr&cele salt lui-m^me, 
k en juger par sa propre peinture, si po^tiquement 
tumultueuse : 

Quand le fer fut trouve, le hardi combattant 

Dompte un cheval farouche, ose en presser ]c flanc, 

Et sur les ennemis par les airs il s*eoIeve, 

Le frein dans une main et dans I'autre le glaive. 

Bientot au m6me joug unissant deux coursiers, 

II dirige debout le vol des chars guerriers 

Et, pour mieux moissonner dans les champs du carnage, 

Inde magistratum partim docuere crcare, 
Juraque constituere, ut vellent legibus uti. 
Nam genus bumanum, defessum vi colcre sevom. 
Ex inimicitiis languebat; quo magis ipsum 
Sponte sua cecidit sub leges arctaquo jura* 
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D^un char arm^ de faux ie quadruple attelage. 
Ge n'est pas tout encore, et rAfricain apprend 
Au monstre dont la trompe est un bideux serpent 
A porter une tour et Thorreur de sa taille 
£t son poids dans les rangs de la vaste bataille. 
G'est ainsi que la guerre, habile en ses fureurs, 
Sans cesse imagina de nouvelles terreurs, 
En donnant aux mortels acharnes a se nuire 
D'efTroyables legons dans I'art de se d^truire. 
M6me Ton essaya pour ces sanglants travaux 
La dent des sanghers, la come des taureaux; 
Plus d'un chef imprudent s'avanga dans la plaine 
Precede de lions que tenaient k la chatne, 
Sous I'empire du fouet, de rudes conducteurs 
Qui devaient en r^gler les sauvages ardeurs. 
Espoir vain I Par le bruit, par le sang animees, 
Ces bStes au hasard plongent dans les armies ; 
Partout flotte et bondit leur criDi^re ; les rangs 
S'ouvrent epouvant^s sous d'affreux cris errants. 
Le coursier n'^coutant frein, ni voix, ni caresse 
Se refuse aux combats immobile, et se dresse. 
Les lions en tons sens par leur rage entrafnes 
Ou retournent sur ceux qui les ont dechaln^s, 
Ou bien sur un fuyard s'^lancant par derriere 
S*abattent avec lui d'un bond dans la poussiere, 
Et sous I'ongle et la dent le tenant embrasse, 
De leur ^normit^ p^sent sur le blesse. ^ (V, 1296.) 

\ . Et prius est armatum in equi conscenderc costas, 
Et moderarier hunc frenis dextraque vigere, 
Quam bijugo curru belli tentare pericla. ^ 
Et bijugum prius est, quam bis conjungere binos, 
Et quam falciferos armatum ascenders currus. 
lode boves Lucas turrito corpore, tetros, 
Anguimanus, belli docuenint volnera Poeni 
Sufferre, et magnas Martis turbare catervas. 
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La plus incontestable v^ritd dans la sombre pein- 
ture des premiers Ages est la v^rit^ de la couleur. 
Elle produit Tillusion et donne du credit et de la 
vraisemblance aux inventions du po^te. Lucrfece 
s'est bien gard^ de placer k Torigine du monde les 
aimables f^licit^s de I'&ge d'or. Ge n'est pas une 
idylle que la vie de ces premiers hommes, cr^ds par 
le hasard, misdrables enfants d'une aveugle nature, 
abandonnds par elle ii leur ignorance et k leur de- 
nClment, chercbant leur nourriture sous un chSne, 
se couchant nus sur une terre nue, comme des san- 
gliers, yigoureux, mais sans autres armes que des 
pierres et des branches arrach^es aux arbres, sur- 
pris pendant leur sommeil au fond de leurs ca- 
sernes par quelque monstre plus puissant, d^vords. 



Sic alid ex alio peperit discordia iristis, 
Horribile humanis quod gentibus esset in armis, 
Inque dies belli terroribus addidit augmen. 
Tentarunt etiam tauros in moenere belli, 
Expertique sues ssvos sunt mittere in liostes; 
Et validos partim pre se misere leones 
Cum ductoribus armatis ssevisque magistris 
Qui moderarier his possent, vinclisque tenero r 
Nequidquam, quoniam permixta csede calentes 
'J'urbabant ssevi nullo discrimine turmas, 
Tcrrificas capitum quatientes undique cristas; 
Nee poterant equites fremitu perterrita equorum 
Pectora mulcere, et frenis convertere in hostcs. 
Jrritata lose jaciebant corpora saitu 
Undique, et adversum venientibus era petebant, 
Et nee opinantes a tergo diripiebant, 
Deplexaeque dabant in terram volnore victos, 
Morsibus adfixse validis atque unguibus uncis. 
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engloutis, ^ se sentant descendre i^ivantii dans un 
sdpulcre vivant, » ou bien, dchapp^s k la griffe de 
leur ennemi, courant k travers la plaine avec d'hor- 
ribles cris, leurs mains tremblantes appllqu^es sur 
leurshideusesblessuresqu'ils ne savaient gudrir. Un 
po^te des Ages classiques eQt sans doute recul^ de- 
vant de pareilles descriptions; le gotlt scrupuleux 
d*un Virgile en etlt un pen dissimul^ rhorreur sous 
r^Idgance et Tharmonie. Mais s'il est permis de 
peindre avec brutality une nature brutale, si ce que 
nous appelons la couleur locale est un cbarme, on 
ne pent qu'admirer ces scenes hardiment ddpeintes 
auxquelles d'ailleurs conviennent, par une heu- 
reuse rencontre, une langue encore rude, une ver- 
sification peu polie. G'est une consonnance et une 
vdritd de plus. Si on dprouve un regret en lisant les 
passages analogues de BufFon , c'est que le soin de 
rharmonie et le balancement des p^riodes donnent 
i la description de la nature brute un trop d^li- 
cieux accompagnement. 

Cette v^rit^ de couleur se retrouve dans les scenes 
plus douces oil paraissent les plaisirs et les amuse- 
ments des premiers bommes. Tout est alors d'une 
grdce vraiment rustique et m£me un peu sauvage. 
Lucrfece est loin de prfiter k ces premiers nds de la 
nature les sentiments raffin^s des bergeries. Ges 
rudes humains ne se livrent k la joie que quand ils 
sont bien repus. Si le ciel est serein, s'ils ont trouv^ 
un doux gazon pr6s d'un ruisseau frais, ils ne ddsi- 
rent plus ricn, ils se rassemblent, ils s*essayent^ la 
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musique et h la danse; avec quelle rude simplicitd 
ces vers nous le dirout : 

D'harmonieux oiseaux l*homtne imitait les sons 
Bien avaol de former ces savantes chansons, 
Ces vers, enfants de I'art, d^Iicates merveilles, 
Dont il aima depuis k charmer ses oreilles. 
Le zephyr qui sou pi re k travers les roseaux 
Lear apprit k souffler dans les creux chalumcaux 
Et, par un lent progr^s, la l^vre sut repandre, 
Sous les mobiles doigts, I'accent plainlif et tend re 
Des flutes, dont I'usage enfin fut d^couvert 
Dans les divins loisirs des bois et da desert. 
G'est ainsi que par Tart et le cours des ann^ 
Toutes inventions au jour sent amends. 
Tels ^taient des humains les doux jeux au moment 
Ou, la faim apais^e, ils trouvaient tout charmant. 
Gouch^e en cercle ami souvent leur troupe oisive 
Sur un gazon moelleux, au penchant d'une rive, 
Sous le murmure frais d'un arbre a^ricn, 
Trouvait lo vrai bonheur qui ne vous coOte rien, 
Surtout quand la saison et souriante et pure 
Des fleurs sur les pr^s verts ranimait la point ure. 
Puis naissaient gais propos, longs ris, bruyants Eclats 
Oil la muse prenait ses agrestes ebats : 
Feuille et fleur sur leur front, k leurs flancs. sans cadence 
Tous essavaient ensemble une robuste danse, 
Heureux et fiers de battre, en sauvages enfants, 
La terre, leur nourrice, au bruit des pas pesants. 
Quels oris montaient au ciel et quel rire sonore I 
Oh I quails paraissaient beaux ces jeux nouveaux encore* ! 

iV, 4378.) 



i. At liquidas avium voces imitarier ore 
Ante fait multo, quam levia carmina canta 
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Ge Tif et juste seatiment de la nature que nous 
remarquons dans ce cinquifeme livre paralt du 
rcste dans tout le po^me sous les aspects les plus 
divers. LepoSte qui chantait la nature devait plus 
que tout autre s'int^resser k elle. Lucrftce non-seu- 
lement aime la vie rustique et simple, mais il en 
fait son id^al philosophique. La campagne est pour 
lui le vrai s^jour du repos et du bonheur, le plus 
stir asile contre les passions. De plus, chose rare 
dans Fantiquitd, il ^prouve di^k ces Amotions va- 
rices et profondes que le spectacle de la nature peut 

Goncelobrare homines possent, auresque juvare. 
Et Zephyri, cava per calamorum, sibila primum 
Agrestes docuere cavas inflarc cicutas. 
Inde minutatim dulces didicere querelas, 
Tibia quas fundit, digitis pulsata canentum, 
Avia per ndinora ac silvas saltusque reperta, 
Per loca pastorum deserta atque otia dia. 
Sic unum quicquid pauiatim protrahit oetas 
In medii^m ratioque in luminis erigit auras. 
Hoec animos ollis mulcebant atque juvabant 
Cum satiate cibi : nam tum sunt omnia cordi. 
Sspe itaque inter se, prostrati in gramine molli 
Propter aqusd rivum, sub ramis arboris alUe, 
Non magnis opibus jucunde corpora habebant, 
Pnesertim cum tempestas ridebat, et anni 
Tempora pingebant viridantes floribus herbas. 
Tum joca, tum sermo, tum dulces esse cacbinni 
Gonsuerant : agi'estis enim tum musa vigebat. 
Tum caput atque humeros plexis redimire coronis, 
Floribus et foliis, lascivia leta monebat, 
Atqne extra numerum procedere, membra moventes 
Duriter, et duro terram pede pellere matrem ; 
Unde oriebantur risus, dulcesque cacbinni. 
Omnia quod nova turn magis hsec et mira vigebant. 
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donner k rhomme et que notre po^sie contempo- 
raine se pkitt k exprimer. II reste confondu devant 
Taccablante immensity des espaces infiuis et des 
temps ^ternels; il est quelquefois saisi de ces fris- 
sons po^tiques que ressent I'esprit k la pensde des 
grands mystferes. II comprend la beauts des lois ou 
leur horreuFt il reconnatt et c^l^bre tour k tour 
avec douceur ou avec amertume les bienfnits ma- 
ternels de Id nature et ses duret^s de mar&tre. D^j& 
meme il connatt, avant Virgile, ce sentiment ddlicat, 
faut-il dire cet art? qui sait prater une kme aux 
£tres inanimes et qui r^pand sur toutes choses son 
uhiverselle sympathie. II y a pourtant une grande 
difference entre les deux pontes. Lucr6ce ^tudie la 
nature, il Tobservc, il la fait comparattre devant 
son niAle genie, il la juge, il la voit devant lui, il 
ne vit pas en elle. L'^me tendre et plus faible de 
Virgile a die plus loin et s'est abandonnde davan- 
tage k la nature. Lui aussi aurait voulu en sondcr 
les myst^res, mais faute de gdnie, dit-il lui-m6me, 
il s'est contenld de Taimer. II jouit de ses dou- 
ceurs, de ses spectacles, de ses bruits, de ses par- 
fums; il oublie en elle la science et la gloire, il s'y 
repalt de tristesses ddlicieuses ; il en a fait sa con- 
fjdente et son idole. Lucrece en demeure toujoui's 
le viril contempiateur et s'il est souvent dmu, sa 
me.ancolie est cell 3, non d'un poete qui se deleclc 
de ses rfives, mais d'un philosophe qui mddite et 
s'afflige. 



r.HAPITRE IX. 



TRISTESSE DU SYStIiME. 



De DOS jours, ofi I'on fait volontiers aux pontes 
un m^rite de leur tristesse et ofi la mdlancolie est 
regard^e comme le charme supreme des vers, on 
n'a pas manqu^ d'dcrire sur celle de LucrSce des 
pages dmues, mais qui ne sont pas toujours justes. 
Souvent on lui a pr6t^ des sentiments trop mo- 
dernes. On I'a pris pour un sceptique qui souffre 
de son scepticisme, en proie aux angoisses du 
doute, qui aspire k des v^rit^s que sa doctrine ne 
lui donne pas, qui se sent ddposs^dd de ses an- 
ciennes croyances et, sans regretter precisdment 
ce qu'il ne pent plus admettre, dprouve pourtant 
les troubles d'une raison non satisfaite. Ge sont la 
des sentiments qu'on ne pent, en g^ndral, attribuer 
au vienx poSte remain, que par une sorte d'ana- 
chronisme moral. Lucrfece, au contraire, est sur 
Ions les points content de sa doctrine, il n'en dfeire 
pas une meilleure. Je ne sais si m6me, dans toute 
rhistoire de la philosophic, on trouverait un autre 
ftxemple d'une conviction si entiere, d'une foi si 
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pleine, d'an attachemeot si obstind a la parole d'an 
maltre. Le po^te n'est pas triste, parce que son sys- 
t^me lui laisse quelqoe chose k regretter, mais la 
tristesse est dans le sTst^me. 

Pour faire comprendre ce caract6re de I'dpicu- 
risme, qu*OD dous permette de nous figurer Lu- 
crece, comme d*aiUears il se pr^nte lui-meme, 
meditant « durant le calme des Duits sereiues » sur 
les plus grands mysteres du monde; supposons 
que, deyant rimmensit^ de la nature et du ciel 
etoile, ]a suite de ses meditations soit celle qu'^ 
raide de morceaux epars nous allons ^tablir. Ge 
sera un chapitre analogue k ceux de Pascal sur Tu- 
niTers et sur rhomme, dont la conclusion sans 
doute ne sera pas ]a mSme, mais touchante aussi, 
grave, austere et pleine de cette m^lancolie qu'on 
i*encontre toujours dans les hautes et vastes pen- 
sees. 

D'abord qu'est-ce que le monde? Une aveugle 
combinaison d*atomes, Foeuvre du hasard, un ou- 
vrage imparfait. Tandis que les autres philosophes 
admirent Tordre de Tunivers au point de ne pou- 
voir attribuer un si bel arrangement * qu'ft une in- 
telligence souveraine, pleine de sollicitude pour 
I'homme, le poSte ^picurien ne voit partout qu*une 
incurie desordonnee dont il fait un argument contre 
la croyance k une crdation divine : 



1. Lc bon sens populuire a doan^ au monde le nom de xo^itoct 
dc mundus, ce qui signifie, en grec et en latin, ordre, arran- 
ge tncnt. 



TRISTKSSE DU SYSTfeME, an 

Pour moi, si j'ignorais le jeu des elements, 
Au simple aspect du ciel, de ses d^reglemenls, 
De toutes les erreurs que montre la nature, 
J'oserais affirmer qu^une telle structure, 
Dont partout les defauts nous ofTensent les yeux, 
N'est pas faite pour nous, n'est pas Foeuvre des dieux. 
Ge monde, sur lequel le ciel roule et tournote, 
Des sauvages forSts d'abord il est la proie ; 
Rocs, monts, vastes marais nous usurpent les champs, 
£t puis rimmense mer qui rompt les continents. 
Aux mortels relranchez encor deux parts du globe, 
Qu'un feu briilant, qu'un froid 4ternel nous d^rube. 
Et le peu de terrain a nos besoins laisse 
Serait en quelques jours de ronces herisse. 
Si, luttant pour sa vie et pour sa nourriture, 
L'homme ne repoussait Fassaut de la nature, 
Et s'il ne d^hirait la terre, en g^missant 
Sur sa lourde charrue ou son boyau pesant. 
Car si le soc n'en trait dans la gl^be profonde 
Pour en soUiciter la puissance feconde, 
Le germe ne pourrait sortir de son sommeil, 
Se lever dans les airs et flotter au soleil. 
Et quand ce doux espolr d'une rude culture 
Nous montre enfin ses fleurs ou sa jeune verdure. 
Par les feux du soleil souvent il est bri^l^, 
Noy^ par Teau du ciel, par les frimats gel^, 
Ou meurtri par les vents et leur fureur mortelle. 
Et pourquoi la nature encore nourrit-elle 
Et ces b^tes des bois et ces monstres marins, 
Tant d'ennemis cruels, la terreur des humains ? 
Pourquoi Tautomne impur promenant son ravage ? 
Pourquoi la mort qui frappe au hasard le jeune Sge'? 

(V, 196.) 

i. Quod si jam rerurn ignorem primordia quae sint, 
Hoc tamcn cz ipsis cosli rationibus ausim 
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AiDsi le d^rdre r^gue dans le monde; rien n*est 
fail pour rhomme, qui est comme perdu dans cette 
confusion des ^i^ments. Voili d^ji pour T^picurien 
une source de reflexions am^res. Les autres grandes 
doctrines de i'antiquit^ sont plus justes envers la 
nature, plus sages et moins exigeantes. EUes recon- 
naissent I*ordre g^ndral de Tunivers, qui est visible. 
Les stoiciens surtout, pleins de confiance en la 
Raison universelle, qui croient k une Providence, 
declarent que le mal physique n'est souvent qu'une 

Confirmare, aliisque ex rebus reddere multis, 
Nequaquam nobis divinitus esse paratam 
Naturam rerum : tanta stat pnedita culpa. 
Principio, quantum cobH tegit impetus ingens, 
Inde avidam partem monies sylvseque fcrarum 
Possedere, tenent rupes vastseque paludes 
Et mare, quod late terrarum distinct oras. 
Inde duas porro prope partes fervidus ardor, 
Assiduusque geli casus mortalibus aufcrt. 
Quod superest arvi, tamen id natura sua vi 
Sentibus obducat, ni vis bumana resistat, 
Vital causa valido consueta bidenti 
Ingemere, et terram pressis proscinderc aratris; 
Si non, fecundas vertentes vomere glebas, 
Terraique solum subigentes cimus ad ortus, 
Sponte sua nequeant liquidas existere in auras; 
Et tamen interdum magno qusesita labore, 
Cum jam per terras frondent atque omnia ilorenl, 
Aut nimiis torret fervoribus aettherius sol, 
Aut subiti perimunt imbres gelidseque pruinae, 
Flabraque yentorum violento turbine vexant. 
Prasterea, genus horriferum Natura ferarum 
Humanse genti infestum terraque marique 
Cur alit atque auget? cur anni tempora morbos 
Apporlant 7 quare Mors immatura vagatur ? 
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apparence, ou une n^cessit^ des choses, qui ne 
peuvent 6tre autrement, ou un moyen d'exercer 
rindustrie et la vertu de rhomme. N'est-ce pas & 
I^picure ou k Lucr6ce que s'adressent ces beaux 
mots d'£pict6te : n Que crois-tu done que fdt de- 
venu Hercule, s'il n'y avait pas eu le fameux lion 
et rhydre et le sanglier et plus d*un homme inique 
dont 11 a purg^ la terre? qu'aurait-il fait si rien de 
pareil n'avait exists ? II se serait envelopp^ de son 
mantesiu et y aurait dormi... Gomprends done tout 
tout cela, jette les yeux sur les forces qui sont en 
toi et dis : « Envoie-moi maintenant, 6 Jupiter, les 
« circonstances que tu voudras; car j'ai des res- 
(( sources denudes par toi-m£me pour tirer parti de 
<( tons les ^Y^nements. » « Au lieu de cela, yous restez 
assis, tremblants, g^missants... c'est le manque de 
coeur qui fait de yous des impies^ » £n effet, le 
mol ^picurisme aurait youIu que la nature lui eAt 
d'aYance prdpar^ un lit de repos; la loi du traYail 
lui paraissait une oppression et une iniquity. Le 
stoicisme, plus juste et plus Yaillant, irouYait sa 
s^r^nit^ dans son optimisme religieux et sa gloire 
dans la n^cessit^ de la lutte. 

Non-seulement le monda est mal fait, mais il Ya 
de mal en pis ; il d^gdnfire. Celte grande machine 
s'use k la longueet d^j^ nous sommes t^moins desa 
Yieillesse. LucrSce Ya nous peindre en Yers ddses- 
p^rfe cette decrepitude progressiYe de la nature : 



!• Enti'ilUns d'EpUtHe, traduction Gourdavcaux, ], 6. 
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Elle o'enfonte plus, cette mdre vieillie, 

Que d'animaux chetifs une race affaiblie, 

Elle qui sut former tous les dtres vivants 

Et les corps roonstrueux de ses premiers enfants... 

De ro6me ses bienfaits, les belles moissons blondes, 

Et les pres plantureux et les vignes fecondes, 

Tous ces dons qu'elle offrait d'elle-mSme aux mortela 

Sent k peine le prix de labeurs ^ternels. 

II faut que le boeuf s'use et meure k la charrue, 

Que sur le sol durci le laboureur se tue, 

Le fer m6me s'emousse a cette duret^, 

Et le fruit diminue k Teffort augmente. 

De ce vieux laboureur entends le long mecompte ; 

Secouant son front cbauve, il soupire et raconte 

Que de fois son sillon retourne sans repos 

A mal pay^ le prix de ses rudes travaux ; 

Et, comparant son siecle k des temps plus prosp^res, 

II se plait a vanter le bonbeur de ses pdres 

Et ces antiques jours ou les hommes pieux, 

£galement combles par la terre et les dieux, 

Chacun sur son domaine etroit, mais plus fertile, 

N'avaient qu'a recueillir une moisson facile. 

Naif etonnement I Get bom me ne voit pas 

Que tout marcbe k la mort, lentement, pas h pas. 

Que sous le poids des ans la nature succombe, 

Et, comme nous mortals, s'achemine a sa tombe^. 

(H, 4150.) 



1. Jamque adeo fracta est aetas, effetaque tellus 
Vix animalia parva creat, que cancta creavit 
Secla, deditque ferarum ingcntia corpora partu.. 
Praeterea nitidas fruges vinetaque Iseta 
Sponte sua primum mortalibus ipsa creavit ; 
Ipsa dedit dulces fetus per pabula laeta, 
Quae nunc vix nostro grandescunt aucta laborc ; 
Conterimusque boves, et vires agricolarum 
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Dc pareillcs id^es sur le d^sordre et sur la d^gd- 
ndration du monde devaient jeter lepoCte dans une 
cerlaine affliction d'esprit. On en pent juger par 
i'aigreur de ses plaintes. Les doctrines modernes 
qui ont quelque analogic avec celle de Lucr6ce 
admettentdu moins le progrteetlaissent^rhomme 
Tcsperance d'un sort toujours meilleur. Selon ces 
syst6mes, auxquels on pent plutdt reprocher d'fitre 
trop sdduisants, la nature elle-n)6me, obdissant k la 
loi du progrfes, a dtouffd les enfants monstrueux 
qu'elle avait d*abord produits et a enseveli leurs 
gigantesques ossements dans les profondeurs de la 
terre, comme pour cacher ses premieres erreurs. 
Elle a enricbi son plan, elle a d^grossi et ^purd les 
formes des animaux et des plantes, elle a varid 
d'une niani^re inlinie leurs esp^ces qui dtaient en 
petit nombre, elle a enfin peupl^ d'une sdrie non 
interrompue et de plus en plus parfaite toute 
r^chelle des fitres. En un mot, elle semble 6tre 
devenue plus ingdnieuse, plus ddlicate et plus bicn- 



Conficimus ferrum, vix arvis suppeditati ; 
Usque adeo parcuat fetus, augentque labore. 
Jamque caput quassans grandis suspirat arator 
Crebilus incassum manuum cecidisse labores ; 
Et, cum tempera temporibus presentia confert 
Prceteritis, laudat fortunas sepe parentis, 
Et crepat, antiquum genus ut pietate repletum 
Perfacile angustis tolerarit flnibus iBvom, 
Cum minor esaet agri multo modus ante ▼iritim t 
Nee tenet omnia paulatim tabescere et ire 
Ad capulum, spatio etatis defessa vetusto. 

21 
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faisante, confondant ainsi par ses lib^ralit^s inespd- 
r^s les dol^nces de Lucrftce. Grdce k sa fi^conditd 
indpoisable, de plus en plus soUicitde par Tindus- 
trie humaine,la terre, vieille demeure derhoinme, 
est sans cesse rajeunie et par^e. Avec Yidie du pro- 
gr^s, le matdrialiste moderne peut du moins rSver 
pour les gdndrations futures un noble et riant 
avenir. Au contraire, le matdrialiste antique assiste 
dans un morne ddcouragement k I'insensible disso- 
lution du monde et ne peut que gdmir k la pensde 
de cet irremediable ^puisement. 

L'id^e du progrfes ou physique ou moral se ren- 
contre rarement chez les anciens, mais eile se 
trouve pourtant c^ et Ik, quoi qu'on en ait dit, chez 
Aristote, Giceron, Sdn^que et m6me chez Lucr^ce, 
qui, par une sorte de contradiction, a prdcisdment 
cdldbrd dans le cinqui^me livre les conqu^tes de 
rhomme sur la nature. II a fait plus : avec la nettetd 
la plus lucide il a exprimd la loi m£me du progr^s, 
il en a trouve la formule en ces vers qui servent de 
conclusion et de couronnement k sa grande pein- 
ture de T humanity naissante : « Le besoin, dit-il« 
I'expdrience, Tactivitd de Tesprit font avancer les 
hommes pas k pas. Le temps am^ne au jour peu k 
pen toutes les ddcouvertes ; Tindustrie de plus en 
plus ingdnieuse les met en pleine lumi^re; les arts 
naissent les uns des autres et brillent sous Teffort 
du gdnie jusqu'a ce qu'ils aient atleint leur plus 
baut point de perfection. » 
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Usus et impigrae simul experienlia mentis 

Paulatim docuit pedetentim progredienies. 

Sic unum quidquid paulatim protrahit aetas 

In medium, ratioque in luminis erigit oras : 

Namque alid ex alio clarescere corde videmus 

Artibus, ad summum donee venere cacumen. (V, 4454.) 

Mais cette id^e remarquable du progr6s humain 
est noyde et disparatt dans cette grande plainte sur 
le ddp^rissement n^cessaire et de jour en jour plus 
visible de la nature. 

Ge pr^tendu d^pdrissement pouvait paraltre assez 
vraisemblable & un Remain du temps de Lucr^ce. 
L'ltalie, dpuis^e par une culture inintelligente, 
depeupl^e par la guerre et par Textension de la 
grande propri^te improductive, avait perdu son 
antique fertilite. On s'en ^tonnait et on r^p^tait que 
la terre vieillit aussi bien que Thomme. L'agronome 
Golumelle, plus sage, voyait bien quelle 6tait la 
cause du mal et disait que la faute en ^tait k une 
agriculture inepte qui traitait « la terre en bour- 
reau. w II semble m6me directement r^pondre aux 
doldances de Lucrfece : « Comment s'imaginer que 
la nature, doude par le cr^ateur du monde d'une 
fdcondit^ tou jours nouvelle, ait 6X6 frapp^e tout k 
coup de st^rilitd, que la terre vieillisse, elle qui a 
recu en partage une jeunesse ^ternelle, cette terre 
que nous appelons la m6re commune de toutes 
thoses, puisqu*elle a enfant^ tout ce qui est, et 
qu'elleenfanteratout ce qui doit 6tre dans les temps 
a venir? Loin d'attribuer nos maux k Tinstabilit^ 
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de Talmosplifire, clicrchons-en la Cuuse dans noire 
insouciance ' • » Nous citons ces paroles sens^es de 
Golumelle pour montrer comment LucrSce et ses 
contemporains ont pu se tromper ; k des imagina- 
tions romaines qui se rappelaient les beaux temps 
de Gincinnatus, les champs d&erts de Tltalie, deso- 
les par la misfere, ou par TempiStement d'une 
richesse destructive, transform^ en solitudes st^- 
riles, offraient, comme en un morne tableau, la 
decadence de la nature. 

Du reste, pour LucrSce, comme pour Rousseau, 
le monde moral est en decadence, comme le monde 
physique ; la civilisation n'a fait qu'apporter plus de 
maux et de vices *. 

Lucr^ce va plus loin dans ses sombres medita- 
tions; il annonce aux Remains une v^rit^ terrible 
qui, dit-il, n*a pas encore frapp^ leurs oreilies, la 
ruine et la fin prochaine du monde. En vers redou- 
tables, il fait des vodux pour que cet universel 
desastre soil epargnd k ses contemporains, mais il 
n'ose pas I'esperer: 

... Dictis dabit ipsa fidem res 
Forsitan, et graviter, lerrarum molibus ortis, 
Omnia conquassari in parvo tempore cernes. (V, 406.) 

Cette imprudente menace, propag^e depuis par 
d'autres doctrines, se r^pandra partout et flnira par 

\, De re rustica, liv. I, preface, et 1. H, i, 
2. V, 98G-1008. 
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s'emparer de rimagination populaire. Bizarre for- 
tune des id^esl ces craintes d'une philosophic 
incredule deviendrontau moyen ^geles craintes de 
la pi^td. Ces peuples entiers qui attendaient avec 
anxietd Tan mil, qui se h^taient de donner leurs 
biens aux dglises, ne savaient pas qu'ils cddaient h 
une terreur jetde dans le monde antique par les 
dpicuriens. Les Ames pieuses qui croyaient trembler 
sous un frisson divin regardaient sans doute comme 
des impies ceux qui ne partagcaicnt' pas leur ter- 
reur, sans se douter qu'elles-mfimes dtaient les 
impies, puisqu'elles tremblaient sur la foi d'fipi- 
cure. Ainsi il arrive souvent que dans le cours des 
ages les iddes perdent les marques de leur origine, 
passent d'une doctrine k une doctrine contraire, et, 
comme des transfuges ddguisds, changentde camp. 
Maintcnant, si de la contemplation du monde, 
de ce monde defectueux, ddcrdpit, qui demain pent- 
6tre tombera en mines, LucrSce passe k celle de 
rhomme, il reste confondu, comme le sera plus 
tard Pascal, k la vue de notre petitesse et de notre 
fragility. Comme Tauteur des Pcnsees, il se plait & 
comparer notre neant^i Timmensite de Tespace et 
k rdternitd de la durde : 

Et quota pars homo sit ^... 

11 prdvient ces dtonnantes meditations de Pascal: 
« Que rhomme dtant revenu h soi, considfere ce 

i, VIm652. 



326 CIIAPITRE IX. 

quMI est au prix de ce qui est; qu'il se regarde 
comme ^gar^ dans ce canton d^toorn^ de la 
nature..., qui se consid^rera de la sorte s'effrayera 
de soi<m£me. » A Trai dire, de telles pensdes nc 
sont pas tristes, ou du moins elles n*ont que la tris- 
tesse de leur s^y^re grandeur. Les plus belles 
doctrines morales ont toujours recommand^ ces 
sublimes meditations. Avant les P6res de r%Iis«, 
ayant Pascal, avant Bossuet, les stoiciens y trou- 
vaient un texte de fortiflantes reflexions. Mais selon 
eux, si pour I'homme la part est petite de I'uniyer- 
selle mati^re, il porte du moins en lui une part de 
TAme universelle : « Voili ce qu'il te faut m^diter, 
se disait Marc-Aurfele k lui-meme, afin de te mettre 
dans Tesprit qu'il n'y a rien de grand que de faire 
ce qu'exige ta nature, et de souflfrir ce que f ap- 
porte la nature commune*. » Pour Tipicurien, 
rhomme n*est qu*un assemblage, une motte d'a- 
tomes, qu*un hasard heureux, ou plutdt, pour par- 
ler comme Lucrcce, un [hasard malheureux, appelle 
un instant a la vie, et dont les elements bient6t dis- 
sous, disperses, ballotds par Tinintelligente incon- 
stance de la mati6re, servent k des orations nou- 
velles. 

Le monde, sans repos, finit et recommence, 
D'etre en 6tre mortal court et fuit Texistence. 



i, Pens^es, XII, ch. 32. — Voy. liy. IV, 50; V, 24. — « Quota 
pars omnium sumus. u SSn^que, lAlins, 91. — Epict^te, En^ 
ir^L, I, t2. 
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Telle esp^ s'etend, s'accroit et se nourrit 

De toul ce qu'a perdu telle autre qui perit ; 

De la foule qui meurt, dans le plus court espace, 

La foule qui reuatt a dejii pris la place, 

Et comme dans les jeux, aux fdtes de Yulcain, 

Vole la torche errante allant de main en main, 

Cbaque race h son tour par une autre suivie 

Lui transmet en courant le flambeau de la vie^. (II, 73.) 

Que sont, en effet, la vie et la mort? Le rdsultat 
de la lutte aveugle et perp^tuelle entre des atomes 
qui se recherchent et des atomes qui se repoussent, 
entre des mouyements cr^ateurs et des mouvements 
destructeurs, qui, par une alternative iniinie, ^ter- 
nelle, de victoireset ded^faites, ferment les £tres et 
les dissipent. Le monde n'est que Timmense tli^tre 
de cette guerre entre deux principes qui se sur- 
montent tour k tour et qiii infligent k I'homme ou 
la vie ou la mort : 

L'un ne peut toujours valncre, et co qu'il a d^truit 

Ne reste pas plonge dans I'^temelle nuit, 

Et Tautre, par qui nalt, grandit, s'^ldve un ^tre, 

Ne peut pas conserver toujours ce qu'il fait nattre. 

Principes ennemis et de vie et de mort 

Se disputent le monde en un contraire effort ; 

De toute ^temit^ ces puissances rivales 

Se balancent sans fin dans ieurs lutles ^gales. 



1 . ... Sic rcnim summa novatur 

Semper, et inter se mortales mutua yivunt. 
Augescunt alie gentes, alie minuntur ; 
Inque brevi spatio mutantor secla animantunif 
Et quasi cursores vitai lampada tradunt. 
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Les germes de h y» id, B^ soul fainqwins 

Mads poar ce<ier bientoC aox germes destmctears. 

Tandis que Ls mooraat suigTote. TeofiiDt crie 

Aa flmneat de toucfier sbz Ktcs de bi Tie. 

Le joor cfaasse la mity la noit soccede an jour 

Sans qu'il cesae m nomenl^ ce bmit Ingnbre et sourd ; 

li, pres d^vn noir bMmv Cunillcs gemissantes. 

Id, Tagismmeats eC plears de Totx naissantes*. (II, 569.) 

M^me dans les plus hauls principes de sa phy- 
nque, on le Toit, Lacrtce £aiit sourent de ces retours 
melancoliqnes sor la destinee de rhomme. II ne 
perd pas de Tue cette rictiine de la natore. Gombien 
ses accusations seront plus am6res quand il peindra 
le plus grand malheur de r^tre bumain, sa nais- 
sance, son entrie dans la tie, oii il est pr^cipit^ 
malgr^Iui, ou son premier cri est un pleur, comme 
s'il QTait deja le sentiment de ses misires futures ! 
Sans doute il n*y a rien de bien nouyeau dans ccs 
plaintes qui sont de tons les temps. Salomon s'ecriait 
dej4 : £tant ne... je me suis fait entendre d'abord 



1. Nee superare qaeant motas itaque eiitiales 
Perpetao, neque in eternom sepelire salutem ; 
Nee porro rerum genitales aactificiqae 
Motus perpetuo possant senrare creata. 
Sic aeqao geritar certamine principiomm 
Ex infinito contractum tempore bellum. 
Nunc hie, nunc iilic superant yitalia renim, 
Et superantur item : miscetur funere vagor, 
Quern pueri toUunt risentes lu minis oras ; 
Nee nox ulla diem, neque noctem aurora secuta est« 
Quse non audierit mixtos vagitibus egrit 
Ploratus, mortis comites ct fuucris atri. 
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en pleurant comme tous les autres. » Bien des sages 
dans TantiquiW, Emp^docle, Platon, Arislote ct 
d' autres ont dit et redit que naltre est un malheur. 
nine Fancien, dans un morceau c^lSbre, a fait de 
I'enfant, compare aux animaux, une sombre pein- 
ture; Buffon Pa reprise, et les ^crivains Chretiens 
ont dd k ieur tour insister sur notre infirmity na« 
tive. Mais personne n'a ressenti la profonde Amo- 
tion de Lucrfece et n'a trouv^ de si grandes images. 
Le poSte dpicurien est comme inspire par son im- 
pidt^ et fait de cette humaine faiblesse un argu- 
ment contre la Providence. Vous nous parlez de la 
sollicitude divine; eh bien, contemplcz done cet Ctrc 
si favorisd : 

Le voil^, cet enrant, pareil au matclot 
Lanc6 sur un rocher par la fureur du flot; 
Pauvre, nu, sans parole, et sentant sa mis^ro^ 
II salue en pleurant les bords de la lumiere, 
Quand du flanc maternel, avec de longs efforts, 
La nature Tarrache et le jette dehors. 
Ah I je comprends qu'il pleure et se debatte et crie, 
Lui qui doit traverser tant de maux dans la vie M 

( V, 222.) 

L'ennemi des dieux trouve un aigre plaisir h 



1 . Tam porro paer, ut seyis projectas ab undis 
Navita, nudus humi Jacet, infans, indigus omnI 
Vitali auxilio, cam primam in laminis oras 
Miibus ex alvo matris natura profadit ; 
Vagi tuque locum lugubri complet, ut sequum est^ 
Cui tantum in vita restet transiro malorum. 
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'montrer que les animaux sont mieux trait^s, qu'llts 
ont re^u des armes, des vfttements, une facile douf- 
riture, tandis que rhomme est nu, d^sarm^, indi* 
gent. II accable rhomme de ces vei^ ironiques, 
pour mieux confondre la prdtendue bont^ de la 
nature ; 

Les autres animaux, troupeaux, b^tes des bois, 

Croissent seuls, sans hochet, sans que la molle voix 

D*une tend re nourrice ^veille leur faiblesse 

Et de ses demi-mots enfantins les caresse. 

En toutes les saisons leur vdtement est doux ; 

Pour defend re leurs biens leur faut-il comme a nous 

Des armes, des remparts? Dure pour nous, la terre 

Leur verse de son sein tout ce qui peut leur plaire, 

Et m^me en les cr6ant, la nature a pris soin 

De leur tout dispenser selon chaque besoin ^. (V, 228.) 

Ici le choeur des grands dcrivains, qui tout k 
I'hcure rdpdtait k Tunisson les plainles de Lucr^ce, 
SB separe de lui. L'irascible po6te, areugl^ par sa 
doctrine, ne voit pas que cette faiblesse de rhomme 
est prdcisdment la plus sensible preuve de sa puis- 
sance, puisque cet enfant, qui parait abandonnd 
par la nature, flnit par rdgner sur elle. Tout le 



4. At varie crescunt'pecudes, armenta, fereque, 
Nee crcpitacillis opus est, nee cuiquam adhibenda 
Alms natricis blanda atque infracta loquela ; 
Nee varias quserunt vestes pro tempore coeli : 
Denique Don armis opus est, non mcsnibus altis. 
Qui sua tutentur, quando omnibus omnia large 
Tellus ipsa purit nuturaque daedala reruui. 
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moiide est d'accord pour rtfuter Lucrtce k des 
points de vue divers. Montaigne rdpond que les 
hommes sont aussi bien pourvus que les animaux: 
Plutarque, que les avantages des b^tes sont com- 
pensds chez rhomme par le don de la raison ; Pas- 
cal, que rhomme n'est qu'un roseau, mais un ro- 
seau pensant ; Bossuet, que i'homme ne doit pas se 
m^priser tout entier. Sur ce point, I'^picurien est 
rdfutd surtoutpar les doctrines qui reconnaissent 
autre chose que la matifere. Celles-ci, aprfes avoir 
humilid I'homme, le reinvent, Iant6t comme les 
philosophes, en montrant la supdriorltd de son in- 
telligence, tant6t comme les chrdtiens, en ajoutant 
k cet avantage celui d'etre la plus chfere creature de 
Dieu. Les ^picuriens ne parlent jamais de sembla- 
hies dddommagements, et c'est Ik ce qui explique 
la tristesse de leurs considerations sur la nature 
humaine. Leur amertume est le ch&timent de leur 
doctrine. 

M^me les doctrines matdrialistes qui ont quelque 
rapport avec celle de LucrSce repousseraient au- 
jourd'hui cetle plainte injuste et trop humble. Elles 
sont plut6t tentdes de faire de rhomme une sorte 
de Promdthde plus grand que Jupiter. Et comment 
n'aurait-elles pas de ces transports d'orgueil en 
voyant que cet enfant ch^tif, peint par Lucrfece, 
tient la nature sous sa main, qu'il en dirige ou en 
6iude les lois, qu'il s'est empar^ de la terre comme 
de son bien, qu'il a refoul^ ces ddserts avec leurs 
monstres dont le po€lc nous faisait peur, qu'il n 
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forc^ la barriftre insurmontable de TOcdan, qii'il 
connalt les mouvements jadis effroyables du ciel, 
comme une liorloge qu'il aurait composee lui- 
m£me, que sur un signe de ses sourcils la foudre 
s'empresse, en messagfere docile, de porter sa pensde 
k travers toutes les distances et toutes les profon- 
deurs, qu'il a captivd les dldments les plus indomp- 
tables, qu'il les a enchatnds k ses chars et k ses 
navires, que les ineiles mdtaux, transforms en 
gigantesques esclaves, percent les montagnes et 
unissent les mers? Ce n'est pas rhomme qui est la 
victime de la nature, c'est elle qui est non-seule- 
ment vaincue, mais tourmentde, ddfiguree, souvent 
saccagde par nous, et le temps n'est pas loin oi dcs 
voix s'dleveront pour plaider sa cause el pour dd- 
fendre cette opprimde contrc Taudacc ou Fimprc- 
voyance humaines. 

De pareilles idees sur la nature et sur Thomme, 
si peu justes et si dures, n'inquidtaient pas sans 
doute des dpicuriens, dont Timagination etait insen- 
sible et s^che, mais k Ykme ddlicate d'un poSle elles 
devaient faire sentir leurs pointes. Si du monde 
physique Lucrfece se tournait vers le monde moral, 
sa doctrine lui offrait encore de plus affligeanls 
spectacles. Qu'est-ce en effet que la socidtd, sinon 
le perpdtuel conflit des intdrCts et des passions, plus 
ou moins rdgld par de faibles lois qui ne sont que 
dcs conventions arbitraires et changeantes, par les- 
quelles les hommes s'engagent k ne pas nuire a au- 
trui pour qu'on nc nuise pas k eux-m^mes. U n'y a 
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point de justice naturelle. Epicure avait adopts la 
mQrale des sophistes, si constamment rdfutde par 
Socrate. Aux ^picuriens manque Vidie du droit, qui 
sert de soutien et de consolation aux hommes, aloi^ 
m6me qu'il est viold. Si done, comme au temps de 
Lucr^ce, un ambitieux opprime la r^publique, ils 
n'ont que la ressource de penser qu*il sera bient6t 
renvers^ par un autre ambitieux et que Tenvie fera 
justice de Tusurpation. Ils ne peuvent pas, comme 
les stoiciens, se r^fugier dans leur conscience et 
compter sur les revanches du droit un moment 
meconnu. Tout ce qui leur est donnd, c'est de con- 
templer les luttes de loin, de les maudire, de s*ap- 
plaudir de leur timide sagesse qui les met hors de 
prise et d'exhaler, dans un silence prudent, leur 
superbe chagrin '. 

Au fond de cetle relraite protectrice commence 
le vrai malheurde T^picurien, s'ilveutrester grave, 
austere, fiddle k sa doctrine. Dans les rdpubliques 
anciennes, que fera-t-il de la vie aprfes avoir refoul^ 
en lui Tactivitd civique? se donnera-t-il aux letti^es? 
mais il dddaigne T^loquence et la tient pour sus- 
pecte ; & la philosophie? mais la science a 6X6 ilx^c 
par le maltre, et il n'est point permis d'en reculer 
les limites; aux occupations domestiques? mais Y6' 
picurien n'a point voulu de famille, de peur d*en 
payer les joies par des peines; aux plaisirs ? mais s*ils 



1. « Alterius spectare laborem... tua sine parte pericli... 
miscms hominum mentesi • Liv. IJ, 1-15; V, ^115. 
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soDt Yifs, ils sont pernicleux et laissent de longs 
regrets. Le \oilk done parvenu au repos d&ird, d 
cette heureuse apathie qui est le but et le prix de la 
sagesse. Rien ne le trouble, rien ne Tdtonne, rien 
ne le touche. Mais de prudence en prudence il a 
de plus en plus resserrd le cercle de son action ; il 
dtouffe dans les replis de son dtroite doctrine. 
L'ennui entre dans son kme ddsertee par les pas- 
sions. L'unlforme spectacle du monde, dont il n*est 
que Toisif contemplateur, le fatigue et Texaspfere. 
II laissera ^chapper avec Lucrfece ce cri rdpdtd du 
ddgoilt : « Toujours, toujours la m6me chose I 
Eadem sunt omnia semper... Eadem omnia restant! ^ » 
Avec plus d'impatience encore il appellera de ses 
voeux le terme de sa trop placide misfere et s'ecriera 
avec le voluptueux de Sen^que : « Jusques k quand? 
quousque eadem? ^ » Le seul avantage qu'il se soit 
assurd, c'est de n'avoir point peur de la mort; car 
il y a si doucement achemin^ sa vie qu'il pourra 
passer d'un ndant k Tautre sans secousse. Peut-6tre 
meme pr^viendra-t-il les ordres de la nature pour 
aller plus vite vers ce sommeil dternel, dont il a 
d^ja goAtd les prdraices, et pour s'assurer plus t6t 
le charme de la mort. Combien ces langueurs, ces 
ennuis d'une doctrine accablante, bien que volon- 
tairement accept^e, ont ^t^ pdnibles et douloureux 
a une kme aussl fougueuse que celle de Lucr6ce, 



i . Ill, 943-945. 
'■I. Lett. 24. 
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nul ne le sait, mais on en peut soupconner quel- 
que chose k travers le voile de deuil qui couvre sa 
pofeie. 

La morale aussi bien que la physique avail pour 
rdpicurien ses amertumes. Reste la thdologie. Nous 
devons dire, en ddpit de toutes les injures dont on 
a couvert surlout cette partie de la doctrine, que 
1^, du moins, s'dtait r^fugide la vie. C'est le coeur 
du systfeme oil toute T^nergie s'est ramass^e. Si Yir 
picurien sort de sa torpeur et montre quelque vail- 
lance, c'est pour prouver que les dieux ne sont pas 
les tyrans du monde. Sa joie est de se sentir au- 
dessus de la superstition, de braver Topinion com- 
mune. II s'appuie sur une id^e g^n^reuse et croit 
plaider la cause de la majesty divine aussi bien que 
de la dignite humaine. Attaqu^ de toutes parts, il se 
reveille, s'anime, s'exalte et triomphe. C'est en 
effet cet orgueil legitime de la raison affranchie, 
qui soutient Lucr^ce dans tout le cours de sa vaste 
entreprise. Mais le juste et violent m^pris des epi- 
curiens pour les hontes et les inepties de la religion 
palenne les entralne au deld du but. Pour mieux 
soustraire le monde au vil gouvernement des dieux 
aecreditds, ils refusent k la divinity la toute-puis- 
sance, et la rel^guent dans je ne sais quel lointain 
exil, ofi elle jouit sans travail et sans soUicitude de 
son impassible immortality. Ils sont amenes k nier 
qu'il y ait de Tordre dans Tunivers, k s'opinifttrer 
en des paradoxes peu solides oil leur raison trd- 
buche, vacille et quelquefois s'attriste. Qk et \k, Lu- 



\ . 
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crfece lui-m6me, si ferme dans safoi philosophiqne, 
est comme en proie k des retours offensiUs de I'id^e 
divine. A peine a-t-il enlev^ le monde et les hommes 
au pouvoir d^testd des dieux, le voili forc6 tout d 
coup de reconnaltre qu'il est une puissance cach^e, 
sans nom, qui se fait un jeu de renverser les gran- 
deurs humaines. Lui qui ne croit qu'au hasard, il 
attribue quelquefois k la nature le rdle et les fonc- 
tions de la providence, la soUicitude ou le courroux 
d'une divinite toute-puissante. Ailleurs, aprfes avoir 
peint le d&ordre qui r^gne dans I'univers, il est 
consternd k la vue de certains mouvements celestes 
dont Teffrayante et mystdrieuse rdgularite scmble 
rdvdier la main d'un Dieu. Apr^s un moment d'an- 
goisse il chasse cette idde qui lui fait horreur, mais 
il a laissd voir qu'elle avait envahi son kme et qu'il 
avait eu k s'en ddfendre. 

On est plus d'une fois frappd de pareilles contra- 
dictions entre le syst6me et Temolion du poete, 
comme on est toucM, en lisant Pascal, d'une con- 
tradiction inverse, et plus constamment pathdtique ; 
car bien qu'on ne puisse comparer les doctrines de 
ces deux philosophes si diversement draus, ils ont 
cela de communque leur imagination paralt encore 
obsddde par les choses m6mes qu'ils attaquent et 
qu'ils nient, Pascal, par la raison. Lucrfice, par les 
dieux. 

Peut-6tre n'est-ce pas impundment qu'une ^me 
grande et passionnde se retranche certaines iddes 
qui font, pour ainsi dire, partie de nous-memes, ct 
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soit que dans les transports religieux, comnie 
Pascal, on violente sa raison, jusqu'ft la meurtrir, 
soit que dans le fanatisme de Timpidt^, comme 
Lucr^ce, on s'arrache Tid^e divine, on risque ^ga- 
lement de ne pas trouver la paix qu'on aitendait de 
cette violence ou de cetle mutilation, et de sentir 
toujours la blessure qu*on s'est faite k soi-m^me. 

La veritable refutation de la docfrine qui pr^che 
la volupld, est la tristesse de son plus grand inlcr« 
pr^te. 
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APPENDIGE^ 



NOTES. 

Page xm, ligne \9. — El depuiSj M. Palin,.. 

Quelques-unes de ces logons, en trop petit nombre, 
ont ete publiees depuis par H. Patin en 4869 dans ses 
Eludes sur la poisie kUine. Tout ^crivain en France trai- 
tant de Lucr^ relive k son insn de M. Patin qui, durant 
trente annees d'enseignement, a r^pandu sur le Poeme de la 
nature une foule d'idees justes et fines, lesquelles ont passe 
de main en main et dont on proGte sonvent sans en con- 
naitre la premiere origine. 

Nous ne donnerons pas id une bibliographie complete de 
tous les ouvrages qui traiteni d'£picnre et de Lucr^ ; on 
la trouvera dans les livres si utiles d'Ueberweg : Grundriss 
der GeschictUe der Philosophie, et de TeuflTel : Gescfnchte 
derramischen Litleraiur, 4872. Mais qui tient kconnaltre 
Torigine et Tesprit de I'^picurisme ne pent se dispenser de 
lire la profonde 6tude que M. Ravaisson a fiadte du systtoe 
dans sa Milaphysique d^Aristote, ainsi que Texcellent 
ouvrage de M. Denis, Histaire des theories et des id^es 
morales dans I'antiquUS. Sur Lucrdce, noussignalons parmi 
les travaux les plus rtontg la longue et solide etude d'un 
critique anglais, M. Sellar, dans son iivre intitule : The /?o« 
man faeis of the nepnblie, 1863; un esiai intAreastnt dt 
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M. Montee : Luerice considers comme moralistej 4860, 
deux theses latines, dont les mantes sont divers, Tune de 
M.deSuckau : De Lucrelii melaphysica elmorali doctrina, 
4857; Tautre de M. Ilignard : De philosophici poematis 
conditume apud Lucrelium, 4864; un delicat article de 
M. Prevost-Paradol dans les Nouveatix essais de poliliqiie 
elde liUSrature; ies introductions d^vbloppees qui sont 
en t5te des traductions fran^ises. 

Ces traductions sont nonobreuses, et le nombre s'en est 
fort accni dans ces demi^resann^es. M. Blanchet semble s*^tre 
propose do rectifier celle de Lagrange, M. Ernest Lavigne 
de reproduire surtout le sens scientifique des vers. Nous 
croyons devoir recommander plus particuli^rement la plus 
r^nte de ces traductions , publico en 4 874 , celle de 
BI. Grousle qui revile une ^tude approfondie du texte. 
M. Grousle avait d^ja donne, en 4866, des Extrails de Lu- 
erice avcc une introduction, un commenlaire critique et 
des notes. 

II existe deux traductions completes de Lucr^ce en vers 
frangais; Tune par Le Blanc de Guillet (4788) est oubliee 
et merite de r6tre, Tautre par M. de Pongerville (4893) ne 
manque pas d'un certain talent poetique et a ouvert a Tau- 
teur les portes de TAcademie frangaise. Elle pouvait plaire ct 
suffire k un temps qui n'avait pas encore, du moins en 
paroiile mati^re, le souci de Texactitude et de la precision. 
J'ai cssaye de faire, sinon mieux, du moins autrement. Re- 
cemment, en \ 869 , un de nos plus brillants pontes, M. Sully 
Prudhommc, a publie une traduction en vers du premier 
livre. Je no sais si Toeuvro sera continuee. 

Dans mes citations je suis en g^n6ral,sans m'y asservirje 
texte de Lachmann am^liore par Bernays, dont Pedition est 
assez rdpandue et fait partie de la collection Teubner. On 
sait que Lachmann a renouvel^ le texte de Lucrece par une 
exacte recension des plus anciens manuscrits. Cost un cri- 
tique d'uno rare sagacild, qui a fait de vraies decouverles. 
Je citeraii comme exemples la transposition si heureuse du 
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vers 950 dans le troisi^me livre {grandior hie vero) et la 
correction du vers 4018 da cinqui^me (non violari). Mais 
son goiit n*6gale pas sa science; ses conjectures fantasques 
gdtent sou vent de beaux vers, 11 semble tenir surtout a 
n'dtre pas d'accord avec ses devanciers qu'il traite avec une 
impertinence qui nous paralt prodigieuse. 11 appelle Forbiger 
mercenarius homo deponte dejiciendus; si le c^Idbre Orelli 
approuve une leQon de Forbiger, Lachmann s*ecrie : Mutuum 
mulu Si grand que soit un critique on s'en defie k bon droit 
quand il est si plein de lui-m^me. Nous croyons aussi devoir 
prevenir le lecteur, pour qu'il ne se laisse pas decourager 
par une premiere surprise, que le latin du trds-savant com- 
ment ateur est aussi ^pineux que son erudition est herissee. 
De tons les travaux sur LucrSce, le plus si^r et le plus 
complet est celui de M. Munro, qui renferme k la fois un 
texte, une traduction et un commentaire. Si nous nV avons 
pas renvoye lout d'abord, c'est que les deux beaux volumes 
de cet ouvrage ne so trouvent en France que dans quelques 
biblioth^ques. 

Page XIV, ligne 4. — Le plus grand peut-itre... 

II serait oiseux de se demander lequel est le plus grand 
poSte, de Lucr^ce ou de Yirgile. Lk-dessus on d^ide selon 
les goiits et les temps ; dans les temps de fatigue litt^raire 
on pref^re souvent une Anergic inculte k une elegance con- 
tinue et classique. Sous Tempire remain bien des lecteurs 
mettaient Lucr^ au-dessus de Yirgile; ainsi chez nous, 
au XVIII* siecle, Laharpe se plaint qu'il y ait des « gens qui, 
lui ont trouve plus de force qu'a Yirgile, par une suite de 
ce pr^jug6 ridicule que la durete tient a la vigueur et que 
I'el^gance est prds de la /aiblesse. » Miss fierry, la jeune 
amie du vieux Walpole, ^rivait dans une lettre vers 4800 : 
ff £coutez p^Ie-mdle tous ceux qui vous vantent Lucr^ce. 
Yous vous plongerez avec eux dans une source de delices, 
si vous avez i'esprit po^tique. Sa metaphysique ne vaut 
absolument rien, mats sa po^ie est divine. Compare k lui 
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Tirpfe n'esl que joB. b la risM eel dans ce jugement pins 
BKsnre de Sontiigne : c le snis d'opmion que c'est a la 
fcfite ane comparaisoa inegnale; mais fay bien a £aiire a 
me rassearer en ceCte creance, quaod je me treore attache a 
qoelqae bean iiea de ceolz de Lucrtoe. b Essais, II, 40. 
Ob ne peat les comparer que dans la po^sie didactique. Si 
les GtargiqmBS soot d'one podsie exqnise et d*iiii art accom- 
pli, le Poeme de la Sahere est mie CBOYre de foi philoso- 
phiqne, anim^ par im estfaoiisiasme et an ardent desir de 
convaiDcre que Yii^ile ne ressentait pas. 

Page 3, ligne 26. — Accomir & eejardin... 

Ce jardin etait dans rinterienr d'Ath^nes. Epicure fut le 
premier qni transporta la campagne dans la ville : « Primus 
hoc instituit Epicnnis otii magister. Usque ad eum moris non 
iuerat in oppidis habitari mra. * Pline, Hist. Nai.j XIX, 4. 

Page 4, ligne 3. — Ceiie Seoie commode... 

£picure n'elait oi savant, ni profood. Sans doute il ecrivit 
beaucoup et fut, apres le stoTcien Cbrysippe, le philosophe 
le plus feoond de Tantiquite; mais les trois cents livres qu'il 
pubiia o'etaient que des livres plus ou moins Elemental res. 
Ciceron dit et redit qu'il manquait de haute culture : « Non 
satis politus iis artibus quas qui tenent eruditi appellantur. • 
De Finibus, I, 7 et 21. Quintilien va plus loin : « Discipli- 
nas omnes fugit. • Inst, oral., XII, 2; voir Athenee, XIII, 
6 ; Sextus Empiricus, Adv. malhem., I, i . On pretend m^me 
qu'il avait ecrit a Pythocles : « Fuyez, si vous voulez 6lre 
heureux, toute science. * Diog. Laerce, X, 6. 11 repous- 
salt surtout la dialectique si fort en bonneur avant lui dans 
les ecoles, pensant que le chemin du bonheur est moins 
herisse d'epines et que le temoignage des sens aide de la 
reflexion est le meilleur des guides. De Fin,, I, 49; Acad., 
II, 30; Diog. L., X, 31. Son style, qui n'avait pas beaucoup 
d*autres merites, etait clair : c Plane dicit quod inteili- 
gam. » De Fin,, I, 5. Aussi la doctrine 6tait a la portee de 
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fous. « On pcut Tapprendre en se jouant. » Ibid,, 8. Gic^- 
ron, s'amusant quelquefois aux depens des epicuriens qu*il 
trouve peu subtils, dit avec bonne grdce : c Ge sont les meil- 
leures gens du monde et je ne connais personne qui ait moins 
de malice. » Tuscul, III, 24 . II dit ailleurs avec un d^dain 
moins d^guis^ : « Gomme nos ancdtres tir^rent Gincinnatus 
de la charnie pour le faire dictateur, de mdme vous prenez 
les plus simples et les plus grossiers de tons les Grecs pour 
en faire vos disciples, » De Fin,, II, 4. Voir Plut. qu'on ne 
pent vivre heureux, 12. Varron disait : t A prime compito 
dextimam viam munit Epicurus. » Voir Nonius, II, 4 98. 
Torquatus parle avec transport de ce chemin si uni : « 
apertam et simplicem etdirectam viam I » De Fin, I, 48. 

Page 5, ligne 4. — Venjouementde ses 4pigramme8„, 

l&picure se moquait de tous ses devanciers ; Giceron trouve 
que ses railleries sont peu attiques. De nat. Deor., II, 47. 
II faut se d^fier des plaisanteries qui courent sous le nom 
d'£picure. Ses ennemis lui ont attribu^ un grand nombre 
de mots impertinents centre les chefs de doctrine les plus 
veneres, pour le rendre odieux et soulever centre lui Tindi- 
gnation de toutes les 6coIes. Ge qui esthors de doute, c'est 
son dddain pour tous les philosophes, d^dain oili il entrait 
peut-6tre de la vanit6. 

Page 6, ligne 24. — Emprunlaune physique & Ddtno- 
crite,,. 

On a dit et on a r^p^t^ : c II est surprenant qu'£picure ne 
: soit pas aperQu que la partie morale de son syst^me pou- 
vait subsister sans la partie physique qui en faisait la fai- 
blesse... Toutes les contestations qui s'^lev^rent n'auraient 
jamais eu lieu, s'il ei^t declare que son grand but ^lait de re- 
tirer les hommes de la superstition. » De Pauw, Rech, phil.j 
II, p. 452. Mais c'est precisement ce qu'£picure ne pouvait 
faire sans se couvrir d'un appareil scientifique. Une theorie 
pliysique, une thdorie ddjk ancienne ei accreditee avait 
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Tavantage de donner k son audacieuse entreprise un air 
d'innocence. Ne voit on pas qu'a Rome les premiers epicu- 
dens n'oserent ecrire que sur la physique ? Le poSme de 
Lucr^ce en est la preuve. Dans Tantiquite d'ailleurs tout 
syst^me philosophique ^tait oblige de r6pondre h ces deux 
questions: Comment le monde a-t-il et6 fait? En quoi con- 
siste le souverain bien? Epicure aurait paru n'dtre pas un 
vrai philosophe s'il n'avait satisfait cette double curiosite, 
s41 n'avait resolu qu'un des probl^mes. 

EnGn qu'y avait-il de plus propre que les explications 
physiques k calmer Teffroi que causait la vue de certains 
ph^nom^nes naturels qu'on attribuait a la colore des dieux? 
L'^picurien Torquatus dit nettement : a £ physicis et fortitude 
sumitur contra mortis timorem, et constanlia contra metum 
religionis et sedatio animi, omnium rerum ignoratione su- 
blata. t De Fin., I, 49 et V. 29. De notre temps, quelques 
^l^ments de physique partout repandus, quelques connais- 
sances courantes ont chass6 de nos campagnes bien des ter- 
reurs superstitleuses. 

Page 9, ligne 10. — A la vie d* Epicure.,, 

c Ce n'est que parropinion qu'il a laiss^e desaprobite et 
de ses moeurs que ses Merits ont autantde cours. j> Cic, De 
Fin. II, 31.— aQuis ilium neget et bonum virum et comem, 
ct humanum fuisse. » Ibid., 25. — Voir sur son courage la 
belle lettre qu'il ecrivit, etant pres de mourir, k son disci- 
ple Idomenee. Diog. L., X, 22. 

Pago 9, ligne 49. — lilile d^amis.,. 

L'amitio dtaitle fondement de lasoci^te ^picurienne. « De 
tout ce que peut procurer la sagesse, pour rendre la vie 
hcurouse, I'amitie est ce qu'il y a de plus excellent, de plus 
fecond, de plus doux.» De Fin., I, 20. Sans doute cette ami- 
tie, selon les priocipes de Tecole, ne reposait que sur I'inte- 
rCl bien cntendu. « Cost un champ qu*on ensomence pour re- 
collcr. » Oiog. I.., X, 120. Mais par une contrcidiclionnalurelle 
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remarqu^e parCiceron {DeFin,, II, 26), ramiti^devintun sen- 
timent desinteress^et g^nereux. « liest impossible d'entretenir 
longtemps Tamitie, si nous n'aimoDS nos amis comme nous- 
m^mcs. » Ih,, I, SO. La famille d'£picure donnait Texemple : 
a C'est chose merveilleuse comment ses fr^res etaient afTec- 
tionn^s enversluy. » Plut., De I'AmiL ft,, 16. — Lui-m6me 
disait : « Dans Tamitie il vaut mieux faire du bien que d'en 
recevoir. t Plut. qu'tmnejieui^Aiweheureux — « Lesage,s'il 
lefaut, mourra pour son ami.» Diog. L., X, 4SI4. — Pendant 
le siege d'Ath^nes par Demetrius il nourrit tous ses disci- 
ples. Plut., Dem, 34. Sa derniere pensee en mourant a (t6 
consacree \ Tamitie : a Soutenez les enfants de Metrodore. » 
Diog. L., X, 22. Epicure refusa d'etablir dans son inslitut, a 
I'exemple de Pythagore, la communaut^ des biens, estimant 
qu'il faut dans Tamitie tout devoir, non k la contrainte, 
mais k une assistance purement volontaire. Ibid,^ 44. L'idee 
etait delicate. On citait en Gr^ de beaux exemples d'ami- 
tie epicurienne. V. Maxime, I, 8, 47. De m^me a Rome: 
ff Multi epicurei fuerunt et hodie sunt in amicitiis fideles. • 
De Fin., II, 25. a lis s'obligent, par une espece de traite, 
d*avoir Ics uns pour les autres les m^mes sentiments qu'ils 
ont pour eux-mtoes. » 76., 26. 

Page 40, ligne 45. — Nonavenus tous les systimes... 

« Epicure se vantait de n'avoir pas eu de maltre. » De 
nat Deor,, 1, 26 ; aoTo^i^axTocetvaixalafiro^UTic. Sext. Emp. Adv, 
math,^ I, 3, 4. Lucr^ s'ecrie: a Tu pater etrerum inven- 
tor, III, 9 ; pectore parta suo. » V, 5. — Ciceron raille cette 
pretention : « Je le crois aisement; aussi ne lui voit-on rien 
qui senle TAcademie ni le Lyc^e, rien mdme qui prouve les 
plus simples etudes. » De nat, Deor., I, 26. 

Page 40, ligne 26. — Savoir par cceur.,. 

La recommandation avait et6 faite souvent par fipicure 
Iui-m6me. Diog. L., X, 42, 35, 83, 85. «Qui estcelui d'entre 
vous qui n'a pas appris par coeur les Maximes fondamefh 
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tales (I'tpicureT f De Ftn.^II, 7. a Scyron sait pur coeur 
tousles dograes. » Acad.^ II, 33. Lucrece sefait gloirede 
suivre son maltre pas k pas : 

Fixa pedum pono pressis vestigia signis... (Ill, 4.) 
Cujns ego ingressus vestigia dam rationes 
Persequor... (V, 56.) 

On volt au Louvre dans le mus^e des antiques une t6te do 
marbre, sorte de Janus a deux faces, dont Tune est le por- 
trait d'£picure, Tautre celui de Metrodore, son disciple. 
L'artiste grec a-t-il voulu exprimer que les deux philosophes 
ne font qu'un? on n'ose Taffirmer, mais c'est pour nous un 
symbole. 

Page 44, ligne 5. — Aucune Mr^sie... 

La doctrine fut immuable : « Unius dnctu et auspiciis 
dicta. » Sen., Lett. 33. Numenius ditque dans cette 6co1e « une 
innovation ei^t et6 une impi^te. • Eus^be, Prwp. evang.^ 
XIV, 5. Les epicuriens proclamaient avec assurance les 
dogmes du maltre, «fidenter, ut solent. » Z)e nal. Deor,, I, 8. 
Au III* siecle, Diog^ne LaSrce remarque que toutes les 
doctrines sont en decadence, excepte Tepicurlsme. L. X, 9. 
Au IV*, Th6mistius constate que les preceptes sont obser- 
ves par tous les disciples comme si c'etaient les lois de 
Solon ou de Lycurgue. Orat,, IV. On a les noms des quatorze 
successeurs d'fipicure, pendant deux cent trente-sept ans, 
jusqu'k Auguste. Lucien dit que de son temps encore on 
^lisait pour chef le plus digne. LMcole etait done organisee 
comme une eglise avec des dogmes fixes et avec une sorte 
de conclave. Les epicuriens faisaient beaucoup de conqudtes 
dans toutes les sectes, mais aucun d'eux ne deserta jamais 
la sienne. Ce fait avait frapp^ les anciens, et comme on s'en 
etonnait un jour devant Arc6silas: a Cela est naturel, re- 
pondit-il avec esprit, on pent faire d'un homme un eunuque 
mais non d'un eunuque un homme. d Diog., IV, 43. Ce 
qui veut dire qu'en morale, on peut descendre, mais non re- 
monter. Cette 6troite fid^Iite des Epicuriens explique pour- 
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quoi cette ^ole si durable a 6t6 sterile en litt^rature et en 
philosophie ; elle n'a produit d'autres grands bommes que 
Metrodore, Hermacbus, Polyaenus, qui ont ^t6 formes sous 
I'influence directe du maltre: « Magnos viros non scola 
Epicuri, sed contubernium fecit. » S^n., Lett., 6. Lncr^e 
est une brillante exception. 

Page 13, ligne 40. — La morale privde... 

On connatt le principe d^£picure : « Cacbe ta vie, Xa6e 
Puttaac » II disait k un ami : < Nous sommes Tun pour Tau- 
tre un assez grand th^4tre. » Sdn^que, Lett, 7 . II recomman- 
dait de fiiir le monde, <xxttpt)otv t&v iroXXov, Diog.,X, 443. II 
y6cut dans i'obscurit6 a Ath^nes et put 6crire k Bi^trodore : 
< Nous ne nous sommes pas mal trouv^ d'etre demeur^s 
inconnus, mdme de nom, k toute la 6r6ce. » S6n., Lett. 79. 
Ses disciples ne faisaient non plus parler d'eux : « Delicata 
et umbratica turba. » Id., De Benef* IV, 3. « Qui se ne 
viventes quidem nosci yolunt. » Pline, Hist, Nat. XXXY, 2. 

N'est-ce pas a ce caract^re, en quelque sorte domestique, 
de sa morale que Lucr^ce fait allusion quand il dit qu'£pi- 
cure est venu apporter un remdde aux maux int^rieurs : « Nee 
minus esse domi cuiquam tamen anxia corda. » V I, 4 4. II 
ajoute : a Yiam monstravit tramite parvo. t YI, S7. £dit. 
Lachmann. Horace dit de mdme : 

At secretum iter et falleDtis semiti vitse. \&p. 1, 18, 103.) 

Page 43, ligne 20. — Un humble ami... 

Epicure disait : « Ne pas punir Tesclave, en prendre piti^, 
^^aitv. • Diog. L., X, 448. II fit de ses esclaves ses compa- 
gnons d'^tudes et, par son testament, donna la liberty k ceux 
qui avaient cultiv6 la philosophie, particuli^rement au c^Iebre 
Mus, qui devint Thonneur de T^cole. C'est k peu pr^s ainsi 
que Descartes associa ses domestiques k ses travaux et mit 
son valet de chambre Gillot et son copiste Gutschoven en 
^tat de devenir professeurs de mathematiques pures, ce der- 
nier a runiyersitd de Louvain. 
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Page 44, ligne 22. — Celle morale diaitpMlleuse.., 

Le mot de voluplS ^tait mal choisi, ^ivoque, et n*avait 
pas ^t^ nettement ddfini par le mattre lui-m6me. « Nunc dico 
ipsumEpicuramnescire,et ineo nutare. » De Fin,, II, 2. De la 
dos interpretations plus ou moins nobles, des discussions sans 
(in, qui n'^taient pas loujours sincdres nid^sint^ress^. Plutar- 
que avail ^crit un livre, aujourd'hui perdu, sous ce titre : 
Comment il faut entendre Epicure, Torquatns disait a ses 
adversaires : « Vous n'entrez pas dans sa pens^e. » De Fin., 
II. 7. Cic^ron en plus d'un endroit signale les Equivoques et 
les dangers de la langue Epicurienne : « Lubricum genus 
orationis, adolescenti non acriter intelligenti saepe praeceps. » 
In Pis. 28. Le nombre Etait grand de ceux surtout qui fei* 
gnaient de se m^prendre sur le sens du mot et donnaient h 
leurs vices Tapparence d'une sagesse doctrinale. « Non ab 
Epicure impulsi luxuriantur, sed vitiis dediti luxuriam suam 
in philosophiae sinu abscondunt. » S6n.,de Vit.beat, 42. 
Voir tout ce long et Eloquent passage de SEn^que, qui dit 
un peu plus loin aux £picuriens: < Choisissez done una 
meilleure enseigne. » Ibid., 4 3. Horace, sur un autre ton, fait 
des reflexions analogues et badine agrEablement au sujetdes 
faux adeptes qui s'imaginent que la doctrine apprend Tart 
d'apprEter un festin. Sat. II, 4. 

Page 45, ligne 46. — Par le mande dl4gant... 

L'amour des jouissances grossidres ou raffinEes, le dEsir 
du repos pendant et apr^ les guerres clviles, le goiit pour 
la vie rurale et pour les delicieuses villas oii on pouvait 
s'arranger un bonheur si commode, tout cela explique la rapido 
fortune d'une doctrine qui semblait prdcher le plaisir et qui 
prSchait en effet le repos. L'Epicurisme devint m6me popu- 
laire k Rome, « populus cum illis facit. » De Fin., II, 4 4. 
« Commota multitude contulit se ad eamdem potissimum 
disciplinam. » Tmc.^ IV, 3, Outre que lemot de voluptE elail 
une amorce, le syst^me Etait de tons le plus facile a com- 
prendre et k mettre en latin. Aussi les premiers livres p1)ilo« 
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sophiques Merits en langue latine sont des livres ^picuriens. 
On verra plus loin que le discredit de la religion donnait k 
ces informes essais une grande importance. 

Page 47, ligne 4. — Le Grec toujours complaisant,.. 

G'6tait Philodeme, un savant et un homme d'esprit, dont il 
nous reste de nombreux fragments, trouv^s a Herculanum, 
sur la philosophie ^picurienne, sur la rhetorique et la mu.4- 
que. II 6tait po^te aussi, et composait, pour se rendre agr^a- 
ble, de petits vers lascifs oix 11 chantait les bonnes fortunes 
de son protecteur, a adulteria ejus delicatissimis versibus. » 
In Pis. 29. 11 nous reste de lui un certain nombre d'^pi- 
grammes, une entre autres, oh pr^is^ment il invite son dis- 
ciple Pison k un de ces banquets annnels dont nous avons 
parl^, ou ^tait c61^br6e devotement la nativity d'£picure : 
« Domain, cher Pison, un disciple d'£picure, cheri des 
Muses, t'entratnera d^s la neuvi^me heure vers une chau- 
miere modeste, oh il doit c^Mbrer dans un banquet Veicade 
annuelle. Tu n'y savoureras, il est vrai, ni les mamelles suo- 
culentes de la truie, ni le vin de Chios, doux present de 
Bacchus ; mais tu y verras des amis parfaitement sinc4res ; 
mais tu y entendras des sons plus doux que tout ce qu'on 
nous vante de la terre des Ph^aciens. Si tu daignes, Pison, 
Jeter sur nous un regard favorable, ta presence donnera de 
Teclat kla f&te,etnous tiendra lieu des mets les plus exquis. » 
Anthologie grecque, Hachette. T. I, p. 397. On voit que ces 
banquets ^taient simples, que Tamiti^ et la musiquo en fai- 
saient seules le charme; c'^tait sans doute selon le vieux rite 
institu6 par Epicure. Dans tout le reste Philod^me ne parut 
pas avoir et6 un rigide ^picurien. II faut convenir que si les 
Romains se m^prenaienl sur le sens de la doctrine, c'^tait 
souvent la faute de leer maltre grec. lis remeltaient leur 
esprit et leur conscience entre de singuli^res mains. 

Page 17, ligne 46. — Mauvaise foi de ses reproches. 
La critique du syst^me faite par Gic<§ron est sur certains 
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points ona pdrempUnre qae ^iritnelle; mais flouvent anssi 
il prfite a sea adrersaireB dea opinions qn'ils n*ont pas, et 
affecte de croire que la doctrine reoommande les plaisirs 
grassiers. Les cpicnriens se plaignaient Tusc, III, 24 . Au 
fond OodroD sainit bien que I'ecde ^tait austere. II fait dire a 
TorqnatQS : ■ Qaam gravis, qnam continens, qoam severa sit. » 
De Fin., I^ II . Ne dit-0 pas lu-mftme an debaach6 Pison : 
« Que n'as-tQ mienx compris ies preceptes d'£piciire I » 
in Pis., 18. n n'arait raison que contre les £aitix sectateurs 
akxs nombreiix a Borne. Cela lui donnait prise m6me sur les 
r^ritables. Dans ses livres il les haro&le, dans ses lettres il 
les taquine. n £aiiit lire sa jolie lettre k son ami Trebatias 
qui Tenait de se convertir k I'^icarisme. Ses yictimes 
eCaient bonnes gens et entendaient raillerie. Mais Cassius, 
moins accommodant, proleste. Qceron lui ayant 6crit : « Ta 
philosophie k toi est k la cnisine, tua in eulina est. Gassius 
rdere noblement ce mot qui le blesse : c Geux que tu appel- 
les eaf.^cKt, sont faoxsOoi et ^Ocdixflaoi. » Lett, fam., XY, 
48etl9. 

Page 19, lia:ne 2. — Tons les vices de Vunivers... 

La chute des mceurs fut subite : « Majonim mores non 
paulatim ut antea, sed torreotis mode praecipitari. » Sal- 
luste, fragm. — Non gradu, sed praecipiti cursu a virtute 
descilum. V. Paterc, II, I . 

Page 23, ligne 2. —lime semble que certaines bien- 
stances... 

Od voudrait savoir ce que Cic^ron pensait de Lucr^ce, 
son contemporaio ; mais la-dessus on en esl r^duit aux con- 
jectures. II en est qui affirment, sur un mot equivoque de 
saint Jerome, que le grand orateur se chargea de corriger le 
Poeme de la Nature reste inachev^. Cela n*est point vrai- 
semblable. Ce qui est certain, c'est que Ciceron, qui se plait 
a nommer et kciier les poetes latins, n'a pas nommeLucreco 
dons soft ouvrages destines au public, et n*en parle qu*une 
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fois, comme k la d^rob^e, dans une Icttre intime adress^e h 
son frdre Quintus : « Lncretii poemata, ut scribis, ita sunt; 
multis ingenii luminibus, multas etiam artis. t> Ge texte mdme 
est incertain, et bien des ciitiques lisent non muUis, Quoi 
qu'il en soit, que Cic^ron ait accord^ du g^nie h Lucrece 
avec beaucoup d'art, ou beaucoup d'art avec peu de genie, 
son jugement n'a pas grande valeur, parce que la gloire du 
pogte est bien au-dessus d'un eloge aussi sommaire ou d'une 
critique aussi injuste. 

Ce qui vaut la peine d'etre constate, c'est le silence de 
Giceron dans ses ouvrages philosophiques, oh il avait sans 
cesse Toccasion, non-seulement de nommer Lucrece, mais 
de le citer, notamment dans les dialogues oi!i il fait parler 
des 6picuriens. Ge silence n'aurait-il pas 6t6 commande par 
certaines biens^ances morales ou politiques ? Ou bien faut-il 
penser que Gic6ron connaissait peu le Poeme de la Nature ? 
Pour moi, je crois qu'il le connaissait bien. En y regardant 
de pr^s. on trouverait dans ses dialogues un grand nombre 
de pensees et d'expressions qui sent des souvenirs de Lucrece. 
Gomme personne, que je sacbe, n'en a fait la remarque, je 
crois devoir faire ici quelques rapprochements qu'on pourrait 
facilement multiplier. 



LUCKteB. 

Sur Epicure : 
Atque omne immensnm peragrayit 
, mente animoqae. I, 74. 

! Viam monstraYit. VI, 87. 

I 

Cora semota metaqae. II* 19. 

Neqae ullam 
Bsse Yoluptatem Uqtiidam puramque 
relinqait. Ill, 40. 

Nam jam ssBpe homines patriam caros 

que parentes 
Frodiderunti vitare acherusia teopla 

peteatM. Ill) 83. 



CIC^RON. 

Qui infiaitas regiones qua nulla 
esset extremitas, mente peragravisset. 
De Finibus, II, 81, 

Omnes monstret vias. Ibid. I, 14. 

Ut sine coxa metaque Tivamas. 
Ibid, I, 15. 

Gustare partem ullam liquidas yo- 
luptatis Ibid. 1, 18. 

Mortis metu... mnlti parentes, 
multi amicos, nonnulli patriam per* 
didenmt Ibtd, 1^ 16. 
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Perpetao Umen id fore clam diffidere 
debet Y. U, 55. 



Nee miser impendemi magnum timet 

aere saxum 
TantAlos... in, 978. 

Si vocem rerum natura repente 
Mittat... Ill, 929. 

QuaB bene cognita si teneas, natura 

videtur 
Libera continue, dominis privata su- 

perbit.»> II, 1090. 



Quamvifl occulte fecerit, nnnquaia 
(amen confidet id fore semper occoIp 
turn. Ibid, I, 16. 

Mors qu8B, quasi saxum Tantxdo, 
semper impendet Ibid, 1, 18. 



Hac exandita quasi voce naturae. 
Ibid, I, 21. 

Enfin Cic^ron ne pense-t-il pas A 
Lncr^ce, ne fait>il pas une allusion 
directe a an passage du p66me, quand 
il s'^l^ye centre la t^m^rit^ impie des 
dpicuriens : « Soleo seepe mirari 
nonnuUoTum insolentiam philosopho- 
rum, qui nature cognitionem admi- 
rantur, ejusqne inventori et prin- 
cipi gratias exsultantes agunt, eum- 
que venerantur, ut denra : liberates 
enim se per eam dicnnt graoissimis 
dominis, tenors lempiterno. » 

TuBeul, \, 21. 

Pour expliquer ces rcssemblances, faut-il penser que les 
deux auteurs ont puis6 h une source commune? Dans ce cas 
Lucr^ce aurail emprunt6 a des devanciers latins, non-seule- 
ment des id^es, mais des^ expressions po^tiques. N'est-il pas 
plus naturel de croire que Ciceron, dans sa polemique centre 
I'epicurisme, avail presents a Tesprit les vers de Lucrecc? 
S'il ne Fa pas nomm^, ce silence lui ^tait impose par des 
convena\t)ces officlelies. 11 nous devoile d'ailleurs son vrai 
sentiment, quand il dit ie la doctrine ^picurienne : « Un tcl 
laiigago aurait plutdt besoin d'etre reprime par un censeur, 
que d'etre refute par un philosophe. » De Finibus, If, 10. 

Pago 23, ligne 5. — Un ennemi des dieux... 

Lucrece constate lui-m6me qu'on le soup^onnait d'irapidtd; 
il repousse le soupgon, mais avec une si grande hardic?so 
dc langage qu'il le conBrme, T, 80. 
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' Page 2'i, ligne 6. — Famillc Lucrelia.., 

Puisquo tous les commentateurs se sont fait un devoir do 
recueiliir sur cette famille les moindres vestiges historiques, 
je ne Grains pas de faire part ici d'une bien petite decou- 
verte. Au moment mdme oi^, Tesprit occupy de notre poete, 
je passais k Molsheim (Bas-Rhin), je vis sur les murs de 
i*ancien hotel de ville, a la hauteur du premier etage, ccs 
mots graves qu'un ouvrier badigeonneur s'^tait amuse 
a peindre en noir : lvcret... boma... marcus. Co sont 
les debris d'une inscription dont la pierre brisee aura 
fourni des moellons k la construction du b^timent. On re* 
trouvera peut-dtre un jour Tinscription entidre sous le 
pl&tre. 

Page 38, ligne 13. — LapaiXjlapaixf... 

Liv. T, 40. Ce mot revient souvent; il se trouve trois fois 
en dix vers, Vf, 69-78. — L'essence de la Divinity, c'est la 
paix, I, 45; III, 24; la vraie religion est dans la paix de 
I'&me, placida cum pace quietus, Vf, 73 ; la science n'a 
qu'un but, c'est de nous faire tout considerer en paix, pacata 
posse omnia mente lueri, V, 4204. Le crime consiste k trou* 
bier la paix, fccdera pads, V, 445/i; la pri^re est pour le 
matelot en peril unmoyen d'obtenir des dicux la paix, pacem 
Diuum, avecla paix des vents, paces venloram, V, 4228; les 
animaux m^mes, s'ils se sont soumis k la domestication, 
c'est pour ^happer aux b6tes feroces, pour avoir la paix, 
pacemque secuta, V, 865. 

Page 44, ligne 9. — II compare d undieu,.. 

Cost lo ton de T^cole. Velleius a de la peine h se d^fendre 
de reverer Epicure comme un dieu. De not. Dear., I, 16. 
Pour Torquatus la doctrine est descendue du ciel : « Quasi 
delapsacGDlorcgula. » DeFin.,\^ 49. Lo sceptique Lucien lui- 
m^meappeile Epicure: a Ccthommevraiment sacr^,divin^qui, 
seul, a reelloment connu la verity et I'a transmise k ses dis- 
ciples dont il est devcnu le libcraleur » Alex,, 64. CoIo(e3 
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alia plus loin; il embrassa les genoux d'£picure et voufal 
radorer. Plutarqne ajoute qu'fipicure fut si flatt^ qu'il « coo- 
tre-adora » Colol^, et que rien ne fut plus plaisant que la scece 
ou ces deux hommes se prosternerent Tun devant Taatre. 
L'historielte est bien conl^, mais suspecte. Conlre Col.,i7, 

Page 44, ligne 49. — Cetle disetle de mots.,. 

11 recule m6me devant one partie de son sujet, faute do 

tonnes : 

rationem ^dere aventem 

Abstrahit inyitam patrii sermonis egestas. (Ill, 260.) 

Voir encore liv. I, 830. Cos plaintes etaient legitimes sur- 
tout dans la boucbe d'un poSte. La langue latine, m^me en 
prose, se sentait impuissante devant les idees grecques; elle 
n'etait pas prSte, elle avait 6te comme surprise par la sabite 
introduction de la philosophie. Ciceron eprouve le m^me 
embarras : « In omni arte, cujus usus vulgaris communis-; 
que non sit, multam novitatem nominum esse. De Fin., 
in, 1. Pres d*un siecle plus tard, Sen^que voulant exposor 
un point de Platon, repete la plainte m6me de Lucrece : 
tt Quanta verbonim nobis paupertas, imo egestas sit... • 
Lett., 58. 

Page 46, ligne 6. — D*un mol : Desipere est... 

Lucrece se livre k ce mouvemcnt d'impatience quatre fois 
en employant le m6me mot, III, 362, 803; V, 466, 4042. 
Rcmarquons aussi que si le po3lo prend quclquefois des pre- 
cautions, ce n'est jamais pour se couvrir lui-mdme centre le 
reproche d'impiete, mais pour rassurer son lecteur engage 
avec lui dans une entrcprise hardie : « Peut-6tre que, retenu 
encore sous le joug de la religion, lu regardes comme une 
impiety semblable a cellc des Titans, etc. »y, 444. « Dire que 
c'est un crime d'attaquer celte croyance, c'est tout simple- 
ment de la folie. >" V, 457. II parle des scrupules du lecteur 
avec ironie et, sans se defendre, riposte avec Tinsolence dd 
la roi. 
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Page 46, ligne 12. — Le IrSpied (VApollon... 

Le fier Achille ne parle pas autrement, quand il disputo 
Iphigenie aux dieux et s'^crie dans Racine : 

Les dieux auront en vain ordonn^. son tr^pas : 
Cet oracle est plus sHr que celui de Calchas ! 

(Acte III, sc^ne vii.) 

Du reste les disciples donnaient le nom d*oracles k cer- 
taines sentences d'£picure : « Quasi oracula edidisse sapien- 
tiae dicitur. » De Finib., II, 7. Cic6ron se moque de I'air de 
confiance des epicuriens, « qui ne craignent rien tant que 
de paraltre douter et parlent comme sUIs revenaient k Theure 
mSme de Tassembl^e des dieux. » De nat. Deor,, I, 8. 

Page 47, ligne 8. — Que le premier il apporte,,, 

II le dit lui-m6me avec joie : 

Denique natura haec rerum, Ratioque reperta 
Nuper, et hanc primus cum primis ipse repertus 
Nunc ego sum, in patrias qui possim vertere voces. 

(V, 326.) 

Lucrece pouvait parler ainsi, parce que ses devancicrs, 
Amafinius, Rabirius et Gatius, ^talent de pauvres ^crivains . 
4 Nulla arte adbibita , de rebus ante oculos posilis vulgar! 
sermone disputant. » Acad., I, 2. — a Blali verborum inter- 
pretes.D Ciceron, Lett, fam., XV, 49. — « Inculta quaedam 
et horrida, de malis Graecis latine scripta deterius. » De 
Fin., I, 3. 

Page 47, ligne 8. — Vardeur de son prosdlytisme... 

Le pros^lytisme de Lucr^e emploie des expressions d'une 
vivacile singuli^re. Ge n'est pas seulement le poSte qui est 
ardent a persuader; il lui semble que les idees elles-m^mes 
ne peuvent se contenir, qu'elles bri^lent de s'^chapper pour 
s'offrir aux oreilles etaux yeux de Memmius : 

Nam tibi vehsmenter nova res molitur ad aures 
Accidere, et nova se species ostendere rerum. (II, i023.) 
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Ni>2^ i-srl-gos pa nrieivr <ra«lres sentioieDts qui cntreni 
<bBS reo&«BSuts&K de Laocce. ramoiir de la gloire, 
l2MJis sr*e4 nB.«mB, I. 923. la douceur qu*il tronve a faire 
oes T^TS. /.kf fail cmrmi\a, IV, 8, — svatiloquis versibiis. 
If. 5iS H pisam, la compassion pour oeux qui crrcnt, 
o •^Uens ko^niiuiM m^tUes! II, 14, enfin, la plenitude de 
son espr^ c< ^? $i>n ccpur qui Ini permei de verser des Acts 
de verites. 

Usqae aje» Uiisos banstw e fontiba* magois 
Licroi meo sjatis did de pectore fimdet. (1, 41 i.) 

Page 50, ligne 2. — .Vesl-ce pas ramilie,.. 

La lettie de Ciceroa a Trebalius offrc i'cxcmple d*une con- 
version fiute par un ami. £picnre avail toute une theorie sur 
la direction et Tart de converiir; il distinguait ceux qui 
Tont toutseuis a la sagesse, ceux qui ont besoin d'un guide, 
ceux qu'il &ut pousser et violenter, < qui bus non duce tan- 
turn opus sit, sed adjutore]et, ut ita dicam, coactore. > Son., 
Lett., 52. 

II paratt mSme que la doctrine avail des sccrels et des 
mysleres qu*on ne revelait pas a tout Ic monde. Ciceron 
rcprocbe aux epicuriens de ne pas tenir le mdme Ian gage en 
public et en particulier : c Sententiam, aliam domesticam, 
aliam forensem, ut in fronle ostentatio sit, intus Veritas 
occultetur. » De Fin., If, ?4. 

Page 66, ligne 46. — D'une gravitS chaste... 

II n'existe pas de plus beaux vers sur Tamour. Yirgile 
lui-m6me D*a rien fail de plus ravissant. Que de nobles et 
penelrantes expressions, et quel rhythme I a In gremio qui 
saBpe tuum se rejicit — acterno vulnere — pascil — corpore 
sancto — circumfusa. » C'est le sublime dans la gr^ce. 
Montaigne releve quelques-uns de ces mots et s'en (felecte. 
Ill, 5. Hesnault, qui a donne de ce morceau une traduction 
en vers partout cit^e, m^connall cette chastet^ et semble 
faire dc Mars un petit-mallro cntreprenant. 
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Page 67, ligne 40. — Deux sens, Vun scientifique.,. 

On a doDn6 de ce morceau des explications bien bizarres 
dont il faut dire ici quelque chose, ne fiit-ce que pour 
marquer les progr^s de la critique. Creech lui-mtoe s*est 
pu^rilement trompe sur le sens de celte allegorie, lui qui, 
dans tout le reste, est si precis, et si capable de saisir le 
sens dogmatique dea vers. Nul critique, d'ailleurs, n^a 
^te plus fidele a son auteur et n'a donne de sa fid6Iit6 une 
preuve plus singuli^re. Comme il ne doutait pas du suicide 
de Lucrece, il tint k honneur de faire comme lui. 11 avait 
^crit sur son manuscrit : « Quand j'aurai termini mon com- 
mentaire , il faudra que je me pende , • et il se pendit. 
Yoila un commentaire bien anglais et plus complet quil 
n'^tait h. d^sirer. £b bien, ce savant homme soupgonne 
que Lucrece ici s'est moqu^ de V^nus en la montrant comme 
en conversation criminelle avec Mars. Ce beau tableau 
ne serait qu'un bon tour jou^ a une divinil^ par un incre- 
dule, et une magnifique ^pigramme. Cela est bien peu sens6. 
Un autre critique, refute par Creech, pense que la Providence, 
pour confondre Timpie po3te, lui a inspire la pensee d'adres- 
ser un hommage k la plus mal fam^e des deesses, pour bien 
prouver qu'un homme qui s*^loigne de la religion ne pent 
avoir que des idees absurdes et honteuses. Ce n'est plus une 
malice du po6te, mais , une malice de la Providence. Une 
autre opinion, qui a fait fortune, est celle de Bernardin de 
Saint-Pierre qui croit que Lucrece a . voulu, au d^but, se 
montrcr religieux parce que a on ne pent interesser forte- 
ment les hommes, si on ne leur pr^ente quelques-uns des 
attributs de la Divinity*,... Texorde de ce poSme en. est la 
refutation, t Etudes de la Nature, etude viii*. Mais si, pour 
avoir invoqu6 po^liquement Venus, Lucrece doit toe rcgarde 
comme un devot paYen, il faudra done d6cider que Bernar- 
din lui-m6me est un paYen, lorsqu^au debut de ses UarmcH 
mes de la Nature, 11 fait cette invocation k la mdmedivi- 
nitd : « toi qui d'un sourire Gs nallre le printemps, douco 
Aphrodite, belle V^nus, sois-moi favorable... » On pourralt 
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r^pondre k Bernardin : Pour vous comme pour Lucrtee 
Venus no represente ici qu'une loi de la nature, et le poSte 
n'est pas plus religieux, en empruntanC ces images consa- 
crees, que vous qui les reprenez a voire tour. II n'y a done 
pas d'incons^quence et cet hymne n'est pas la refutation du 
po^me. Bayle a refute d'avance Topinion de Bernardin, qui 
etait d^ja ancienne, et ne veut voir dans ce morceau qu'une 
allegorie de physicien. En un mot, pour concluro, Lucreco, 
avec des formes plus po6tiques, parle comme Buffon qui, fai- 
sant aussi, a sa fagon, un de rerum natura, s'6cne : 
c Amour, d^sir inn^! dme de la nature,... puissance souve- 
raine qui pent tout... cause premiere de toutbien, etc. > 
Voilk en prose le vrai sens philosophique de cette allegorie 
souvent si mal interpret^e. 

Page 67, ligne S5. — La mire des Romains... 

Je suis tent^ de croire que Lucr^ce a reproduit un tableau 
ou un groupe de marbre connu des Remains et qui se trou- 
vait peut-^tre dans un de leurs temples. Certaines expres- 
sions semblent peindre des formes plastiques, celle-ci entrc 
autres : « la molle rondeur de son cou, tereli cervice 
reflexa. » Plusieurs monuments de la statuaire romaine nous 
montrent V^nus essayant d'apaiser le dieu de la guerre. 
C'est sous cetlo forme allcgorique qu'ont ete souvent repre- 
sentes les empereurs et les imp^ratrices, Marc-Aur^le 
et Faustine, Adrien et Sabine, (femeric David, Histoire de 
la sculpture.) L'impera trice, par un geste caressant, calme 
son terrible epoux, lui demande une grdce et fait penser h 
ce vers : 

Circumfusa super, suaves ex ore loquelas... 

II est vrai que, dans les groupes qu'on voil au musde da 
Louvre, les figures sent debout; mais Tidee est la mi^me que 
celle de Lucrece, elle esttraditionnelle et consacreo. On voit 
done combien le tableau du poele est ingenieux et grand. 
VoQUS, m^re des Remains, dme du monde politique, est 
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dussi r^me de la nature. Le debut du po€me se comprend 
mieux s'il renferme une allusion k une image r^veree des 
Romains. 

Page ^^ , ligne 6. — Par des dieiix innombrables*.. 

H^iode pense qu'il y en a trente mille (CEuvres et jours, 
V. 252] ; mais Maxime de Tyr trouve que c'est bien peu et 
qu'il vaut mieux reconnattre que leur multitude est infinie. 
(Dissert., I.) 

Page 7i, ligne 49. — ZHi sommeiL,, 

(( Le sommeil mdme, qui devrait faire oublier toutes les 
peines, vous prepare de nouvelles terreurs. i Cic, de Divin., 
H, 72. Un personnage de comedie, D^mon^, est exaspere 
ct s'ecrie : « Que les dieux se jouent ^trangemont des hu- 
mains!... ils ne nous laissent pas de repos, mtoe quand 
nous dormons. » 

Miris modis di ludo3 faciunt hominibus... 

Ne dormientes quidem sinunt quiescere. (Rudens, 501.) 

Page 74 , ligne 22. — La priire.., 

Un de ces manquements se rencontre dans une scdne tris^ 
tement charmante d'Ovide. Quand Apolloti eut perce de ses 
fleches les fils de Niobe Tun aprds Tautre, le dernier qui 
reste, ayant vu tomber tons ses frdres sous les traits lanc^ 
par une main invisible, demande gr&ce aux dieux : « Dique 
6!... Parcite. » Le pauvre enfant ne savait pas et ne pou- 
vait savoir qu'il fatlait n'invoquer qu'ApolIon : 

Communiter omncs 
Dixerat, ignaras non omnes esse rogandos. 

I^a priSre fut inutile, n'ayant pas et6 faite dans les r^glcs^ 

Page 72, ligne 2. — Les angoisses de sa pidlS,.. 

Sur le devot paYen devenant ath^ par peur, voir Plu- 
tarque, de la Supcrsiilion, fm. II faut lire tout le traitd oit 
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Fauteur, pourtant ami des (iieux,'peint ce qu'il appelle « cet 
ulcere de conscience, cette combustion d'esprit et cette ser- 
vile abjection. > 

Plutarque, si hostile aux epicuriens, pref^re pourtant 
leur doctrine ^ la superstition: « Si quelqu'un pense que 
les atomes et le vuide soient les principcs de Tunivers, c'est 
une faulse opinion qu'il a, mais elie ,ne luy engendre pas 
d'ulcere, elle ne lui donne pas de fiebvre, n'y luy cause 
point dedouleur. § De la SupersL, 1.— Ciceronparle apeu 
pr^s comme Lucr^cc : a La superstition, il faut Tavoucr, a 
encham^ presque tons les esprits cbez tons les pcuplcs et 
subjugue la faiblesse des hommes... Qui parviendrait a de- 
truire cette credulite rendrait un grand service a ses conci- 
toyens et k lui-m^me. Mais qu^on m'entende bien : detruire 
la superstition, ce n'est pas detruire la religion. » De Divi- 
naLj If, 72. 

Page 73, ligne iO. — /f n'y a pas de science,,. 

A Rome surlout, tout homme qui hasarde une explication 
scientifique d'unph^nomdne nature! a Tair d'entreprendre sur 
le pouvoir illimite des dieux. Pour faire de la science, 11 
faut avoir le courage d'une impi^l^ d^claree. Yoilk pourquoi 
les Remains sent restes si longtemps dans Tignorance. 

Page 80, ligne 23. — Te7Ue de.se faire alMe... 

Sed quum res hominum tanta caligine volvi 

Adspicerem, Isetosque diu florerc nocentes, . 

Vexarique pios, rursus labefacta cadebat 

Relligio... 

Abstulit hunc tandem Rufini poena tumultum 

Absolvit que Deos {In Ruf., 1, 12.) 

G'est a I'opinion epicurienne que se range un moment 
Glaudien disant : a Numina nescia nostri. » L'epicurisme 
etait le refuge de ceux qui boudaient les dieux. Ces senti- 
ments se retrouvent meme chez nos pontes imitateurs des 
ancieos. Malherbe a dit : 
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Le del est r^solu de sejustificr. 
Orcste dans VAndrqmaqiie de Racine s'ecrie: 
Je no vois que malheurs qui condamnent les dieux. 

Pago 82, ligne 19. — Leurs propres enfants... 

c Ceux qui n*en avaient point en achetaient dos pauvres, 
comme si g'eussent est^ des agneaux ou des chevreaux. » 
riutarque, de la SupersL, c. ^ 3. 

Sur les imniolations de Marseille, voir Servius, Virg., 
iineid. 1. Ill, 577— Dans la Grece antique, Polyxene est immo- 
16e sur lo tombeau d'Achille ; douze captifs sont ^gorges sur 
celui de Patrocle. Dans la suite, la religion continue k com- 
mander de ces sacrifices, mais elle n'est plus obeie; on 
elude ses ordres. Apres un songe, Pelopidas est . mis en 
demeure par les devins de sacrifier a une vierge rousse; » 
il se tire d'affaire en jouant sur les mots et immole une jeune 
jument qui avait c le poil rouge fort luisant. » Plutarque, 
Pdlop., 21 et 22. — Agesilasdoitimmolersa propre fille, t ce 
qu'il ne voulutpas faire par avoir eu le cueur trop tendre. » 
Ibid. II y a encore des Calchas, mais il n'est plus d' Aga- 
memnon. 

Page 83, ligne 45. — ^n sSnalus-canstdte... 

c DCLVII demumanno urbis... senatus consultum factum 
est, ne homo immolaretur, palamque fuit in tempus illud 
sacri prodigiosi celebratio. » Pline, Hist, nat., XXX, 3. 
c Etiam nostra setas vidit. » Ibid., XXVIII, 3. Plularque 
dit aussi que, de son temps, il y avait encore de ces sacri- 
fices, tf quelques secrets anniversaires qu'il n'est pas loisible 
de voir a toutle monde. » Marcellus, 3. Adrien crut les 
abolir par un ^dit c616bre; ils subsistdrent. 

Page 85, ligne 8. — Un instrument commode.,. 

l^picure le dit formellement lui-m6me : c Si nous savions 
quelle est la veritable fin des maux et des biens, Felude et la 
8i)6cuIation de la physique nous seraient inutilcs... II faut 
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guerir son esprit des impressions ridicules des fables. » 
Diog., X, 40,ii, \t. 

Page 88, ligne 43. — liailler les dieux... 

Bientdt on sera plus irrev^rencieux encore. On mettra les 
dieux sur le theatre, et Tertullien se demandera : c Utrum 
mimos an Deos vestros in jocis et strophis ridcatis. i Apolo- 
gdtique. Sous Diocletian on donnera un mime intitule : Le 
Testament de d4funt Jupiter. 

Page 89, ligne 2. — Entre la foi et lHncridalit4..m 

Plutarque, Sylla^ 29 et 12. Le libre Horace, pour avoir 
entendu le tonnerre dans un ciel serein, renonce k I'epicu- 
risme, quMl appelle une folle sagesse, insanienlis sapientice. 
Odes, I, 34. L'empereur Titus, temoin du rn^me pheno- 
m6ne naturel, est si effray^ qu'il prend la fi^vro et meurt. 
Suetone, Titus, 40. Gic^ron, qui s'etait si bien moque de la 
divinatio7i, s'indigne centre Antoine qui a tenu les cornices 
un jour qu'il tonnait et que le ciel protestait par ses oris 
con Ire une pareille impiety, coelesti clamore prohibente, 
V' Philippique, Rien n'est plus commun que ces retours a 
la superstition. On croyait encore aux presages. Le desastre 
de Crassus chez les Parthes tenait, disait-on, kce qu*il avait 
combattu malgre les auspices. Pompee est contraint de 
iivrer la bataille de Pharsale parce que les presages sent fa- 
vo rabies. A Philippes, Cassius, quoique epicurien, perd cou- 
rage pour avoir vu un saprificateur portant de travers sa cou- 
ronne de fleurs. Appius Claudius d6die k Cic6ron un livre 
sur le pouvoir reel de Tart augural ; ses collegues, il est 
vrai, se moquent de sa credulity. 

La liberty d'esprit ^tait chose assez rare, car Horace fait 
un merite au sage de ne pas croire aux songes, aux reve- 
nants, etc. 

Somnia, terrores magicos, miracula, sagas, 
Nocturnos lemures, portentaque Thessala rides? 

(^DtV.,n,2» 208.) 
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Page 90, ligne 46. — Pratiques monstrueuses de 
r Orient.,, 

L'epicurien Velleiusdisait: « Aux fables des pontes, ajou- 
tons les folies des mages et celles des £gyptietis... Peut-oii 
se defendre, aprescela, de rev^rer Epicure comme un dieu? » 
Ciceron, De nat, Deor., liv. I, 46. Lucr^ce lui-m6me sem- 
ble avoir eu en vue la sombre terreur qu'lnspiraient ces 
cultes 6tranges, quand il dit : ' 

Unde etiam nunc est mortalibus insitus horror 

Qui delubra Deum nova toto suscitat orbi. (V, 1164.) 

II a point la procession des f(§tes de la Magna Mater en 
temoin qui observe rhorreur religieuse quece spectacle 
produit sur la foule. 

Horrifice fertar divins matris imago. (II, 609-625.) 

Bienidt s'introduira k Rome le culte persan de Mithra 
Parmi les initio je trouve le nom d'un Lucrdce qui v^ut au 
temps de Tempire, et qui fit peut-6tre k son dieu une immo- 
lation humaine; « Deo invicto Miihrae C. Lucretius Mnesier. » 
Insc. Int. d'Orelli, n*" 4908. Yoilk un membre de la famille 
qui a dii pen lire le Poeme de la Nature, Sur ces immola- 
tions voir Porpbyre, de Abstin, If, 56 ; Lampride, Commode, 9. 

Page 94, ligne 9. — R4v4ler uhe puissance..* 

11 faut ici relever une erreur de It. de Humboldt qui dit 
dans ^Tk Cosmos : « Un tel argument en favour de Texis^ 
tence des puissances celestes, puis^ dans la beauts et dans 
rinfinie grandeur des oeuvres de la oration, est un fait 
tr^s-rare chez les anciens. » Traduct., t. If, 45. Gela est, aa 
contraire, assez commun. Sans parlor de X^nophon, de Cice- 
ron [De Divin,, 11, 72), qui ont recours k cet argument, Plu- 
tarque dit exactement comme Lucr^ce : a Les sages hommes 
anciens voyans qu'il n'y avoit rien que Ton sceust reprendre 
au ciel, ny negligence, ou desordre et confusion quelconque 
au mouvoment des astres, ny aux saisons de Tann^e... lis 
ont k bon droict condamn^ de tout poinct fimpietd des 
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athetstes. » De la Saperst., 12. Plutarque dit ailleurs : 
ff Nous avODS doncques pris de I^ imagination de diea. » 
Opinions des philos,, I, 6. Manilius s'exprime commo 
un moderne : 

Qui? credat tantas operum sine numine moles 
Ex minimis, caccoque creatum foedere mundum. 

{Astr., I, 481.) 

II faut bien que cet argument fut non-seulement connu, 
mais qu'il parilt puissant, puisqu'il inquiete Lucrdce. 

' Page 95, ligne 6. — Par des allusions precises... 

Lucr^ce designe ici clairement toutes les formaliles de la 
pri^re romaine. Ailleurs il repousse avec dedain la divina- 
tion etrusque qui ^tait si fort en honneur chez les Remains 
et que les Grecs ne connaissaient pas. Li v. VI, 86 et 379. 
Delille se trompe en disant que Lucrece c n'a pas os^ atta- 
quer le fond de la religion romaine. n Les trois Rignes, 
Disc, prelim. N'est-il pas Evident qu'il en sape les fonde- 
ments, quand il meprise la science des aruspices : « Aus- 
piciis hunc urbcm conditam esse, auspiciis bello ac pace, 
domi militiaeque omnia geri, quis est qui ignoret? » Tile- 
Live, VI, 4i. 

Page 400, ligne 5. — AtMisme d^guisd,.. 

Ceia n'est pas certain. Le sto'icien Posidonius pr^tendait 
qu*£picure n'avait admis des dieux que pour se d^rober a 
rindignation publique, et Ciceron fait parler de m6me Cotta. 
De flat. Deor.f I, 44; III, 4 . Mais d'autres n'etaient pas si affir- 
malifs, et Claudien ne sait k quoi s*en tenir sur ce point : 

Qus numina sensu 
Ambigtio vel nulla putat, vel nescia nostri. [In Rut., I, 10.) 

Bacon dit, non sans raison : « On pretend qu'au fond 
£picure no croyail pas qu'il exislSt de dieu, imputation qui 
ne me parait pas assez bien fondce. » II cite uno phrase 
d'£picure et s\joulo ; « Platon n'aurail pas micux parle. 
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Ennius fit un jour au th^Stre une profession ^picurienne ct 
lout le peuple applaudit : 

Ego Deum genus esse semper dixi, ct dicam coelitum ; 
Sed eos non curare opinor quid agat humanum genus. 

Pout-on penser que le vieil Ennius fut ath^e? Nous ne nions 
ni n'aflirmons Tatheisme des ^picuriens, mais nous pensons 
que c^est un probldme non encore r^solu. 

Page 400, ligne 43. -* Le consentement universeL,, 

II est remarquable que cet argument dont la philosophie 
a fait depuis un si grand usage ait pour auteur Epicure; 
Ic premier il Ta employe : c Solus enim vidit, primum 
esse Dcos, quod in omnium animis eorum notionem impres- 
sisset ipsa natura. » De nat. Deor., 1, 46. 

Page 401, ligne 5. — D'une plus fine 4toffe„, 

On a beaucoup ri de ces dieux au corps subtil et on a eu 
raison ; mais il est juste de remarquer que tons les ancions, 
excepte Platon , n'ont jamais imagine des 4mes humaines 
ou divines qui ne fussent composees de mati^re plus ou 
moins subtile. Dans le christianisme primitif ces idees sub- 
sistent. Tertullien pense que nous verrions le corps de Dieu, 
si nos sens ^taient assez fins. De Anima, %%, — Faute de 
mieux, Epicure spiritualisait, si Ton pent dire, la matiere. 
Son impuissance pent parattre plaisante, mais non son 
effort. La substance divine, disait-il, n*est pas visible, mais 
intelligible : « Ut non sensu, sed mente cernatur. » Ciceron, 
Denat. Deor,, I, 48. 

Page 402, ligne 2. — Uid4al de la f4licil4... 

La sagesse, selon Lucr^ce, nous procure une vie sem- 
blable a celle des dieux : 

Ut niliil impediat dignam Dis degerc vitam. (Ill, 323.) 

G'est a peu pres ainsi que les Indiens, qui regardent Ton- 
ti6ro inaction comme I'etat le plus parfait, donnent au sou- 
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2n:ir:i9! x~£ pxrc 5f pecnF ft ■'<• faSt a posomie. » l>0 nal. 

C €s& OF qw dil ansB Lacreoe : 

QiLLs taam ]nr » KrAn sttHm ■ ocen e est 
Isunrndi sv* bbbbi cbb pace frBatar. [II, G45.) 

LhvBot^ pofvx oog! done tev suis cninte et sans es|H>- 
raaoe. posqnp ^ Diiinite 

!te bene prfoerrsis CMfoat^ boc taaptiir in. (II, 650.) 

Dp la ooe MiTratars d^oleressee : c Pie, sancteque coli- 
m .:> naUmm exccDestem a&qiie pnestaotem. • De nol. Dear., 
I, iO, H L 17. 

Lucreoe aufsi s'am^ ca extase devant cette pais di> 
\ine : 

Nam prob ! saacta Deam tranqoilU pectoim pace. (11, 1093.) 

D^autres ecoles adopleat pour d'autres raisons ce quie- 
tisme epicarien. Un neoplatonicien enthoosiaste et plus on 
moins mystique, Porpb\Te, dans sa lettre a Anebon, ne parle 
pas autrement qu' Epicure : t Les dieux soot impassibles ; 
c'est done vainement qu'on pense les concilier, les flechir 
par des invocations, des expiations, des prieres... ce qui est 
impassible ne peut ^tre ni emu, ni contraint. » 

Toute la philosophie antique, celle memo qui attaque vive- 
menl flpicure, est, en religion, epicurienne k demi; car si 
elic reconnatt la bonte des dieux, elle ne veut pas croire a 
lour justice vindicative : c Hoc quidem commune est om- 
nium philosophorum... numquam nee irasci Deum, nee 
nocere. » Cicer., De Offic, III, 28. L'epicurisme, onle voit, 
n'etait pas si hardi qu'on pense et repondait k ropinion ge- 
neralc fatiguee et desabuseo du paganisme. 
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Piigo 408, ligne 7. — Une dScision tranquille... 

a Epicure avait voulu mettre fin k toutes les disputes sub- 
liles dont les dieux avaient ^t6 roccasion. » Plutarque, 
Fragments, 8. Pythagore, Platon, les sto'fciens discutaient 
sur la nalure des demi-dieux, des demons. « Epicure ne 
rccoit rien de tout cela. i Idem, Opinions des phil., I, 8. 
Epicure etait aussi le seul philosophe qui n'admtt pas la di- 
vination. Cic^ron, de Divinat., I, 3. 

Page 410, ligne 17. — Epicure seuL,. 

\ la divination par le vol des oiseaux el les entraiiles des 
victimres il faut ajouter celle qui se faisait par les sorts, par 
revocation des ombres, par Teau, par le feu, par les plantes, 
par les noms, etc. Voir Gic^ron, de Divinat,, II, 72 et 
passim. Ciceron, qui se moque si bien de ces pr^juges 
on philosophe, lorsqu'il parle en citoyen est d'un autre 
avis : « Je pense qu'il y a une divination et que c'est r6el- 
lement une partie de cette science que Tart d'observer 
les oiseaux et tons les autres signes. • De Leg., II, 43. 
L' obligation qui est imposee k Ciceron homme politique de 
soutenir la divination prouve que la pol6mique 6picurienne 
n'^tait pas inutile. 

Page 416, ligne 29. — Par d^inuliles peintures... 

II ne s*agit pas seulement de peintures poetiques. A Rome, 
dans les temples ou ailleurs, il y avait des tableaux repr^ 
scDtant les supplices infernaux, comme nous Tapprend un 
esclave de Plaute : 

Vidi ego multa saepe picta, que Acherunti fierent 
Cruciamenta. . . (CapttA, V, 4, 1.) 

Ces tableaux faisaient peur. Nous savons par Ciceron 
qu'au theatre, quand un heros tragique echappe des enfers 
disait d'une voix caverneuse : « Adsum atque advenio 
Acherunte... » les femmes et les enfants tremblaient. > Tus- 
cuL, f, 46. 
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Page 448, ligno 40. — Des esperances confiiscs.,. 

On pcut dire des anciens, si occupes de politique et de 
plaisirs, ce que Bossuet disait de ses contemporains affaires : 
a Nous ne desirons m6me pas I'immortalite ; nous chercbons 
des feiicites que le temps emporle. » Cela peut s'appHquer 
aux Romains, si aclifs, si peu r^veurs, surtout sous la repu- 
blique. Au temps de Tempire, les sentiments changent ; la 
desoccupation politique et le malheur donnent alors du prix 
a rid6e de Timmortalite. 

Page 424, ligne 22. — Ei nonpasde I'espdrance.,. 

Ciceron pense que c'est la croyance k la vie future selon 
la Fable qui fait craindre la mort : c Idcirco mortem censes 
esse sempiternum malum. • TuscuLj I, 5. 

Sen^que, pour consoler Marcia, une mere qui avail perdu 
son fils, croit pouvoir calmer sa douleur en lui apprenant 
qu'il n'est pas de vie future et que, par consequent, le cher 
defunt jouit d'un parfait repos : « Cogita nullis defunctum 
malisaffici; ilia quae nobis inferos faciunt terribiles, fabu- 
lam esse; nullas imminere mortuis tenebras, nee carcerem, 
nee flumina flagrantia igne, nee oblivionis amnem, nee tri- 
bunalia, et rcos, et in illalibertatc tam laxa uliosilerumtyran- 
nos. Luserunt isla poetae, et vanis nos agitavere terroribus... 
Excepit ilium magna et aeterna pax. » Consol. ad Mar- 
dam, 49. Pour oser donnor une pareille consolation a une 
femme, a une mere qui pleurait un flls plein de jeunes vcr- 
tus, ami des dieux, et qui par la purete de ses moeurs avail 
merild d'entrer encore enfant dans un college de prelres : 
« hacsanctitatc morum effecit, ut puer admodum dignus sa- 
cerdotio videretur, i 24, il fallait bien que la vie future ofTrit 
peu d'esp6rances et qu'elle fQt un objet d'horreur mfimo 
pour les amcs pieuscs ct les plus raeritantes. 

Plutarque va jiisqu'a dire qu3 lo superstitieux qui croit 
aux enfers envie Tathee : « 11 aimerait bien cherement, et 
trouverait bien heureux la disposition et condition de Ta- 
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theiste, commc une franchise et liberie. » De la SuperslP- 
Hon, 11. 

C'est aussi le cri de joie du doux Virgile quand il a mis 
sous ses pieds ces craintes : 

Atque metus omnes ct inexorabile fatum 
Subjecit pedlbus, strepitumque Acheruntis avari. 

Page 122, ligne 4. — Vid4e de laremunSration... 

Od peut se figurer quelles devaient 6tre chez les anciena 
les id^es du peuple sur la vie future, en lisant les chants 
fun^bres des Grecs modernes, qui en sent encore k Charon, 
et jamais ne parlent ni de peines, ni de recompenses. Le 
christianisme m^me, apr^s tant de si^cles, n'a pas pu faire 
penetrer Tid^e d'une remuneration dans ces imaginations 
dcmeur^es pa'i'ennes. Voir Fauriel, Chants popul. de la 
Grece modeme. 

Page 424, ligne 9. — Les apparences de la vie... 

C'etait le royaume des ombres. 

De Ik ces mots ordinaires dans la po6sie latine : a Umbrae 
tenues, graci4es, silentes, pallentes, simulacra luce caren- 
(um, cava sub imagine formaB, domes vacuas et inania 
rogna. » Ce triste lieu 6tait peupI6 de monstres. a Qualia 
poctae inferna monstra finxere. » S^ndque, de Ira, If, 35. 

Le plus souvent c'^taitune noire region ignoree et terrible : 
c Tenebrarum metus, in quas adductura mors creditur. » 
Scn^que, LetlreSj 82. Ajoutez k cela que les fictions des 
poetes en avaient augment6 l^horreur : a Multorum ingeniis 
ccrtatum est ad augendam ejus infamiam. Descriptus est 
career infcrnus et perpetua nocte oppressa regie. » Ibid. Dans 
une tragedie de Sendque, Hercule a visite le sombre 
royaume et d^rit ce qu'il a vu : a Yidi... noctis aelernae 
cliaos. » Here, fur,, 640. a Chaos caecum, squalidae mortis 
spocus. » AIed.,lk\. « Inane chaos. » Ovid., Fast,, IV, 597. 
« Loca nocte silentia late. » Virg., /En., VI, 265. Plusieurs 
pages no sulliraient pas a rccueillir loules les expressions 

S4 
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pareillesk cclles-ci : « Descendere nodi, —loca plena timo« 
ris, — sterns caliginis, — nigra formidine, — silentem 
nocte perpetua domum. b 

Page 126, ligne 5. — Ses plus douces e$p4rances^.. 

« La cupidity de toujours dire, qui est le plus vehement 
de tous les desirs, surpasse en doux contentement cette pue- 
rile crainte des enfers. » Plutarque, Qu'on ne pent vivre 
heureux, 56. 

ff II ne s'en faut gudres, que je ne dise, que tous, tant 
hoinmes que femmes, voudraient plus tost porter I'eau en 
vaisseaux perces, comroe les Danaides, que de perir du tout, 
afin de pouvoir seulement demeurer en eslrc. » Ibid. On 
voit que ce n*est Ik qu'un argument de poltoiquo que Plu- 
tarque lui-m^me hesite a employer. lis sent bien rares, chez 
les anciens, les passages ou la vie future, selon la mytholo- 
gie, est regardee comme d^irable. 

Page 4S8, ligne 44. — Conserver tm resle de vie.., 

Ceux m^mc qui ne croyaient plus aux fables eprouvaicnl 
encore de vagues lerreurs. « Sed restat miseris vivere Ion- 
gius. » Seneque, Troyennes, 878. « La superstition fait sa 
peur plus longue que sa vie, et attache k la mort une ima- 
gination de maux immortels : et lorsqu'elle acheve tous scs 
ennuys et travaux, elle se persuade qu'clle en doit common- 
cer d'autres qui jamais n'acheveront. » Plutarque, de la 
Superst., 4. C'estpourquoi, d6s le debut de son po6me, Lu- 
crdce dit si naturellement que les hommes no seront tran- 
quilles que quand ils verront un terme fixe a la vie et k 
leurs malheurs. 

Si certain finem esse viderent 
iErumnarum homines. . . 

lis vivent dans les angoisses : 

iEteinas quoniam pocnas in morte timendum. 

Par le mol pocnaSj il ne faut pas cntendro un juste chAli* 
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mont reserve au crime, mais les misdres dont la religion 
mcDace indistinctement tous les hommes. 1, 10S-142; 111,44. 

Page 432, ligne 8. — Pas meme devant le crime,,, 

L'idee de Lucr^ce est tr^s-juste. La trop grande peur de 
la mort est corruptrice. Qu'on se rappelle k quelles extr^mi- 
t^s se sent portes les paTens pendant la peste d'Athenes et les 
Chretiens pendant la peste de Florence. Thucydide Fa dit : 
c On pensait qu'il fallait tout donner k la volupte... La cralnte 
des dieux ne relenait personne... avant d'6tre frapp6s, il leur 
semblait naturel de jouir de ce qui lenr restait k vivre. « 
Boccace, dans le D4cam4r(m, fait les m^mes observations 
sur la peste de Florence, et Manzoni, dans les F%anc4s, sur 
celle de Milan. Voir Texcellente etude de M. Jules Girard sur 
Thucydide, oii ces descriptions sent comparees. 

Page 432, ligne 47. — Sans esp^rance et sans jus^ 
tice... 

La doctrine cbn§tienne elle-mSme condamne la peur sans 
esperance et sans amour de la justice : « Tant qu'on est tou- 
che par la seule terreur des supplices, sans aucun commence- 
ment d'amour de la justice, on h'est jamais converti comme 
il faut. » Bossuet, Avert, sur le livre des R4flexiom mo- 
rales, % 22, 

Page 433, ligne 4. — Faute de (aire ces distinctions,,. 

Les Chretiens disent avec Lactance (Inst, div,. III, 47] * 
« S'il n'est pas de vie future, volons, tuons, rapiamus, nece^ 
mus; » Lucrece, au contraire, pretend que c'est la crainte 
de la vie future qui pousse au vol et au meurtre. D'oii vient 
cetle difference etrange? C'est que les Chretiens, esperant en 
la justice divine, n'ont pas k se disputer les biens de ce 
monde, tandis que les pa'fens, en face d'un avenir qui sera 
horrible, qu'ils aient 6te justes ou non, se jettent en d^ses- 
peres sur les biens presents. Faute de connaltre les ideef 
antii^uis, on ne comprend ricn au raisonnement de Lucr^ccl* 
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qui n'est pas faux, bieu qu'il aille, pour ainsi dire, k re- 
bours. 

Page 435, ligne 90. — Que la nwrl n'esi rien.,, 

« Nil igitur Mors est, ad nos neque pertinet bilam. » III, 
842. Void la pensee d'fipicure : a Tant que nous vivons, la 
mort n'est point encore ; quand elle est survenue, nous cs 
sommes plus rien nous-m^mes. » Diogene LaSrce, X, S44. — 
On a fait la-dessus ce distique concis : 

Pourquoi contre la mort tant de cris superflus? 
Je suis, elle fCest point; elle est, je ne suis plus. 

Bayle, dans son Dictionnaire (art. Lucrice)^ relive fort 
bien le sophisme des epicuriens : « lis ne peuvent pas nier 
quo la mort n'arrive pendant que Thomme est doue encore 
de senliment. G'est done une chose qui concerne rhommc, 
et de ce que les parties separees ne sen lent plus its ont eu 
tort d'inf6rer que Taccident qui les s6pare est insensible... 
L'amour de la vie est tellement enracine dans le coeur de 
rhommo que c*est un signe qu'clle est consideree comme un 
trcs -grand bien; d'oil il s'ensuit que de cela seul que la mort 
enl^ve ce bien, elle est redouteo comme un tres-grand mal. 
A quoi sert de dire conlro cette crainle : Voiis ne sentirez 
rien apres voire mort f Ne vous repondra-t-on pas aussitot : 
(Vest bien assez queje sois priv6 de la vie que j'aime tant?» 
Baylo nc fait quo developper ici, a son insu peut-filre, celte 
courte et vive refulation de Lactance : <c Quam argute nos 
fcfellit Epicurus I Quasi vero transacta mors timeatur, quia jam 
sonsus eroplus est, ac non ipsum mori, quo sensuseripitur... 
mors mi sera non est, aditus ad mortem est miser. » InsliL 
div„ 111, 47. 

Page 436, ligne 7. — Reste de vie dam le lombeau,,. 

« Sub terra censebant reliquam vitam agi mortuorum. » 

Ciceron , TuscuL, I, 46. Lucien, qui se moque de cette 

croyance, fait parler un mort repondant a son p^re qui le 

kpleure : « Peul-^tre ce qui t*a(Ilige, c*est de penser aux 
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tenebres qui m'environnent, et tu crains que je n'elouITe 
enferm^ dans mon tombeau. » Sur le deuil, 48, trad, de 
Talbot. 

<r Ed sorte qu*uD mort qui n'a laiss^ sur la terre ni 
ami, ni parent, est reduit k ne point manger et condamn^ k 
une faim perp6tuelle. » Lucien, Sur le deuil, 9. f Vous figu- 
rez-vous que ce vin filtre jusqu'k moi? » Ibid., iO, « Com- 
bien n'ont pas ^te jusqu'a immoler sur des tombeaux, des 
chevaux, des concubines, des ^chansons! » Ibid., 44. Voir 
Plularque, Qu*on ne pent vivre heureuxj 26. — C'est sans 
doute par allusion k ces croyances paTennes que les livres 
chreliens rep^tent : a Les bienheureux n'auront ni faim ni 
soif. » 

Page 436, ligne 48. — Quijusque dans la lombe... 

II subsiste encore dans noire langue religieuse des ves- 
tiges de ces croyances antiques : a Ici repose, etc.; que la 
terre le soil Idgiref » Chez les anciens cela se prcnait a la 
Icltre. Ciceron, TuscuL, III, 44. 

Martial a fait, non sans gr^, ces vers sur la mort d'uno 
jeune fille : 

Mollia non rigidus cespes tegat ossa, nee illi, 
Terra, gravis fueris : non fait ilia tibi. (V, 35 ) 

Centre un ennemi on faisait cette imprecation * 

Gravisque tellus impio capiti incubet. 

(S^n^que, Hippolyte, 1280.) 

Voir sur ces sentiments et ces usages le beau livre do 
M. Fustel de Coulanges: La CilS antique, ch. 4. 

Page 440, ligne 40. — /I rfii fortifier le cceur... 

Le sto'fcisme cherche a[tissi k di^siper la crainto d'une 
mort sans sepulture : «r Utrum projectum aves differant, an 
consumatur..., quid ad ilium?... Nulli reliquias meas com- 
mondo : ne quis insepultus esset, rerum natura prospexit. i 
Sen^que, Lettres, 93. Le sto'lcien rend hommage sur co 
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point h la sagcsse ^picurienne et cite ce vers de M6c6ne : 
« Nee tumulum euro; sepelit natura relietos! » Ibid. Voir 
Lucain, VH, 208. 

Page U8, ligne 45. — Un poele cantemporain.., 

Les beaux vers de Lamartine paraissent avoir 6l6 inspi- 
rds par Sen^que : a Si hunc naturam vocas, Fatum, Fortu- 
nam, omnia ejusdem Dei nomina sunt, varie utentis sua 
potestate. » (De Detief,, IV, 9.) 

Page 152, ligne 4. — Loi univei*8elle. 

Rem gigni patitur nisi morte adjuta aliena. 

(Lucrtce, I, 2C4.) 
Non peril in tanto quicquam (mihi credite) mundo. 
Sod variat faciemque novat, nascique vocatur. 

(Ovide, Mitam., XV, 254.) 

M. de Lamartine reconnalt la mdme loi dans lo monde 
moral : 

On sent k ce travail qui change, brise, enfante, 
Qirun ^ternel levain dans Tunivers fermente... 
Que le temps nait du temps, la chose de la chose, 
Qu*une forme p6rit afin qu'une autre 6close, 
Qu'& tout ^tre la fin est le commencement, 
La soufTrance, travail, la mort, enfantement. 

{Jocelyn, 3* 6poque.) 

Page 161, ligne 15. — C^est le pechS mime,,, 

Bossuct revient sur la m6me idee : a Si vous voulez voir, 
Chretiens, des peintures de ces gouffres eternels, n'allez pas 
rechercher bieh loin ni ces fourneaux ardents, ni ces mon- 
tagnes ensoufrees qui vomissent des tourbillons de flammes, 
et qu*un ancien appelle des cheminees de I'enfer, « ignis 
cr inferni fumariola. » (Tertull.) Voulez-vous voir une vive 
image de Tenfer et d'une Ame damnee, regardez un p^chcur. » 
Plus loin, il appelle les pecheurs « les damnes vivants. ■ 
2' serm. sur Vcxallat, de la sainte croix, 

Je ne sais si Bossuet est ici bien orthodoxe. Le quatrieme 



APPENDICE. 375 

concile do Latran, en 4215, acondamnd un certain Amalaric, 
docteur de Paris, « qui docuit infernum non esse locum 
specialem; scd... eum, qui in statu peccati mortalis versa- 
tur, in so ipso habere infernum. » Liebermann, Institutionea 
theologicce, t. V. 

II est vrai que sur ce point Bossuet tient souvent un 
tout autre langage qui n'a plus rien de commun avec celui 
de Lucr^ce. 

Page 4 64, ligne 4 0. — User la crainte en usant la suV' 
prise.,. 

L'id^e do Lucroce se rctrouve partout sous des aspects 
divers. Balzac, au xvir %i6cle, disait : a II n'y a que 
la premiere nuit, non plus que la premiere mort, qui ait 
merits dc I'^tonnement et de la tristesse. » Le calme que 
demande le poSte se trouve dans ce beau mot de Descartes 
k ses amis qui assistaient k ses derniers moments : « £tcs- 
vous done ctonnes de voir mourir des hommes? » Do plus, 
dans toute societe o^ il existe une grande inegalite do con- 
ditions, ridce de T^galit^ devant la mort sera bien reguo. De 
la ces lieux communs d*Horace : « Pallida mors aequo pulsat 
pcdc paupcrum tabernas, regumque turres. » C'est aussi le 
fond des Dialogues des morts de Lucien. La Bruy^rc dit 
avec raison : « Si de tous les hommes les uns mouraient, les 
autres non, ce serait une desolante affliction que de mourir. » 
Quant a I'enum^ration des illustres trepass^, on la trouve 
partout, dans de vieux cantiques de I'^glise, dans les pro- 
fanes reveries du po^te Villon : « Mais oCi est le preux 
Charlemaigne! » Hamlet s'enivre de ces noires reflexions : 
a Alexandre est redevenu poussidre, etc. » Sait-on pourquoi 
ce genre de consolation ne sera jamais abandonne? C*est 
qu'il n*en est pas beaucoup d'autres. 

Page 467, ligne 45. — Les ennuis, les diver lissements.., 

Seneque, dans son traite sur la Tranquillity de I'dme, 
eh. S, a peint avec force cet ennui romain, ce degot!it de soi- 
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m6n[)e et celto inconstance furicuse qui selon Ids morallstes 
de tous les temps ne peut 6tre fixce que par ane foi phi- 
losopbique ou religieuse. « Omnis stultitia laborat festidio 
8ui. B Sen^que, LeUres,9.-' « Non contlngit tranquil I itas, oisi 
immutabilecertumque judicium adeptis. » S5. — c Ohomme, 
01^ courez-vous d'affaire en affaire, de distraction en distrac- 
tion, de visite en visite, de trouble en trouble? vous vous 
fuyez vous-m6me. » Bossuet. a De la vient que les hoaimcs 
aiment tant le bruit et le remuement. » Pascal. 

Page 474, ligne 4. — Deux moitids d'dlernild... 

Lucr^ce parle exactemcnl comme Pascal, qui dit : a Quand 
je considere la petite duree de HA vie, absorbee dans l*^ter- 
nit^ precedant et suivant... je m'effraye. » (£dit. Havet, 
XXY, 46.) Seulement le poSte ne s'effraye pas, 11 voit, au 
contraire , dans la tranquille dlernite qui nous a precedes, 
rimage s^duisante de r^ternit6 tranquille qui nous suivra : 

Respice item quam nil ad nos ante acta vetustas 
Temporis seterni fucrit, quam nascimur ante. 
Hoc igitur speculum nobis natura futuri 
Temporis exponit post mortem denique nostram. 

II semble repondre d'avance aux angoisses de Pascal : 

Numquid ibi horribile apparet, num triste videtur... 

(Ill, 970.) 

Page 474, ligne 3. — La voliiptd,.. 

Proposer le bonheur pour fin dernidre de la philosophie 
n^est pas absolument une erreur. Tout depend du sens qu'oii 
atlache k ce mot. Yarron, qui n'etait pas epicurien, disait : 
a Nulla est homini causa philosophandi, nisi ut beatus sit. » 
Logislor. de phiL, § 44 (edit, de M. Chappuis, 4868). 
Montaigne : c Toutes les opinions du monde en sent la, que 
le plaisir est nostre but, quoyqu'elles en prennent divers 
moyens : aultrement on les chasseroit d'arrivee; car qui 
escouteroit celuy qui, pour sa fin, establiroit nostre peine et 
mcsaise? Les dissensions des sectes pbilosopbiques en oe 
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sens sont verbales... quoy qu*ils disent, en la vertu mesmo, 
le dernier but de nostre visee, c'est la voluple. II me plaist 
de battre leurs aureilles de ce mot qui leur est si fort a 
contre-coBur, etc, » Liv. I, 49, Le christianisme lui-m6me 
declare resoiDment par la bouche de Bossuet que « toute la 
doctrine des mceurs tend uniquement k nous rendre beu- 
reux. Le maltre celeste commence par la. » M4diL 8ur 
I'ivang,, X^ jour. OA placera-t-on le bonheur? \A est la 
question. 

Page 1'i5, ligne 5. — Oler leur f rein axix passions... 

Delille, aprds avoir fait le tableau des mceurs abominablcs 
de Rome, ajoute : a A cette ^poque, un poSte qui vcnait, sur 
les pas d'^picure, annoncer aux Remains rindifTcrence des 
dieux pour les cboses humaines, recommander la jouissance 
du present, traitor de fable un avenir vengeur... devait, 
escorte des passions pleinement affranchies, arriver rapidc- 
ment a la favour publique, et se faire lire avec plaisir par 
une generation avide de crimes et d'impunild. » Les Irois 
Regnes, Disc, prelim. Cost de la pure declamation. La 
morale de Lucrece, au contraire, contient, condamnc, flelrit 
les passions contemporaines. Le po^te n'est si eloquent que 
pour 6tre si irrite centre elles. Le P. Tournemine va plus 
loin : ff II n'y a que renvie d'apaiser les remords qui fasse 
ecouter Lucrece. t Remarq. sur Lncr. Yoila un jugement 
qui est fait pour nous inquieter et nous humilier, nous qui 
tdchons ici de faire dcouler Lucrdce. 

Page 476, ligne 20, — Une morale s4vdre.,. 

« Get homme que vous dites esclave de la volupte, Epi- 
cure vous crie qu'il n'est pas de bonheur sans sagesse, hon- 
n6lete, vertu. » De Fin,, I, 18. 

Voir danslepocmo renum^ralion des vices qu'£picure est 
venu combatlro : a superbia, spurcitia, petulantia, luxus, etc. » 
y, 45. Aussi Tempereur Alarc-Aurele ne s'est point fait 
scrupule de fonder k Athenes une chaire d'epicurisme en y 
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attachant un iraitement de dix mille drachmes. Du reste, 
lui-nidme raisonne souvent en ^picurien. 

Page 477, ligne 3. — Leiir enchainemenl fatal... 

Lucrece paralt r^futer ici les stoTciens, qui etaienl fatalistes 
et disaient : « Causa pendct ex causa, privata ac publica 
longus ordo rerum trahit. » S^neque, de Provid., 5. Cette 
force fatale ^tait appelee par cux Dieu ou Providence. Cice- 
ron a raison quand il trouve ridicule celte « cbimdre de la 
dcclinaison des atomes d. De Fato, 20. Mais Epicure devait 
tenir beaucoup k etablir sur n^imporlc quel principe la 
liberie humaine pour repondre indirectement aux religions, 
aux doctrines philosophiques, aux pontes, qui meltaient 
rhomme enti6rement sous la main des dieux ou du destin. 
Hcconnallre que rhomme est libre, c'etait enlever quelque 
chose au pouvoir divin. Voy. Diogene L., X, 134. 

II est singulier qu'£picure, 6taDt donne son syst^mc phy- 
sique, ait si hautemont proclame le libre arbitre ; peu de 
philosophes ont et6 sur ce point plus fermes et plus nets : 
a La liberie que nous avons d'agir comme il nous plait, 
dil-il , n'admet aucune tyrannie qui la violente ; aussi 
sommes-nous coupabies des choses criminelles, de m6me 
que ce n'est qu'a nous qu'apparliennent les louanges que 
merile la prudence de noire conduite » Diogene Lac^rce, 
liv. X, § 133, Lellre a Menecde, fipicure repoussait le fafa- 
lisme et disait : « La necessile du destin n'existe pas. » 
Nous venons de dire pourquoi. 

Page 182, ligne 3. — Se detacher des affaires. 

a Quid est beata vita? securitas et perpetua tranquil- 
lilas. » Seneque, Leltres, 92 ; de Vit. beat., 3. Sen^que dit 
de re[)icui*isme et du stoYcisme : « Utraque secta ad otiiim 
diversa via mittit. » De Olio sap,, 30. — Faut-il donner ici 
les formules par lesquelles les Grecs designaient toutes les 
nuances de ce bonheur et les divers etats de Vtme arrivee a 
ce parfait rcpos recommaudB par les doctrines? On aspirait 
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k Vapatliie, k VaUiaumasie, a Valaraxiej a Veut/iymie, k 
Vaponie, a VaockUsie, a Vathamhie, a Vatypfiie, a Taca/a- 
plexie. II ne faut pas se laisser effrayer, comme le person- 
nage de Molidre, par ces mots grecs qui designent, non des 
maladies, mais les biens de T^me. Tout cela veut dire la 
iranquillit^ dont on tenait a distinguer et k nommer toutes 
Ics delices. Bien des anciens ont compose des traites sur ce 
sujet ; tout le monde connatt ceux de S^neque et de Plu- 
tarque. G'eiait le fonds de tous les livres de morale pratique. 

Page 483, ligne I. — Fuyaient les honneurs,,* 

Ainsi fit Lucullus : « II quitta soudainement toute entre- 
mise du gouvernement des affaires de )a chose publique, 
pour ce qu'il veist qu'elle avoit desja pris coup, et qu'il 
rstoit trop mal aise de la retenir qu'elle n'allast en preci- 
pice. » Plutarque, Lucullus, 38. 

Ce fut aussi le sentiment d'Atticus : a Quod neque peti 
more majorum, neque capi possent conservutis legibus... 
noque geri e republica sine periculo, corruptis civitatis mo- 
ribus. D C. Nepos, AUicus, — Salluste pense de m§me : 
Magistratus et imperia, postremo omnis cura rerum publi- 
rarum, minime mihihactcmpestatecupiunda videntur, etc. » 
Jugurlha, 3. 

On dcsosperait de I'fitac : Bien des gens pensaient ce que 
les partisans de Cesar osaient dire tout haut. A Ciceron qui 
demandait ouen^tait la republique, Curionrepondait : aQuam 
rcmpubiicam ?... nullam spem reliquam. » LetL a AUic, 
X, 4. — Dolabella engage Ciceron, son beau-p^re, a ne piis 
rosier atlache k un fantome. Ad divers., IX, 9. — aLa repu- 
blique n'est plus qu'un nom, appellalionem sine corpore, » 
disait Cesar, fort interesse k le dire. Ciceron lui-mdme est 
souvent incertain, degoiite, decourag^. 

On en vint k ne plus se soucier que de la cite universeile, 
c*est-k-dire, selon les stoiciens, des choses divines et hu- 
maines. a Huic majori reipublicae et in otio deservire possu- 
mus. » Sen., de Otio sap., 3U Virgile parle en epicuricn 
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quand il m^prise les luttes de la liberie, insanum Forum, 
quand il declare que rien n'^meut le sage, ni les affaires do 
Rome, ni le Dace descendant de I'lster conjure, 

I 

• . . Non res romanae perituraque regna, 
Aut conjurato descendens Dacus ab Istro. 

On n'a plus mdme de patriotisme. Cclle indiSercncc 
gen^ralc explique le succ^s de la doctrine ^picurienne. 

Page 486, ligne 4. — Professions de foi.„ 

Indiquons le sens philosophique de certaines expressions : 
i vera ratione » signifie la vraie, Tunique sagesse, c*est-a- 
dire Tepicurisme. Voy. encore liv. Ill, v. 46. — « Vivere 
parce... neque penuria parvi, » grand principe d'fipicure 
qui disait, par exemple : c Je suis plus avance que mon ami 
Metrodore; je n'ai besoin pour vivre que d'une domi-obole, 
tandis qu'il lui faut encore une obole enliere. d S^neque, 
Leltres, 18. — c Parere quietum, » autre principe epicurien 
sur rindiffeTcnce et Tabstention politique. 

Voir sur la morale, liv. II, 37-54; IH, 70-78; V, U2i>- 
4433 ; VI, 9-34. 

Piige 193, ligne 22. — Le hien le plus precieux... 

L'image de Lucr^ce, suave mart magno,., est peul-6lre 
emprunteo a Epicure qui « meltait, dit Plutarque, le souve- 
rain bien en un profond repos, comme en un port couvert 
de tons les vents et de toutes los vagues du monde. • — Du 
reste, I'idee du poete est bien simple et chacun a cu Tocca- 
sion de Texprimer.Qui de nous n'a dit comme un poSte grec : 
a II est doux de contempler la mer du rivage ? » La Phddre 
de Racine 

Pensait tonjours du port contempler les orages. 

Quand les vents au dehors faisaient rage, le voluptueux Ti- 
bulle s'ecriait dans son lit : 

Quam jiivat immites ventos audL^e cahanteml 
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Bernardin de Saint-Pierre nous dil pourquoi : < Dans le 
mauvais temps, le sentiment de ma mis^re humaine se tran- 
quillise en oa que je vois qu'il pleut et que je suis a Tabri... 
Je jouis alors d'un bonheur n^gatif. » xu* ilude de la nat. 
A son insu, Bernardin explique bien le bonheur de Lucrece, 
qui est precis^ment le bonheur ndgalif recommande par sa 
doctrine. 

Page 498, ligne t. — Saisir les allusions,.. 

Bien que ces peintures soient toujours trAs-generales, les 
allusions y sont sensibles. En ^crivant ce vers et les suivants : 
f Certare ingenio, contendere nobilitate, i II, 44, le poi^te 
pensait evidemment aux luttes de Rome, a la fin de la Repu- 
blique, a Tardente riyalitd des hommes nouveaux et des 
patriciens. — Get autre vers : « Ad summas emergere opes 
rerumque potiri, » II, 43, resume I'histoire de Marius et de 
Sylla, qui sera celle de Pompee et de Cesar et de tant d'au- 
tres. Plus loin, cette brillante description : a Si non auroa 
sunt juvenum simulacra per sedcs..., » II, 23, qui sembleau 
premier abord une description de fantaisie, point une opu- 
lente maison romaine. Ces vers, je le sals, sont traduits 
d'Hom^re, Odyssde, VII, 4 00, mais n'est-il pas naturel de 
penser que plus d'un amateur remain, en un temps ou on 
^tait si fort 6pns du grec, mettait de T^rudition dans son 
luxe et se plaisait h reproduire dans son appartement les 
magnificences vantees du palais d*Alcinoiis? On sait jusqu^ou 
I'empereur Adrien poussera ce luxe archaique. N'avons-nous 
pas h Paris une maison de Pomp^i ? Marc-Aurele constate 
ce luxe en declarant qu'il ne veut pas c de ces flambeaux 
soutenus par des statues ». I, 47. 

II est encore plus facile de sentir sous la broderie po^tique 
le tissu de la doctrine. Tout ce magnifique d^but, cr suave 
mari magno... » renferme un pr^cepte sur Timpassibilite 
^picurienne, Yataraxie. Nous ne parlerons pas des vers 
purement philosophiques, oii chacun peut reconnattre les 
formules do Tdcolo. Mais la pclnturo m6me des plaisirs 
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cbampdtres a une valeur doctriDale, « altamen inter se pro- 
strati in gramine molli..., t H, 29. Epicure recommandait la 
campagne cotnme le vrai s6jour de la sagesso et du bonheur 
simple^ ftXa^p^ativ, Diog^ne, liv. X, 4 SO. De Ik ces mots : 
ff Non magnis opibus. » Les commentateurs ne reraarquent 
pas que les mots « inter se » sont une allusion aux douceurs 
de Tamiti^ dont Epicure faisait une des principales joies de 
la vie. 

Page 200, ligne ^%. — Ala tyrannie de la passion.,. 

Nous ne croyons pas devoir exposer longuement la trop 
simple et bizarre psycbologie d'^picure. Selon lui, toutes nos 
idees nous viennent du dehors. Les objets exterieurs iaissent 
^chapper des simulacres, des images, des enveloppes leg^res 
qui parcourent les airs avec une rapidite merveilleuse et 
penetrent en nous par la porte des sens. L'atmospb^re est 
remplie de ces simulacres qui assi^gent nos organes, volti- 
gent autour de nous, entrent en nous et produisent toutes 
les operations de notre esprit. Dans la veille ils nous font 
voir les objets, dans le sommeil ils se glissent en nous a 
notre insu et en se mdlant font nattre des visions fantasti- 
ques. C'est alors, pourrions-nous dire aujourd'hui, le p61e- 
mdle d'un kaleidoscope. Ce sont de pareilles images de 
beauts et de fratcheur qui excitent en nous I'amour et que 
Ton fait bien de brouiller par une savante inconstance pour 
qu'elles ne s'impriment pas en nous. La mdme th^orie expli- 
que Torigine des idees, les effets de I'imagination et les 
troubles du sentiment. Liv. lY, 4603. 

Page 202, ligne 14. — DSpenser en folies,. 

Ge tableau est bien romain, surtout la longue Enumeration 
des depenses. A Rome la trop grande depense en amour 
etait regardee comme une bonte. Yoyez, dans les comedies 
de Plaute, les jeunes amoureux au milieu de leurs trans- 
ports ; au moment de s'engager dans une passion ils n'ont 
qu'ua scrupule : Quoit compromeUre ma fortune, moth 
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crddU, man bienf LeJseul danger, c'est la d^pense; le seul 
d^sbonoeur, c*est la depense. On ne supportcrait pas cfaez 
nous, sur la sc^ne, un amoureux calculatcur. Pour Plaute, 
ces jeunes gens sont les sages. Ge que Plaute nous fait 
voir avec une v6rit6 comique, Lucr^ce nous le montre avec 
une tristesse am^re et une grandc Elevation poetique. Nous 
faisons ces remarques parce qu*un lecteur moderne risque 
fort de ne pas sentir ce qu'il y a dans ces vers de mcpris 
romain et d'indignation. 

Page 206, ligne 44. — Railler un ami... 

C'est ici une allusion k des plaisanteries romaines. Je m'^- 
tonne que les commentateurs n'aient point rapprocho de ces 
deux vers ceux d*Horace qui nous d^peint une scene de ce 
genre. Odes, liv. 4, 27. Dans un festin, des jeunes gens se 
disputant ct en viennent aux mains. Horace les ramene a la 
paix et a la joie par une proposition enjou^e. II fera raison 
aux convives a condition que le plus jeune de la troupe, un 
adolescent timid e, lui dira le nom de sa mallresse. Celui-ci 
hesite et finit par se laisser arracher son secret. Gomme il 
etait sans doute en prole k une courtisane dangereuse, Horace 
s' eerie i • Ah! miser t • Cette petite scdne de mceurs 
romaines est un joli commentaire des vers de Lucr^ce. 

Page 208, ligne 28. — De la comidie nouvelle.., 

Gependant les vers de Lucr^ce ne sont pas empruntes k 
une com6die. A y regarder de prds, les mots grecs que 
Lucr^e a semes dans ce morceau semblent plut6t apparte- 
nir k un poSme ecrit en vers hexamdlres ou en distiques. 
Peut-^tro avail-il sous les yeux une epigramme delicate 
commo on en trouve dans les Anthologies. 

Pago 209, ligne U. — Euphdmisme de la tendresse... 

On pourrait faire Thistoirc de cette idee : « Ne dites-vous 
pas du ncz camus qu*il est joli, de Taquilin, que c*cst le noz 
royal ? et quel autre qu'un amant aurait compard la pAlcur j 



S6i APPENDICE. 

la coulour du miel ? » Platon, RdpiibL, liv. V. Horace, qui 
paralt se rappeler les vers de Lucrece, voudrait qu'on s'abu- 
8&t de mdme dans Tamitie et qu'on donn&t un nom honn^te 
aux defauts de ses amis. 11 recotnmande ces euph^raismes 
qui partant d'un bon coeur et qui rendent plus doux et plus 
aimable le commerce de la vie. SalireSj I, 3, 48.— Ovide, en 
ruse corrupteur, enseigne comment on peut faire son profit 
de ces mensonges pour obtenir des faveurs. Ars am., H, 
660. Lo simple La Fontaine, qui ne voit pas m^me le mal, 
^rit bonnoment et sans facon : c Pour peu que j'aimc, jc ne 
vois dans les defauts des personnes non plus qu'une taupe 
qui aurait cent picds de terre sur elle. t Lellres. 

Page S46, ligne 21. — Celle miUuelle concession. 

Si on veut voir un de ces heureux melanges de doctrines, 
il faut lire les Lellres de Seneque. Quand elles ne nous 
ofTrcnt quo I'ideal du sage sto'icien, elles sent insupportables 
par lour mcpris fastueux pour tons les biens de la vie. Mais 
lorsquo Seneque, qui estimait fort Epicure, lui emprunte son 
esprit et ses maximes et fait une part aux besoins legitimes 
de la nature, il devient raisonnable et persuasif. Son stoi- 
cisme en s*amollissant prend du credit et du charme. 

Page 218, ligne 16. — IVon I'dcole, mats I'etable... 

Lo mot est de Ciceron s'adressant a Pison : « le nouvcl 
fipicure! Epicure noster, ex hara producte, non ex scola. » 
Disc, centre Pison, 16. Ilara est une elable h pore. Cola 
rappelle lo mot ironique d'Horace : « Epicuri de grege por- 
cum. » Epit., 1 , 4. C'elaient Ik des amenil^s romaines que 
les sto'i'ciens lan^aient a lours adversaires et quelquefois non 
sans raison. 

Pago 22/!i, ligne 5. — Un cadran.,. 

Schoell, Ilisl. de la lilt, romaine, t. 11. — « Non con- 
qruebant ad horas ejus lincae : paruerunt tamen eis annia 
uadeccntum. » Pline, Hist. nal.. VII, 60. 
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Voir sur I'inlroduction des cadrans solaires les reflexions 
spirituelles d'un parasite qui se plaint de eette exactitude 
nouvelle et d^lante qui fixe Tbeure de se mettre a table, 
tandis que daos son enfance on ne consultait que son esto^ 
mac, lemeilleur des cadrans: venter erat solarium, Fragm, 
tf Aquilius, Ribbeck. 

Page 225, ligne 9. — Alexandre,,. 

Alexandre Magno rege inflammato cupidine animalium 
naturas noscendi, delegataque hac commentatione Aristoteli, 
aliquot millia hominum in tolius Asiae Grseciaeque traclu 
parere jussa, omnium quos venatus, aucupia, piscatusque 
alebant, quibusque vivaria, armenta, alvearia, piscinse, avia- 
ria in cura erant : ne quid usquam genitum ignoraretur ab 
eo... quinquaginta ferme volumina ilia praeclara de animali- 
bus condidit. » Pline, Hist, nat,, liv. VIII, 47. -^ Athenee, 
liv. IX. — A. de Humboldt ne croit pas h ce t^moignage. 

Page 225, ligne 45. -— Aristole. 

« Son Uistoire des animaux est peut-^tre encore aujour- 
dMiui ce que nous avons de micux fait en ce genre... 11 les 
connalt peut-6tre mioux et sous des vues plus g^n^rales qu'on 
ne les connalt aujourd'hui... » Duffon, 1«' Disc, sur Vhist. 
ndt. 

Page 227, ligne 5. — Fid4lit4 de I'interprite,.. 

Voir une r^ente ^tude : Lucretii philosophia cum fonti" 
bus comparatay par Voltjer, Groningue, 4877, 485 pages. 

Page 233, ligne 3. — 11 s'est trouvi avoir des mains, 

'AvaSa'ifopa; \Lh c*3v ^viai ^la to y.tipa; ('/i\h 9povi(MaTaTov ttvai ruv 

(ttcov avSpwwov. Plutarque, Amili4 frat,, 2.— A cela le judi- 
cieux Plutarque r^pond : « L'homme n'est pas le plus sage des 
animaux, pour autant qu'il a des mains : mais pour ce que de 
sa nature il est raisonnable et ingenieux, il a aussi de la 
nature obtenu des utils qui sent tels. » Ibid, 

85 
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Page 135, ligne 7. — De la dent d'or... 

Le bruit courut qu'en Sil^ie une dent d'or avait pousse h 
un enfant. Aussitot les savants de prendre la plume. L'un dit 
que cette dent est envoy6e de Dieu pour consoler la chr^ 
tient^ afllig^e par les Tares; d'autres confirment ou refuteot 
cette opinion. On fait la-dessus des volumes. « II ne man- 
quait autre chose k tant de beaux ouvrages, sinon qu*il fAt 
vrai que la dent 6tait dV... On commenga par faire des 
livres, et puis on consulta Torfevre. » Fontenelle, Hist, des 
oracles, IV. 

Page 235, ligne 16. — Pline,., 

f Gallinaceorum cristas torrent. » Hist, nat,, VIII, 19; 
Plutarque parle plus d'une fois de cette peur du lion. De 
VEnvie, 1. 

Page 236, ligne 16. — Singuliire ignorance,.. 

« Epicure, posterieur k Eudoxe et k Platen, etait reste 
dans la premiere enfance de Tastronomie. i Bailly, Hist, de 
Vastron,y liv. VIII. 11 faut remarquer, du reste, que, dans 
Tantiquite, les connaissances astronomiques ont eu de la 
peine a se repandre. Ainsi plusieurs P6res de T^glise, 
savants d'ailleurs, demeurent fiddles aux plus anciennes 
idees cosmographiques. 

Page 239, ligne 11. — Cette indifference,., 

Sur les corps celestes Epicure n'approuvait et n'improu- 
vait aucune opinion des philosophes. « II s'en tient, dit 
Plutarque, k son: il pent 6lre. i Opin, desphiL, TI,13. Cic6- 
ron, qui se moque souvent de cette negligence indifferentc 
d'fipicure, dit qu*il a Tair d'un homme qui fait de la philo- 
sophic en bdillant : c Quae oscitans ballucinatus est. » De 
not, Deor,, I, 26. « Omnes istas esse posse causas Epicurus 
ait. » S^n^., Quest nat,, YI, 20. 
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Pago 239, ligne 22. — Ltfs tackes qu'on observe dans 
la lune.,. 

Voir StoWe, Eclog, phys.; Plutarque, Opin. des phiL^ 
II, 25. Ailleurs Plutarque d^veloppe Tid^e de D6mocrite : 
a Ainsi comme ceste ierre, sur laquelle nous sommes, a de 
grandes sinuositez de valines, aussi estr-il probable que 
celle-Ik est ouverte et fendue de grandes fondridres et bari- 
caves, ^s quelles il y a de I'eau, ou biea de Fair obscur, au 
fond desquelles la clart6 du soleil ne pent penetrer, ains y 
default, et en renvoie icy bas la reQexion. » De la face de 
la lune., 21.— Ciceron dit, avec raison : « £picure suit; 
presqueentoutDemocritjB, etquand il change quelque chose, 
il me semble que c'est toujours en mal. » De Fin., I, 6. 

Page 267, ligne 18. — Cc qu'il voit et ce quHl invcnte,*, 

D'Alembert dit, avec justesse : « La philosophie qui fait le 
merite du poSte n'est pas celle qu'il pent arracher par laro- 
beaux de certains livres; c'est celle qu'on trouve chez sol ou 
nulle part. Lucr^ce en est un bel exemple. Quand est-il 
vraiment sublime? Est-ce quand il se tratne tranquilloment 
sur les pas des autres? G'est quand il pense et sent d'apr^s 
lui-mdme, quand il est peintre et non T^colier d'fipicure. » 
Reflex, sur la podsie, — Yoilk pourquoi, dans toute cette 
etude, nous cherchons surtout k deviner ce qui appartient en 
propre k Lucr^ce. 

Page 269, ligne 14. — Peindre I'infini.,: 

1, 1002. — On ne peut faire comprendre Tespace infini ct 
r^temite qu'h Taide de pareilles images. « Slevez, dit un 
prdtre bouddhiste, une vaste enceinte de murailles, qu'elle 
ait des milles de circonference et des centaines de metres de 
profondeur ; remplissez cette enceinte de grains de sable et 
qu'une fois, tons les dix mille ans, un ange enl^ve un seul 
grain de ce sable ; quand tons seront enlev^s, vous ne serez 
qu'au commencement de I'eternit^. » 
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Pago S73, ligno S7. — Que la science soU nouvelle,.. 

Ch^nedoII^, Tauteur du Gdnie de Vhomme, pense, au 
contraire, que pour chanter la science il faut qu*elle soit deja 
bien avanc^e. 11 ecrivait avec candeur sur un exemplaire de 
son livre : « J'avais eu, en faisant cet ouvrage, une grande 
pensec, c'l^tait d'appliquer la poesie aux sciences; mais je 
crois que les sciences sent encore trop vertes, trop jeunes 
pour recevoir un pareil v^tement, etc. 9 M. Saiote-Beuve 
relive cette idee si peu juste: « Non, la poesie de la science 
est bien a I'origine; les Parm^nide, les Emp6docle, les 
Lucr6ce en ont recueilli les premidre^ et vastes moissons. 
Arrivee k un certain Age, k un certain degr^ de complica- 
tion, la science ^chappe au poSte, le rhythme devient im- 
puissant a enserrer la formule et k expliquer les lois. • Cha- 
Uaubriand, t. 11. — Voir Alex, de Humboldt , Cosmos, 
t. ir, Guill. de Humboldt, Fr^d. Schlegel. 

Page 277, ligne 25. — TMorie des souUvemenis... 

« Quant aux rochers et croppes des montagnes, Emp6- 
docle estime quails aient este poulsez contremont, et sous- 
tonus dessoubs par la violence d'un certain feu bouillant, 
qu'il dit estre aux entrailles de la terre. » Plutarque, du 
Froid, 19. Voir Henri Martin, T%m4e, p. 112. 

Page 280, ligne 4. ^ Chacun de ces dldments,.. 

f Emp^doclo est d'opinion que devant les quatre elements 
il y a de tr^s-petits fragments, comme Elements devant ele- 
ments, de semblables parcelles, tons ronds. » Plutarque, 
Opin. desphil., I, 13 et 17. 

Page 280, ligne M. — PropH^tds hosUles,.. 

G'estce qu'Horace appelle concordia discors. Epist., I, 
42. Claudien adit: 

Nectit amlcitiis quidquid discordia solvit. 

(/n JUalL cons. , 72.) 
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Emp^docle dit lui-mdme, en parlant de ses Elements: 
cQuelquefois ramour les rdunit tous enun seul corps; d'au- 
tres fois la discordese metentre euxet les divise. » Pseudo- 
Plutarque, sur Homire, 99. 

Page 280, ligne 27. — Que de rapports,.^ 

Quoique nous n'ayons d'Emp^ocIe que 450 vers ^pars, 
mutiles, un examen attentif y fait d^couvrir des traces visi- 
bles d'imilation. Retnuons un peu cette poussi^re po^tique. 
On y trouve des fragments de passages que Lucr^ce a di^ 
traduire pour les r^futer, par exemple, sur les monstres, 
liv. y, 876. n adopte quelquefois des iddes bizarres de son 
devancier sur les premiers essais de la creation, sur. les 
6tres incomplets, liy. Y, 835. On rencontre gk ct la des ex- 
pressions communes aux deux pontes. Les quatre ^l^ments 
sent appel^ Tcaaxpa ^t^ttiMiTo^ les atomes, radices^ — ^p^pcc, 
reau,t»i6er; — Wvia 6i»p»v, secla ferarum; — cxo'to;, les 
t^n^bres de la vie, qualibus in tenehris vUce. — II y a des 
vers entidrement traduits : irupi S* oO^avirat irjp... edH^et S* alH^, 
t Ignem ignes procudunt, stheraque sther. » — Les deux 
pontes comparent la verdure et les feuilles aux poils et aux 
plumes des quadruples et des oiseaux ; lis appellent la mer 
la sueur de la terre, Le religieux Empedocle annonce qu'il 
va parcourir sa carridre sur le char de la piet6; Lucr^ 
monte aussi sur un char, mais ce n'est point celui-lk : 
« institui conscendere currum. » Nous n'insistons pas ici 
sur ces imitations qui inl^ressent plus la litt^rature que la 
morale et la science. Plutarque Opin, des phiL, I, 24 et 30. 

Page 282, ligne 24. — // suivitses 4lans... 

Par exemple, la pieuse exclamation d'Emp^ocle sur les 
hommes qui, pour une faute, sent dechus de leur condition 
cdleste : t race malheureuse des mortels, de quels d^r- 
dres, de quels pleurs vous Stes sortisi » devient, cJiez 
Lucr^, une exclamation impie sur les mis^res qu'enfante la 
religion. « genus infolixhumanum... » Liv. V, 4492. 
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Page 283, ligne 2. — Est le hidrophanle... 

A renthousiasme de Lucrece je ne trouve k comparer, 
dans les temps modernes, que celui dc Kepler, apres qu 11 
eut decouvert la loi du mouvemeot des planetes : a Depuis 
dix-huit mois, j'ai vu le premier rayon de lumiere; depuis 
trois mois j'ai vu le jour, enfin j'ai vu le soleil de la plus 
admirable contemplation. Je me livrea mon enthousiasme, je 
veux braveries mortels, etc. » Voy. lesFondaleurs de Vas~ 
tronomie, par M. J. Bertrand. Kapler rend graces a Dieu, 
Lucrece au divin Epicure, voila la difference, mais le Ian- 
gage du poete est plein de ce qu'il appelle lui-m6me < divina 
voluptas atque horror. » 

Page 285, ligne 10. — Intilul^ Ciris.^ 

M. Patin a d^ja montre que Tauleur de ce petit pograe 
pjnsait k Lucrece; il a aussi delicatement recueilli les sou- 
venirs de Yirgile. £ltules sur la poesie laliney t. I, p. 82. 

Page 288, ligne 12. — Ovide,., 

Liv. I, 287. — De tons les poetes latins, c'est Ovide qui 
a le plus ouvertement vante le Poeme de la Nature : 

Carmina sublimis tunc sunt peritura Lucreti, 

Exitio terras quum dabit una dies. {Amor., 1, 15, 23.) 

11 en parle m§me aux dames, 11 est vrai pour les engager 
a ne pas le lire. Trist.j II, 26. 

Page 289, ligne 21. — Celebration de la physique... 

Nous pourrions ajouter d'autres poeles a ceux que nous 
avons cites. Dans le petit poeme sur I'Etna attribu^ h Luci- 
11 us, rami de Seneque, on trouve la m^me curiosity enthou- 
siaste, et Tauteur semble penser a Lucrece quand il se 
demande « si cette immense machine est assujettie par 
un lien eternel. » C*est la question que so fait Lucrece. 
Liv. V, 1215. 
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Page 292, ligne 1. — Le cinquidme livre... 

Nous recommandons un excellent ei commode commen- 
taire sur ce cinqui^me livre, public rScemmeot, eo 1884, 
par MM. E. Benoist et Lantoine. 

Page 296, ligne 4 3. — Paraissent prodigieux,.. 

Nous devons ici laisser parler un physicien dont le juge- 
ment en ces mati^res aura plus d'autorite que le n6tre : 
ff Virgile montre d'abord la mati^re disseminee dans Tespace, 
ensuite se r^unissant et s'agglomerant pour former les astres 
et le globe de la terre lui-mdme a T^tat naissant... Le poSie 
passe tres-Oddlement des ^poques cosmologiques aux epoques 
geologiques, car il nous montre ensuite le sol se consolidant, 
la mer se separant des continents, le soleil eclairant la terre 
pour la premiere fois et les nuages dissemines dans Tatmo- 
sphere, Jaissant tomber la pluie d*en haut. Plus tard, les ye> 
g^taux apparaissent, puis les animaux qui errent en petit 
nombre sur des montagnes encore sans nom. Enfin, le poSto 
passe k la naissance de rhomme... On voit que rien ne 
manque k la succession des dv^nements. La th^orie que 
Virgile developpe ici en style po^tique ferait grand honneur 
k Tantiquite, si elie ei^t etd gen^ralement adoptee ; mais a 
c6te de Tecole, quelle qu'elle soit, qui professait cette belle 
doctrine, il en ^tait d'autres... Le secret de ces rencontres 
merveilleuses (avec la science moderne) et du pen d'estime 
qu'on en a fait, c'est que la Gr^ce et Tantiquite ont tout dit, 
mais qn'elles n'ont rien ddmontr4. > Babinet, iludes^ 
t. IV. Ces derniers mots font comprendre pourquoi la science 
des anciens est si flotlante. Chez eux il n'y a pas, comme 
chez nous, des resultats acquis et reconnus. Virgile lui- 
m§me pent servir d'exemple. Ici il c^l^bre la physique de 
Lucr^ce, dans Vlindide il cel^brcra celle de Platon. Bossuet 
a fait Ik-dessus des remarques bien sev^res : c Ainsi voit-on 
dans Virgile le vrai et le faux egalement etablis... il a con- 
tente Toreille; il a dtale le beau tour de son esprit... C'est 
assez k la poesie; il ne croit pas que la v^rit^ lui soit necea- 
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saire. » De la Concupiscence j 48. Paroles rigooreuees de 
th^ologien qui poss6de la vdrit^ fix^ une fois pour toutcs. 
Ala is Virgile ne cberchait pas a etaler seulement le beau tout 
de son esprit, il se laissait charmer par de grandes id6es 
auxquelles rien ne Tobligeait de rester fiddle. Sans 6tre 
indifferent k la v6rite, il empruntait, selon scs Etudes du 
moment, a tous les syst^mes ; il se sentait libre, precisement 
parce que, selon ces mots si justes, rien n^4lait d^manlrd. 

Page 300, ligne 42. — Sur I'origine de I'indgalild,.. 

Rousseau a dissdmin^ dans son discours la substance des 
vers latins. Seulement il faut les avoir presents a Tesprit 
pour saisir partout les traces de cette imitation clandestine. 
II a le cinqui^me livre sous les yeux, il s'en occupe pour le 
suivre souvent ou pour le refuter. II faudrait plusieurs pages 
do citations pour en donner les preuves. Yoyez ce qu'il dit 
do la force des premiers hommes, des causes qui amen^rent 
des mceurs plus douces, de la propriety, de la d^couverte 
du fcr, etc. Tel retour de Lucrdce sur les mceurs de son 
temps inspire k Rousseau une datamation centre son siecle. 
Ce n'est pas que je pr^tende qu'il eAt besoin de modules 
pour se livrer k un acc^s de misanlhropie. II y a mdme qucl- 
ques expressions qui trahissent une ^tude familidre : a Les 
portes de la mort » « Janua leti. » — t Je vois Thomme se 
rassasiant sous un ch6ne, se desalt^rant au premier ruis- 
seau. » 

Glandiferas inter ciirabant corpora quercus... 
At sedare sitim iluvii... 

On fait ces remarques simplement pour montrer que los 
idces de Lucr^ce ont une valeur plus que po^tique, puis- 
qu'un philosophe rooderne ne les a pas trouvees indignes 
d'etre etudi^es et discutees. 

Pago 306, ligne 3. — De pien^e, de bronze, de fer.,. 
Voir liv. V,4ai83.Celtcvue n'esl pas commune, car Sen^que 
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[Quest. naL, I, 47) dira plus tard : « Le fer est le premier 
m^tal dont on se servit. » PeuMtre Lucr^ fut-il mis sur la 
voie par un vers d'Hesiode oil^ il est dit que le cuivre fut 
decouvert avant le fer. II pouvait d'ailleurs se rappeler que, 
dans Ylliade, les armes des h^ros sent ordinairement d'airain, 
et que les Graulois qui attaqu^rent Rome n'avaient que des 
^pto de bronze. II paralt m^me savoir que le cuivre et le 
plomb, se rencontrant quelquefois k T^tat de lingot (concreta 
videbant, Y, 4255), devaient d'abord attirer les regards, 
tandis que le fer ^happe k la vue, parce qu'il ne se trouve 
qu'k r^tat de mineral. 

Page 306, ligne 44. — Oe sa beauti,., 

t Les £thiopes et les Indiens, elisants leurs roys et magis- 
trats, avaientesgard k la beaul^ et procerit^ des personnes... 
Platon d^ire la beaute aux conservateurs de sa republique. » 
Montaigne, liv. II, 47. 

Page 344, ligne 86. — Bienrepus,.. 

Cost une id^ antique que la musique et la danse doivent 
suivre le repas; Hom^re est de cet avis. Amyot, traduisant 
Plutarque, dit, dans son langage spirituellcmcnt enfantin : 
t De la pause, comme Ton dit, vient la danse. » Les causes 
nalurelleSj 24 . Le mot est de Villon. 

Page 343, ligne 4. — Juste sentiment de la nature,.. 

Voir sur ce sentiment chez les anciens le bel ouvrage do 
Bl. De Laprade, une th§se d^icate de M. Gebhart, 4860, ct 
une vive dissertation de M. Secretan, Lauzanne, 4866. 

Page 3i4, ligne 48. — Fin prochaine du tnonde... 

Lucrece r^lame hautement pour Tepicurisme la gloire de 
cette decouverte : « Nova res miraque menti... insolitam 
rem. » Liv. V, 97-4 00. II est assez curieux de voir que la doc- 
trine qui prelendait en tout calmer les esprits les ait livres 
k cette peur. Lucr^ elait amen^ Ik par le d^ir de renvcr- 
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ser une certaine croyance religieuse qui atlribuait aus corps 
celestes une substance divine et, par consequent, ^ternelle. 
II parle ici k peu pr^ comme Salomon : o lis ont pens^ que ie 
feu ou les cercles des astres, ou les lumieres du ciel ^taient 
des dieuxqui gouvernaient Ie monde. » Sagesse, xiii, 2. — 
Pour detruire une superstition assez innocente, les cpicu- 
riens en ^tablissaient doctement une autre bien plus acca- 
blante. 

Page 3S6, ligne 20. — Un luisard mal/ieuretix.,. 

Quidve mali fuerat nobis non esse creatis? (V, I7G.) 
. . . Quid obest non esse creatum? (V, 180.) 

Lucrece semble dire comme Lamartine : 

Si Ton ni*etii consult^, J'aurais refuse T^tre. 

Page 3J6, ligne 23. — Des creations nouvelles,., 

Ces id^es de Lucrdee ont frappe Andr6 Chenier. Dans son 
Hermes, dont il se proposait do iaire une sorto de « de 
rorum natura, » et qui est a peine ebauch6, il place en note, 
comme pierre d'attente, cclte penseo : « La terre est eter- 
nollement en mouvement. Chaque chose nalt, meuit et se 
dissout » II ajoute, en republicain : a CettiB particule de 
terre a ^te du fumier, elle devient un trone, et, qui plus 
est, un roi. » Plutarque avait dit : « No plus, no moins que 
I'imager d'uno mesme masse d'argille pent former des ani- 
maux, et puis les confondre on masse, et puis derechef les 
reformer et derechef les reconfondre ; aussi la nature d'une 
mcsme mati6re a jadis prodiiit noz ayeulx et puis apr^s 
consecutivement a procree nos peres, et puis nous apres et 
de nous par tour en engendrera d'autres ct apres d'autres de 
ces autres. » Cons, a ApolL, 10. 

Page 329, ligne 5. — Une sombre peinture... 

Nous ne citons pas les morceaux connus de Pline et de 
DiitTon. — I^ossuet dit : « Nous saluons tous, en entrant au 
monde, la lumiorc du jour par nos pleurs, et Ie premier air 
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que nous respirons nous sert a pousser des crls. » Orais, 
fan. de Gomai. — « Infantia a flelu orditur banc lucero. » 
Saint Auguslin, CU6 de Dieu, XXI, 44. — « Primam vocem 
plorationis edimus, merito quidem, ulpote vallem ploratio- 
nis ingressi. » Saint Bernard, Sermon sur la Passion, — 
a Aspice nudum et informem inter vagitus et lacrymas nas- 
centem, etc. » P^trarque, de Conlemplu mundi. — Les 
beaux vers de Lucr^ce se sont empar^s des ftmes les plus 
rclii^ieuses. 

Mais tous ces ecrivains trouvent des raisons de se conso- 
ler. En revancbe, le pauvre L^opardi, accable par deux ma- 
ladies mortelles, condamn6 par les m^decins k vivre sur la 
croupe desolee du Yesuve, adh^rait avec un douloureux 
enthousiasme k Facte d'accusation de Lucr^ce contre la na- 
ture : f Ah! qu'il vienne done ici celui qui exalte le sort 
de rbomme et qu'il voie combien nous sommes chers k la 
nature aimantel... Mais il est un noble coBur, celui-lk qui 
ose soulever ses yeux morlels contre la destin^e com- 
mune,... qui rejette la faute sur la vraie criminelle, la na- 
ture m^re des hommes par Tenfantement, mardtre par la 
volonte. » Trad, de M. Marc Monnier. L'allusion k Lucr^ce 
est 6vidente : 

Mortales tollere contra 
Est oculos ausus, primusque obsistere contra. (I, 66.) 

Page 331, ligne i. — D'accord pour rdftUer,,. 

Pline dit de Thomme : « Flens animal csteris imperatu- 
nim. » HisL nat., YII, 4 . 

Montaigne discute longuement, en les citant, les vers de 
Lucr^. Essais, II, 42. 

Plutarque r6pdte ce qui a 6i6 dit par Platon, Euripide, etc. 
— Lucrece n'a pas pens6 qu'il allait bient6t se contredire 
en poignant dans ce nf^me cinquidme livre la civilisation 
naissante et les progr^ de rbomme, de son industrie, de 
ses arts. 

Dodsuet, en plus d'un endroit, attacbe une extreme im- 
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poriance k montrer la superiority de rhomme sur les ani- 
maux. 

Page 334, iigne 27. — Tient la nature sous sa main,.. 

II y a dans Bossuet, sur ce sujet, des pages admi rabies et 
peu connues que nous signalons parce qu*elles ^tonnent, 
venant d'un orateur sacr^ qui se plait a humilier rhomme. 
Pour abr^ger, il nous faut mettre cette Eloquence en pous- 
si^re : t Je ne puis contempler sans admiration ces merveil- 
leuses d^uvertes... 11 serait superflu de vous racontcr 
comme il salt menager les elements, apr^s tant de sortes de 
miracles qu'il fait faire tons les jours aux plus intrai tables, je 
veux dire au feu el h Teau, ces deux grands ennemis, qui 
s'accordent neanmoins k nous servir... Quoi plus! il est 
monte jusqu*aux cieux... il a appris aux astres k le guider 
dans scs voyages... Pour mesurer plus egalemenl sa vie, il 
a oblige le soleil h rendre compte de tous scs pas... Notre 
^me sup^rieure au monde n*a rien k craindrc que de son 
auleur. » Sermon sur la Mori. Lc rcligieux Sophoclc avait 
aussi celebre le g^nie de Fhomme dans un beau chcDur qui 
se (ermine par ces mots : c Centre la mort scute il n'a pas 
d*asile. » Antigone. 

Page 332, Iigne 28. — Pour qu'on ne nuise pas h eux- 
mentes... 

El; rh p.7i pXamiv iXXiiXou; p.Ti^« PXairTtaOat. Diog. LafeYce, 

X, 150; formule epicurienne que Lucr^ce traduit : « Ncc 
ItDfiero nee violari » correction de Lachmann, V, 4048, 
Horace soutient cette theorie contre les sto'i'ciens : 

Atque ipsa utilitas, justi prope mater et aequi. 

{Sat.,1, 3,98.) 

Cost celle de nos ecoles ditcs positivistes, qui repoussent 
aussi Tidee da droit comme entachee de metaphysique. 

Au contraire les sto'iciens, d'accord en cela avcc les pla- 
(onicicns, disent : a Avant la loi ecrite, il y avait uue loi 
naturelle non-sculcment plus ancienne que les peuplos et 
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los citds, mais contemporaine du Dieu qui regit le monde: 
la loi veritable et primitive est la raison ra^me de cette su- 
preme intelligence. » Cic^ron, de Legibus, II, 4. 

Pago 333, ligne 44. — Revancfies du droit... 

Voir le regret de Tepicurien Cassius disant k Brutus avant 
la bataille de Philippes, oik il allait mourir : t Jo voudrois 
qu'il y cust des dieux, a fin que nous eussions con fiance, 
non-seulement en si grand nombre d'armes, de chevaux, 
de navires, mais aussi h. leur secours , attendu que nous 
sommes aulheurs et defenseurs de tr§s-beaux, tres-saints et 
tr§s-vertueux actes. » Plutarque, Brutus, 37. 

Page 334, ligne 5. --allien ne le touche,,. 

« Cum Epicure quicscere. > S^neq., de Brevit. vit,, 44. 
-^ t Quae maxima Epicure felicitas videtur, nihil agere. b 
De Benef., IV, 4. 

« la grande felicite, dont jouissent ces gens Ik, s*6- 
jouYssant de ce qu'ils n'endurent point de mat ! N*ont-iIs pas 
bien occasion de s'en glorifier en s'appelant egaux aux 
dieux immortels ! » Plutarque, Qu^on ne peut vivre heu- 
reux, 7. — Les epicuriens disaient qu*on devait imiter les 
animaux, dont toute la prudence consiste k fuir la douleur ; 
Plutarque, Ik-dessus, les refutait avec une bonhomie char- 
manle : t Quant aux animaux qui sent un peu plus gentils, 
et qui ont plus d'esprit, la fuile du mal n*est point le comble 
de leur bien : car quand ils sent saouls, ils se meltent aucuns 
k chanter, les autres h voler, et k contrefaire toute sorte de 
voix et de sons, en se jouant de guayet6 de coBur, pour le 
plaisir qu41s y prennent, monstrants par Ik que aprds qu*ils 
sent sortis du mal, la nature les incite k chercher et pour- 
suyvre encore le bien. » Ibid. 

De la Tennui : « In angusto inclusae cupiditates, sine 
oxitu, se ipsae strangulant; inde moeror marcorque.» Sen^q., 
de Tranq,, II, 8. « In villa, aut in lecto sue, in media soli- 
tudine, quamvis ab omnibus recesserunt, sibi ipsi molesti 
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sunt. » De Drevil. viL, II. — « iEgerest; immo mortuus 
QSt. » Ibid., 13. 
Lucr^ce, III, 943-945. 

Page 334, ligne S4. — Le charme de la mort... 

Un docteur de Tecole cyr^na'ique, laquclle a de grands 
rapports avec Tecole ^picurienne, Hegesias avait fini par 
cnseigner que m6me la volupt6 n^est rien, que les maux 
I'emportent sur les biens, et prSchait avec tant d^eloquence 
que le roi Ptolemee lui interdit la parole publique, parce 
que plusieurs de ses auditeurs s'^taient donn6 la mort. Ttfs- 
cuLj I, 36. 

La doctrine d'kpicure etait plus vaillante, etdisait : c Ri- 
diculum est currere ad mortem taedio vitae.n S6n., Lettres, 
24. Ailleurs S^n^que, racontant la mort volonlaire de Dio- 
dore, ajoute : « Negant ex decreto Epicuri fecisse. • De Vit. 
^C'a^^49.Mais ces mots prouvent que la doctrine sur ce point 
n'etait pas trds-explicite. 
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